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Préface:
Une premiére francophone

Dans son édition du printemps 1981, n° 41, Kadath présentait dans sa rubrique
« Mystérieuse Celtie », un article intitulé « Les leys : des trajectoires par-dessus les siecles ».
Il débutait par une simple ligne qui en disait déja beaucoup : en Grande-Bretagne, les leys
font fureur ! C'était probablement la premiere fois que I'hypothése des leys était dévelop-
pée de maniere aussi détaillée a I'usage du public francophone.

Au Royaume-Uni, I'affaire découlait des travaux d’Alfred Watkins, qui remontaient a 1921.
Apres la Seconde Guerre mondiale, I'engouement pour les leys, qui s'était doucement
estompé, rebondit aupres des amateurs d’archéologie anglo-saxons. Pendant plus d'une
vingtaine d'années, I'intérét vint essentiellement d'outre-Manche, donnant ainsi naissance
a une génération de « chasseurs de leys », en porte-a-faux avec I'archéologie académique.

Ces temps-la aussi étaient propices a de nouvelles recherches sur le passé, surtout dans
I'étude scientifique de la civilisation mégalithique... qu‘avoisinait I'émergence de theses
mélant un spiritualisme quasi religieux a des réflexions cette fois franchement pseudo-

& J

1.Titre original : « What's Real, and What is Not. Reflections Upon Archaeology and Earth Mysteries in Britain ». « What's
real and what is not » est extrait de la chanson de Bob Dylan « Gates of Eden », sortie en 1965, au début des controver-
ses évoquées dans cette étude. Cette édition anglaise est toujours disponible chez I'éditeur :

Runetree Press, Box 210, 3 Edgar Buildings George Street, Bath BAI 2FJ, Royaume-Uni.

(Toutes les notes en bas de page sont de la rédaction de Kadath.)



4 )
scientifiques. Ces démarches, qui s'inspirent du folklore et de sites géographiques dotés
d’une valeur historique, se résument dans le vocable « Earth Mysteries », dont la traduction
« mystéres de la terre » ne reflete aucunement le sens caché anglo-saxon, a savoir que les
Anciens possédaient des connaissances que 'homme contemporain a perdues.

Reconstituer I'historiographie des « chasseurs de leys » et des « earth mysteries » n'est pas
une sinécure, au vu du nombre d’intervenants et des conceptions divergentes qui sont les
leurs. Adam Stout s'y est cependant attaqué, il s'en explique dés le début de cette remar-
quable monographie, que Kadath est fiere de vous offrir en premiere francophone.

Le travail d’Adam Stout, développé au départ d'une thése de doctorat en archéologie, est
bien charpenté et agréable a lire ; si parfois il est nécessaire de se concentrer un peu plus,
rassurez-vous, c'est que vous allez faire une découverte sur les crocs-en-jambe au sein de
la recherche archéologique anglo-saxonne. Il est vrai cependant qu’ils ne sont pas seuls :
en France, I'affaire de Glozel s'est finalement réduite a un conflit permanent mais larvé
entre un amateur, feu Emile Fradin, et les instances académiques. Tandis qu'en Angleterre
les livres, magazines et articles mettant en doute certaines conclusions scientifiques se
comptent par dizaines, avec des chroniqueurs hauts en couleurs. Et des répliques ou mises
au point tout aussi cinglantes.

Un univers curieusement typique — British ? — et méconnu dans nos contrées. Lire I'opus
d’Adam Stout sera a tous les coups payant car, aussi incroyable que cela puisse paraitre,
malgré les propositions de collaboration — nettes ou floues ! —, aucune tréve ne pointe le
nez et la discussion sereine portant sur les « Earth Mysteries » est loin d'étre accomplie.

Kadath se devait de vous fournir ce grain a moudre.
Robert Dehon
N\ J

Les raisons d’une publication

Le texte qui suit est principalement fondé sur mon mémoire d’étudiant en archéologie, soutenu
a I'University of Wales (Lampeter, Pays de Galles), en mars 2000. J'y ai ajouté un peu de matiére
neuve, prélevée, pour l'essentiel, dans la version adaptée, parue dans le regretté 3rd Stone?
(2001) et j'ai, ici et la, fait un peu de rangement mais, fondamentalement, c’est le méme
document. Il a été approuvé par les autorités du college de Lampeter et c'est grace a lui que j'ai
recu du gouvernement une bourse de trois ans, afin de poursuivre I'étude du méme sujet dans le
cadre d'un doctorat en philosophie, obtenu en 2004 (Stout 2004). Je suis « docteur » et j'ai signé
un contrat avec un éditeur académique pour rédiger un livre sur le méme sujet : pourquoi diable
alors suis-je en train de publier quelque chose qui date déja de six ans ?*

La premiére et la meilleure raison est que Rose Heaword, des éditions Runetree Press, me I'a
demandé. Il est toujours agréable qu'un éditeur vienne vers vous, surtout si cet éditeur est lui-
méme un vétéran dans I'étude des « mysteres de la terre ». La seconde raison est qu'un certain
nombre d'exemplaires de ce texte circulent déja furtivement depuis un bon moment et que les
gens ont commencé ay faire référence, en sorte qu'il semblait important de mettre a disposition
la version intégrale, afin que les critiques disposent d’une base fiable, leur permettant de me
juger en connaissance de cause. Jaurais pu tenter d'obtenir qu'il soit publié dans une revue

2. 3rd Stone est une revue britannique aujourd’hui disparue, consacrée a l'archéologie, au folklore et aux mythes, et
traitant des « mystéres de la terre ».
3. La version anglaise de cette étude est parue en 2006.



académique, mais je souhaitais qu'il puisse étre lu par un plus large public. Je serais ravi s'il
pouvait contribuer au débat relatif aux « mystéeres de la terre » et de leur futur. Et enfin, pour étre
tout a fait honnéte, j'espéere que vous tous, aimables lecteurs, serez tellement enthousiastes que
vous vous précipiterez pour acheter le livre plus volumineux, qui, avec un peu de chance, suivra
dans peu de temps*.

A propos de la marge

La « marge »* constitue une « autre » archéologie, une sorte de sombre alter ego. Le courant
officiel de l'archéologie trouve cette marge dérangeante, désordonnée, déréglée, chaotique
et anarchique, par définition extérieure a la discipline académique, et nombre d’archéologues
ont tenté d'en minimiser I'importance. Selon le savant euphémisme de Fowler®, les marginaux
constituent « la pénombre non savante encerclant le noyau académique » (Fowler 1990 :
137). Piggott’ est plus direct, décrivant la marge comme un refuge « pour plus d'un inadapté
psychologique et détraqué solitaire » (Piggott 1968 : 19).

En fait, le courant marginal est loin d'étre aussi périphérique que ces gentlemen ont choisi de le
croire. Et en effet, pendant une bonne partie du siecle dernier, I'archéologie a utilisé le courant
marginal pour se définir elle-méme, depuis la prise de position d'0.G.S. Crawford, mettant en
garde ses lecteurs contre les « merles blancs », dans la premiere édition d’Antiquity (Crawford
1927 : 2), jusqu’a Glyn Daniel, en guerre totale contre « la déraison », en passant par Colin
Renfrew? et sa crainte clairement affichée de voir le relativisme post-processuel® ouvrir les portes
aux « imbécillités de l'autre archéologie » (Renfrew 1989 : 34).

De nombreux écrivains marginaux partagent la méme aversion pour des certitudes scientifiques
plus anciennes, comme celles des post-processualistes et on note, de ce fait, une convergence
croissante entre le courant officiel et les marginaux, au cours de ces quelque dix ou quinze
derniéres années. Des archéologues professionnels écrivent dans des magazines marginaux tel
3rd Stone, ou émettent des idées remarquables dans des contextes académiques (Parker Pearson
& Ramilisonina 1998 sur Stonehenge ; Whittle 1997 sur Avebury), ou bien encore engagent un
« dialogue » avec le courant marginal, lequel recoit a présent I'attention du courant officiel
(bien qu'il semble que les professionnels en aient rarement conscience).

Mon propre parcours résulte d’'une fascination de longue date pour la connaissance. Je me
considére moi-méme comme appartenant a la « marge », bien que je sois des plus heureux de
me tenir sur la frontiere, et que j'aime avoir un pied de chaque co6té. J'ai rejoint I'académisme
relativement tard dans ma vie, avec déja un vaste éventail d'expériences acquises. Celles-ci
incluent la responsabilité d’avoir écrit plusieurs livres « directs » sur divers aspects de I'histoire
locale, mais aussi caractérisées par une série de « vérités » infalsifiables, et par des interprétations
qui ne seraient pas dignes d’étre admises, méme au sein de I'étonnamment grande tolérance de
I'université post-moderne. C'est pourquoi, je suis intéressé par les relations entre la discipline

4. Cet ouvrage est paru en 2008 aux Editions Wiley-Blackwell sous le titre : Creating Prehistory: Druids, Ley Hunters and
Archaeologists in Pre-War Britain.

5. La « marge » est la transposition de l'expression anglaise lunatic fringe, désignant I'ensemble des marginaux dans
un domaine donné, ici I'archéologie.

6. Peter Fowler, archéologue, University of Newcastle-upon-Tyne.

7. Stuart Piggott (1910-1996), préhistorien britannique.

8. Osbert Guy Stanhope Crawford (1886-1957), archéologue anglais, un des pionniers de I'archéologie aérienne. Glyn
Edmund Daniel (1914-1986), archéologue gallois, professeur a I'université de Cambridge ; il fut un des plus virulents
détracteurs du site de Glozel. Andrew Colin Renfrew, archéologue britannique, spécialiste de la paléolinguistique et
de I'archéogénétique.

9. L'archéologie processuelle ou post-processuelle est 'équivalent anglo-saxon de I'archéologie théorique.



archéologique et le vaste monde et j'espere, en introduisant les idées archéologiques dans le
contexte social au sein duquel elles furent créées, échapper au cercle fermé de I'herméneutique,
dans lequel la pensée académique est considérée comme, en quelque sorte, détachée de celle
d’une société élargie, un monde dans lequel les idées n'émanent d'aucun autre contexte que
celui de la pureté du débat académique.

J'utilise le concept de « marginal », ni comme se rapportant a des cultures ethniquement
marginales par rapport au discours officiel occidental, ni comme ceux qui se voient eux-mémes
mis a part par le genre ou l'orientation sexuelle et qui cependant participent volontiers au
discours académique officiel, ni comme ces diablotins d'archéologues qui, selon I'éditeur de
Current Archaeology, sont eux-mémes a la limite de I'archéologie pratique « réelle » (Selkirk,
communication personnelle). C'est une marginalité qui se définit elle-méme et est définie par un
désir de ne pas jouer selon les regles du jeu académique. Ses membres se sont consciemment
mis a part ; un phénomene sur lequel je reviendrai.

Méme ainsi, cette marge est une vaste chapelle. Je m'occupe seulement de ce qui a un impact
direct sur I'archéologie en tant que matériel culturel du passé (c'est-a-dire I'anthropologie, en
excluant la mythologie et le folklore). Je vais centrer mon intérét tout particulierement sur ces
aspects de la marge, qui ont étudié les relations humaines avec la terre, et appelés depuis les
années 1970 « mysteres de la terre ». Spécifiquement, cela implique I'exclusion de nombreux
détails d'archéoastronomie. Je prends ici appui sur l'affirmation de Williamson et Bellamy'
que les géomanciens constituent « le groupe le plus important de la marge archéologique »
(Williamson & Bellamy 1983 : 185). Et méme sans cela, il y a beaucoup a dire, et trés peu d'espace
pour le dire. Un homme sage aurait poussé sa restriction plus avant, mais je souhaitais avoir un
large apercu, afin de voir comment ces relations s‘étaient modifiées avec le temps.

De nombreux archéologues, se réclamant du courant dominant, sentent que la distinction entre
eux-mémes et les gens de la marge n‘aide en rien. Cependant, je pense que les catégories sont
toujours utiles, parce qu'elles représentent des croyances fondamentalement opposées quant
a la nature de la connaissance. Et il appert d'une étude des attitudes, conduite par Kathryn
Denning'!, parmi les délégués a la conférence TAG™ de 1995, que beaucoup d’archéologues
aimeraient voir toujours établie une nette distinction entre eux et la « pénombre non scientifique »,
croyant en une nette et confortable distinction entre la « véritable » science/archéologie et la
« pseudo » science/archéologie. En effet, certains ont insisté sur le fait que les étiquettes étaient
importantes pour cette raison essentielle : garder les autres éloignés d’eux-mémes (Denning 1999).

Quelques mots sur la méthodologie et I'approche. Jai sélectionné un échantillon raisonna-
blement représentatif de la littérature des deux camps, y compris une large moisson parmi
les éditoriaux d'Antiquity couvrant quelque quatre-vingts ans, et j'ai pris la liberté décrire
a quelques-uns des grands pontes, afin de sonder leurs opinions et idées ; les réponses sont
signalées comme « com. pers. » (communication personnelle, en jargon académique).

La premiére partie du texte est un récit historique sans détours sur I'‘évolution, depuis 1920, des
relations entre les marginaux et le courant officiel, examinés du point de vue de la nature des
changements survenus dans les idées et les événements au sein de la société la plus large. Dans
la deuxieme partie, j'examine la nature de la vérité, la nature du débat archéologique, et vers ou
les choses pourraient évoluer a partir de la.

10. Tom Williamson et Liz Bellamy, University of East Anglia.

11. Professeur d’anthropologie, University of York, Toronto, Canada.

12.Le Theoretical Archaeology Group (TAG) a été fondé en 1979 dans le but de promouvoir la réflexion et le débat sur
des questions d’archéologie théorique, essentiellement au cours d'une conférence annuelle.



I. LARCHEOLOGIE ET LA PERTE DE L'INNOCENCE

La marche vers le progres

« Nous sommes de plain-pied dans le temps ; ayant renforcé notre vision en scrutant les
étendues du passé, nous trouvons que nous pouvons envisager I'avenir avec moins d'incertitude
[...] Larchéologue a une tache a remplir pour le bien de la race. Il faconne des briques pour le
chateau que d'autres aprés lui construiront », selon les termes d’0.G.S. Crawford dans son Man
and his Past, publié en 1921 (page 37). Le livre était un manifeste, un cri de ralliement pour une
nouvelle génération d'archéologues qui partageaient I'idéalisme et la foi dans le potentiel du
progres. H.G. Wells a exercé une influence « profonde et durable » sur Crawford et sa génération.
IIs étaient des rebelles en leur temps. Crawford était « un opposant avéré et sans compromis a
I'¢gard de 'embrigadement rigide qui avait régi la société avant 1914 », écrit Wheeler'® (Crawford
1921:37; Crawford 1955 : 193 ; Wheeler 1958).

Le parti travailliste était a I'époque le second plus puissant parti politique et, comme I'écrit
AJ.P. Taylor'*, « lls étaient confiants dans le fait que la majorité serait bientot de leur coté.
L'évolution était le modéle universel de pensée : I'idée que les choses étaient en mouvement
et toujours en progrés. » (Taylor 1970 : 260) « Le parti montant des archéologues, qui avait de la
boue aux bottes, des tessons dans les poches et la “science aux levres” », était le champion non
officiel, opposé « avec dédain et de facon virulente » aux gentlemen amateurs de la Société des
antiquaires et a leur clique : « les rois et I'héraldique venaient d'étre remplacés, en tant que sujet
d‘étude important, par I'Homme ordinaire anonyme, de tout age et de toute origine », ainsi que
le dénonce Wheeler (Wheeler 1958 : 3-4 ; Wheeler 1955 : 125).

1927 fut une année importante pour les représentants de l'archéologie scientifique. la chaire
Abercromby's d’archéologie préhistorique fut fondée a l'université d’Edimbourg, la premiére
de son espéce, et le professeur d'archéologie Disney' de Cambridge fut, cette année-Ia, libéré
de l'obligation de service aux antiquaires (Daniel 1981 : 162 ; Daniel 1959 : 2). Au moins aussi
significative fut la création de la revue archéologique Antiquity, laquelle, comme le revendiquera
ultérieurement Crawford, « représente la génération qui, entre les deux guerres, construisit la
nouvelle archéologie » (Crawford 1950: 1). Antiquity a, des le départ, hissé ses couleurs en haut du
mat de la science : « Llarchéologie est une branche de la science qui établit ses résultats au moyen
de fouilles, de travail sur le terrain et d'études comparatives ; elle est fondée sur I'observation
des faits. » (Crawford 1927 : 1). Elle se rattache fortement « a I'école de Darwin, Tylor, Morgan
et Pitt Rivers » (Crawford 1950 : 1). Bien qu’Antiquity ait été, tout au long de la vie de Crawford,
une publication indépendante, vivant de souscriptions, Crawford en assura la respectabilité en
insistant sur une présentation de haute qualité, bien illustrée par des photographies (Crawford
fut un pionnier de la photographie aérienne en archéologie). Antiquity avait tout le lustre d'un
journal académique de poids.

13. Robert Eric Mortimer Wheeler (1890-1976), archéologue anglais.

14. Alan John Percival Taylor (1906-1990) ; historien et journaliste anglais.

15. Lord John Abercromby (1841-1924), célébre pour son étude A Study of the Bronze Age Pottery of Great Britain and
Ireland.

16. La Disney Professorship of Archaeology est une chaire d'archéologie de I'université de Cambridge.



D’étranges ceufs chez les merles blancs
Hyperdiffusionnisme et homme naturel

Un des buts principaux de Crawford était de mettre ses lecteurs en garde contre les ruses des
« charlatans » archéologues : « nous mettrons en garde [nos lecteurs] contre les fumisteries »
déclarait-il dans son premier éditorial d’Antiquity. « De nombreux best-sellers sont écrits par des
charlatans. le public est trompé mais il n'y a personne pour dénoncer la fraude. » (Crawford 1927 : 2)
Pour Crawford, la plus grande et la plus alarmante foire aux illusions archéologiques était celle,
connue depuis sous le vocable d’« hyperdiffusionnisme », d'un credo assidiment promu par un
groupe d‘étudiants réunis autour d’un illusionniste charismatique, le professeur Grafton Elliot
Smith, du département d’anatomie de I'University College of London.

Pourlediresimplement, l'école de Smithsoutenait
que la civilisation était née en Egypte et avait
ensuite irradié vers I'Europe et |'Asie, diffusée
par les « soi-disant Enfants du Soleil ». Tellement
lointain, tellementimpérialiste, c’'est ainsi qu’a été
stigmatisé ce credo ; mais uniquement parce que
ses critiques académiques ignoraient, par facilité,
la plage centrale de leurs idéaux. Pour Elliot
Smith, « 'Egypte » constituait une métaphore
de tout ce qui était néfaste dans la civilisation.
« Les Enfants du Soleil » étaient des mutants qui
portaient des structures de pouvoirs et de fausses
religions dans leur sillage, et finalement la guerre,
la tyrannie des Etats, et enfin le carnage du Front
occidental. La Grande Guerre, au lieu d'annoncer
un nouveau commencement, comme le croyait
Crawford, marquait le désastre final du projet
de civilisation. « 'Homme naturel » au contraire,
était un aimable et noble sauvage qui vivait en
paix avant que viennent les Enfants ; et donc

Grafton Elliot Smith. tels seraient les gens aujourd’hui si seulement
(Photo FW. Schmidt, Manchester) l'oppression et le conditionnement pouvaient
étre éliminés.

Ce discours fut, pour le dire ainsi, violemment contesté. H.J. Massingham, journaliste et écrivain
dont les travaux personnels ont largement contribué a populariser le concept, avait rejoint
I'équipe de I'University College « en dilettante dans la bataille des livres ». Il affirmait que Smith et
ses collégues devaient faire face a une « hurlante tempéte d'opposition [...] Si certains simaginent
que la quéte de la vérité en science se poursuit dans un esprit de calme recherche exempte de
passions, ou qu’une preuve en science est moins dogmatique qu’une preuve en religion, je leur
souhaite du bonheur dans le doux nid de leur illusion. » (Massingham 1942 : 547)

[l est vrai que la thése du diffusionnisme était difficile a saisir et confuse, la méthodologie datait

déja et était aisée a critiquer ; mais je pense que la vraie raison pour laquelle les archéologues
scientifiques tels Crawford étaient tellement hostiles a la mythologie d’Elliot Smith, était que
ses croyances étaient fondamentalement opposées aux leurs. Leur foi dans I'évolution sociale
exigeait que les populations primitives aient été barbares, si le progrés devait étre réel ; il n'y
avait tout simplement pas place pour un « age d'or ».



Cependant, pour Elliot Smith et ses collegues, I'évolution sociale était une éviction de I'état de
grace. Crawford et ses confréres étaient parfaitement conscients du danger que cela constituait
pour la vision du monde de leur nouvelle discipline. Les négociations pour la fondation
d’'Antiquity méme furent tenues secrétes, parce que Crawford désirait créer ce journal avant
gue Smith, « chef d’une trés peu scrupuleuse école d'archéologie », e(it vent de ses projets, car
il avait entendu des rumeurs affirmant que Smith envisageait de mettre sur pied « un projet
similaire » (Crawford 1926). Quand les hyperdiffusionnistes éditaient de nouvelles publications,
ils pouvaient étre assurés de commentaires dévastateurs dans Antiquity. Quand The Golden Age
de H.J. Massingham parut en 1927 avec son manifeste pour « une conception de la vie totalement
différente de ce qui prévalait jusqu’alors », Crawford poussa I'égyptologue vétéran Flinders Petrie
a émettre sa critique : « il n'est pas utile de béler pour le paradis, la chandelle de la civilisation en
vaut bien le suif » (Massingham 1927 : 87 ; Petrie 1928).

Pourtant, un diffusionnisme, « modifié » d'une maniére ou d’une autre, a continué a fournir, jus-
que dans les années 1960, la trame principale pour la compréhension de |'évolution de la
préhistoire. Pour le marxiste Gordon Childe’, titulaire de la chaire Abercromby a Edimbourg et
le plus influent des préhistoriens de sa génération, la diffusion était la seule facon d'expliquer
I'existence des monuments néolithiques sophistiqués, dans une société qui a laissé aussi peu
d'autrestraces:ils durent étre construits par des peuples provenant d'une culture plus «avancée ».
Il'y avait aussi une raison « actuelle », car la diffusion offrait une alternative sophistiquée crédible
a lI'affirmation nazie du caractere antique de la race aryenne. « Mon hostilité aigrie et ma crainte
d'un soutien archéologique a I'hitlérisme ont accru mon aversion a reconnaitre les aspects
positifs de tous les barbares européens », écrit-il : une reconnaissance honnéte de la facon dont
les archéologues, a la fois de droite et de gauche, utilisent leur autorité a des fins politiques.

Sur la piste des anciens alignements

Malgré son ambition avouée de déraciner et d'éjecter les illusions de leur nid, Crawford s'est, en
pratique, occupé de la plupart d’entre elles simplement en les ignorant. « Combien de stupidités
confuses notre génération n'a-t-elle pas vu s'éteindre par le silence », demandait-il en 1951.
« Ou sont actuellement les jadis fameux Enfants du Soleil, les Chasseurs d’anciens alignements
ou les trafiquants d'étain phéniciens ? » (Crawford 1951 :9)

Les « Chasseurs d’anciens alignements » (« Old Straight Trackers ») étaient une création d’Alfred
Watkins, de Hereford'®, un membre du « troisieme Etat » de I'archéologie, constitué par les
amateurs consacrés des sociétés locales. Archéologue jouissant d'un certain renom local,
Watkins avait été membre du Comité central des naturalistes du Woolhope Field Club depuis
le début des années 1890. Ses rapports annuels sur I'archéologie étaient réputés auprés de ses
pairs comme étant « des modeles de ce que devraient étre de tels rapports », et il a fourni plus
de quatre-vingt-dix pour cent des photographies utilisées dans les Transactions de la Société
(Woolhope Club 1935). Watkins, comme nombre de ses contemporains, se préoccupait de
comprendre lamaniére dontles peuples préhistoriques se déplacaient dans leur environnement;
et en 1921, il lui parut que toute une série d'anciens éléments du paysage pouvaient avoir été
utilisés comme points de vue et marques de passage pour les voyageurs primitifs. Cela a constitué
la genése de la théorie des « leys », exposée pour la premiere fois dans son Early British Trackways
(1922), et développée plus complétement dans The Old Straight Track, publié en 1925.

17.Vere Gordon Childe (1892-1957), archéologue australien, directeur de fouilles du célébre site néolithique de Skara
Brae (Orcades), inventeur de I'expression « révolution néolithique ».
18. Alfred Watkins (1855-1935), auteur et photographe anglais. C'est sur une colline du Herefordshire qu'il fit sa pre-

miére observation.



Le livre avait a dessein de susciter des

<¢~~ABACUSTL\ recherches plus poussées et des examens
académiques d’autres archéologues : « Ce qui
ALFRED WATKINS compte réellement dans ce livre est de savoir
s'il s'agit d'un fait créé par des humains, d'une

THE OLD o ) i
coincidenceaccidentelle,oud’unnid d'illusions,
STRAIGHT TRACK que les tertres, fanaux, mares artificielles et

pierres marqueurs se positionnent sur des
lignes droites au travers de I'’Angleterre »
(Watkins 1925 (1974) : vi), mais ce fut le piege
a illusions de trop pour Crawford. Il est bien
connu qu'il refusa d’accepter une publicité pour
le livre venant de Methuen, I'éditeur de Watkins
(Grinsell 1988:77), et qu'il ne fitaucune allusion
au livre jusqu'en 1950, ou il le qualifia comme
« I'un des livres les plus idiots jamais écrits sur
I'archéologie anglaise » (Crawford 1953 : 269).

Le silence des archéologues a cependant
été mal percu dans le monde extérieur.
« Monsieur Alfred Watkins a été traité par
le monde archéologique comme Galilée I'a
été par le monde scientifique de son temps »
tonnait Gavin Maxwell'® en 1933. « Les“leys” ou
“lignes de mire”, nonobstant la moquerie des
“experts’, existent encore » (Maxwell 1933 : viii).

Publié en 1925, The Old Straight Track est réédité en 1970, puis chez Abacus en 1974 (234 pages).
Quant a l'édition frangaise, elle attend toujours son éditeur... )

L'amateur et le professionnel : Alfred Watkins (a gauche, photo prise dans les années 1930) et O.G.S. Crawford.
(Methuen & Co. Ltd. 1925, Abacus 1974/Antiquity Publications)

19. Gavin Maxwell (1914-1969), naturaliste et écrivain écossais.



Maxwell était un artiste et écrivain populaire dans le monde rural et ses séries Detective, dans
lesquelles des groupes de randonneurs cherchent une signification dans le paysage en suivant
des indices puisés dans The Old Straight Track, ont connu un succes impressionnant dans les
années 1930 quand, pour la premiere fois, un grand nombre d’habitants des villes ont eu le loisir
et le désir de découvrir la campagne par eux-mémes ; le Birmingham Post décrivait la « chasse
aux leys » comme « un nouveau hobby » (Heselton 1991 : 19).

L'hostilité ou l'indifférence aux idées de Watkins a l'intérieur du courant archéologique officiel
a été, jusqu’a un certain point, compensée par la création du Straight Track Postal Club, qui
est devenu un forum bouillonnant d'échange d’idées et de spéculations sur tous les aspects
de I'histoire du paysage et de sa mythologie. Les membres s'envoyaient leur travail les uns aux
autres pour examen et critiques de haut niveau, et la somme de ces échanges constitue des
archives réellement fascinantes, reflétant le genre d'idées émises et partagées par une grande
partie de l'intelligente, sinon romantique, classe moyenne anglaise. Sa porte-parole, Barbara
Carbonell, a suscité une grande sympathie pour son commentaire : « J'ai été élevée a croire a
I’Atlantide si fermement que j'ai d( atteindre un age certain avant de m'apercevoir que tout le
monde n'avait pas la méme foi en elle. » (Carbonell s.d.)

Parmi les associés du Straight Track Postal Club, figurait Kattherine Maltwood, artiste et sculpteur,
épouse d'un riche homme d’affaires et résidant dans le Somerset en été (Benham 1993 :
266-67 ; Grinsell 1988). Chargée par les Editions Everyman de dessiner une carte destinée a
illustrer une traduction de High History of the Holy Grail, elle rechercha les correspondances avec
la topographie de lalégende et crut identifier les restes d’'un gigantesque zodiaque céleste, dans
lequel les contours des douze constellations pouvaient étre trouvés inscrits dans un énorme
cercle entourant la ville, tracé par la limite des champs, les cours d'eau, les chemins et autres
traits du paysage.

Son travail, comme celui de Crawford, s'appuyait essentiellement sur la nouvelle technique de
la photographie aérienne (« une gratitude particuliére est due a ces aviateurs passionnés, dont
les vues aériennes ont révélé ces anciens témoins d’une civilisation oubliée » ; Maltwood 1964
remerciements). louvrage déborde de plaidoyers scientifiques, depuis lI'analyse de I'eau d’une
« des sources enchantées de Logres » ( Maltwood 1964 : 7), jusqu’a I'affirmation que le zodiaque
était « I'héritage scientifique le plus ancien de la race humaine » (Maltwood 1944 : 14). Katherine
Maltwood se basa sur les travaux de Perry® et d’autres diffusionnistes pour expliquer l'arrivée
de ces techniques dans le Wessex préhistorique. Elle correspondait avec Gray, un des préposés
aux fouilles du village lacustre de Glastonbury, et s'appuya sur les cranes mis au jour par Bulleid,
l'autre préposé, pour étayer son affirmation qu'une race en provenance du « berceau de la
civilisation » avait en effet été présente, a un certain moment, dans le Somerset (Reiser 1974:90;
Maltwood 1935 : 62). Elle publia méme un témoignage dans lequel elle était décrite comme
une « archéologue érudite » (Maltwood 1944 : 97-8), mais ses idées rencontrérent, comme on
pouvait le prévoir, I'incrédulité et la moquerie des professionnels. Dans Antiquity, Cecil Curwen?'
a décrit sa technique arbitraire comme « le dernier passe-temps pour les archéologues ; la
méthode offrait I'avantage évident qu'il était malaisé de prouver que les conclusions qui étaient
tirées étaient fausses. L'écrivain pensait adopter une ligne d’approche similaire pour résoudre
des problémes archéologiques variés tels la localisation du Veau d'or. » (Curwen 1937 : 80)

Maltwood a été accusée d'étre a peine plus qu'une douce réveuse, mais en 1944, elle clamait
avoir passé « vingt-cing ans en recherches sur le terrain méme » (Maltwood 1944 : 17). Cela nous

20. L'anthropologue William J. Perry (1887-1949) fut un ardent défenseur du diffusionnisme.
21. Eliot Cecil Curwen (1895-1967), archéologue, auteur de The Archaeology of Sussex.



ameéne en 1918 ou 1919, ce qui est improbable ; elle était passée maitre en mystification, et on
peut penser que, bien qu'on ne puisse sans doute pas la considérer comme une « archéologue
malhonnéte », elle s'est effectivement promenée dans le paysage et, comme Watkins, a entrainé
d‘autres a faire de méme. Dans des guides locaux, des compagnons chercheurs Straight Trackers
lui ont emboité le pas, découvrant quelquefois dans le paysage des figures que Maltwood elle-
méme n'avait pas remarquées (Heselton 1986 : 23). Des magazines populaires ont repris le
théme (des articles publiés dans Country Life aprés la guerre ont apporté une réponse peinée de
S.S. Frere?, anxieux de défendre « la bonne réputation d'investigation archéologique bona fide
dans ce pays » (Frere 1946) ; et son travail a, d'une maniére générale, contribué a l'interprétation
mystique croissante du paysage que Watkins et Massingham avaient inaugurée.

Professionnels vs amateurs

A Guide to Glastonbury’s Temple of the Stars (« Un guide du temple des étoiles de Glastonbury »)
a été publié en 1935, I'année du décés d’Alfred Watkins. Sa mort a été décrite par le président du
Woolhope Club® comme « une perte désastreuse, dont il faudra longtemps pour se remettre »,
et les membres se levérent en silence en hommage a sa mémoire (Woolhope Club 1935). Le
soutien durable du Club a Alfred Watkins incarnait tout ce qui, aux yeux des professionnels,
était fautif dans les sociétés d’amateurs. « Des théories non pertinentes ont constitué le péché
de sottise de I'archéologue local depuis le tout début, et il est temps que cela s'arréte », tonnait
Crawford en 1933. Dans 'année méme du déces de Watkins, les « jeunes Turcs » de la Prehistoric
Society of East Anglia organisérent un coup d’Etat. 'appartenance régionale fut supprimée de
son intitulé, ainsi que de I'image de son organisation, et I'association fut transformée en une
entité académique, orientant son travail loin de ce que Piggott allait appeler « les rives sauvages
du savoir des pierres anciennes ». Pour Grimes?, une supervision adéquate des efforts des
amateurs était essentielle si I'archéologie voulait « affirmer une stature sans faille, élevant notre
discipline au rang de science » (Crawford 1933a; Piggott 1989 : 26, 24 ; Grimes 1935 : 432).

La « professionnalisation » de I'archéologie s'est poursuivie a grand pas apres la guerre. Lattaque
virulente de Piggott contre les archéologues amateurs, dans le premier numéro de I’Archaeo-
logical Newsletter (1948), a suscité la colére des sociétés du terroir et le soutien a peine plus
délicat de Crawford : « nous ne sommes pas concernés par les “amateurs” ou les “professionnels”.
Nous sommes concernés d'une part, par les érudits, les techniciens, les gens expérimentés et
d'autre part, par les non instruits, les non techniciens et les ignorants. »

Construire des théories était nettement mal vu : « les chercheurs a temps plein sont bien trop
profondément immergés dans des masses de faits pour trop se soucier de simples opinions. »
(Crawford 1949: 23, 74)

De progrés en proces

Pour Crawford, qui se vantait d’avoir les pieds sur terre, la théorie était hors de propos. Mais
ce n'était peut-étre pas étonnant pour un archéologue qui affirmait trouver « de nombreuses
correspondances objectives entre l'effondrement du capitalisme de notre époque et
I'effondrement de I'empire romain, et entre I'émergence du christianisme et I'’émergence du
communisme » (Crawford 1933b). Sa foi dans I'ascension inévitable du socialisme était totale
et sous-tendait toute sa pensée ; et tandis que beaucoup d'entre nous pourraient sympathiser
avec son idéalisme, la réalité des faits a plutdét miné sa prétention a l'objectivité. Les écrits

22. Sheppard Sunderland Frere, archéologue spécialiste de I'empire romain.

23. Le Woolhope Naturalists’ Field Club est une société savante locale qui se consacre entre autres a I'archéologie du
comté anglais du Herefordshire.

24. William « Peter » Grimes (1905-1988), préhistorien anglais.



scientifiques de Crawford, bien que peut-étre exprimés de maniére plus cohérente et utilisant
toute la rhétorique de la science, étaient tout a fait aussi subjectifs que ceux d’Elliot Smith ou de
Watkins.

Comme nombre de socialistes de sa génération, Crawford est entré en crise d’idéal quand la
Seconde Guerre mondiale a éclaté et il a presque abandonné définitivement l'archéologie. Son
engagement était encouragé par des collégues plus jeunes, mais ses certitudes idéologiques
ont été minées par la tournure des événements mondiaux aprés la guerre. « Le socialisme est le
corollaire naturel de la science dans les affaires humaines ; c'est simplement la science appliquée
a la société, la coopération au lieu de la compétition » écrivait-il (Crawford 1938-9 : 141). Une
telle foi semblait bien moins justifiée une décennie plus tard avec la guerre froide qui venait de
commencer et la montée de I'anticommunisme aux Etats-Unis, en science comme dans la plupart
des autres domaines. L'évolution sociale - l'idée que les sociétés évoluent inexorablement du
simple au complexe et du bien au mieux — a toujours été, et curieusement, plutét populaire chez
les personnes qui se considerent comme étant au-dessus du lot. Les scientifiques britanniques la
prisaient au XIX¢siecle ; les socialistes de I'entre-deux guerres comme Crawford appliquérent ses
prémisses a I'avenement du communisme. Et apres la Seconde Guerre mondiale, les Américains
I'ont embrassée avec un zele dépourvu du moindre doute, car les événements n‘avaient-ils pas
confirmé le mode de vie américain comme le pinacle de la perfection humaine ? Les notions
antérieures de progres, dans lesquelles les individus avaient une part active a jouer, furent
naturellement considérées comme un processus : I'ordre naturel des choses (Kehoe 1998 : 107).
L'archéologie scientifique examinait de plus en plus son matériel brut pour étayer des thémes
universels sous-jacents et le champ de I'action humaine était considérablement minimisé. Les
gens et les sociétés se comportaient d’'une certaine facon parce que les lois de I'évolution sociale
déterminaient qu'ils fassent ainsi.

Le « processualisme » était une idéologie qui convenait bien a un super-pouvoir. Bruce Trigger®
le décrit comme « l'expression archéologique de l'impérialisme américain d’aprés-guerre »
(Trigger 1984 : 366-7) et, bien qu'il en acceptat les prémisses, l'establishment archéologique
anglais l'accueillit avec une aversion similaire a celle que l'establishment dans son ensemble
réservait aux importations culturelles américaines en général. Glyn Daniel voyait les nouveaux
développements comme une réponse directe a « la stérilité des rapports de I'archéologie
précolombienne:il n'y eut rien qui fGt susceptible d'intéresser un chercheur en histoire mondiale
- pas de Stonehenge, pas de temples maltais. Nous ne devons jamais oublier que ces“nouvelles”
méthodes américaines et ces concepts ont été développés dans I'étude du matériel le plus
ingrat » ; c’'est ce qui « a conduit les archéologues dans les bras accueillants des anthropologues
qui tous, en vain selon moi, esperent définir les lois régissant le comportement humain » (Daniel
1975:371-2; Daniel 1981 :190).

Retour a la maternelle

Un choc en retour se produisit parmi les archéologues anglais, un nouveau désenchantement
pour le projet scientifique, alimenté par le découragement croissant di a la menace d’'un
conflit nucléaire, qui couvait dans les années 1950 ; une nouvelle atmospheére de mélancolie
et de nostalgie pour le travail enthousiaste des matérialistes de jadis tels que Crawford. « Le
meilleur conseil a donner a ceux qui souffrent de I'épidémie de pessimisme ambiant », écrivait-
il en 1953, « est de cesser d'envisager le futur, parce qu'aprés tout, il pourrait ne jamais arriver,
et de considérer ce qu'il s'est vraiment passé lorsque la civilisation dont nous parlons tellement
était jeune et pleine de promesses. » (Crawford 1953a) A peu prés au méme moment, il cessa

25. Bruce Graham Trigger (1937-2006), archéologue et ethnologue canadien.



le travail sur chantier en Angleterre, pour des raisons que Massingham aurait approuvées :
« C'était désolant de visiter quelque endroit familier et de le trouver dévasté par I'un ou l'autre
des nombreux destructeurs de la campagne » ; il préférait « le mode de vie des Francais, qui
refusent la soumission a la tyrannie totalitaire de I'industrialisation. Ils sont tous paysans de coeur
et bonne chance a eux. Je pense comme eux. » (Crawford 1955 : 299, 301)

Armés, contrairement aux Américains, d'une préhistoire relativement riche, les savants anglais
commencérent a établir des liens entre 'Angleterre préhistorique et la préhistoire encore plus
riche de I'Europe continentale. Il s'agissait de trouver des « missionnaires mégalithiques »
civilisés, qui auraient apporté leur culture aux paiens ignorants, comme la culture anglaise a
été exportée avant que le soleil ait commencé a se coucher sur son empire. En 1949, Daniel
et Powell* accordérent un demi-pardon aux hyperdiffusionnistes : « une partie de leurs cas
les plus extrémes nous semble maintenant avoir eu quelque réalité. » Trois ans plus tard, en
1952, Richard Atkinson? annonca avoir trouvé I'image d'un poignard mycénien gravé sur un
des mégalithes de Stonehenge ce qui, selon ses dires, « fournit une preuve présumée que
I'auteur (en fait, I'architecte) du monument était lui-méme un Mycénien » (Daniel & Powell 1949:
172-3 ; Atkinson 1952). La trouvaille fut un grand stimulant moral, I'¢quivalent archéologique
du « Festival of Britain »?® de I'année précédente, car le poignard semblait relier directement
I'’Angleterre préhistorique aux prestigieuses cultures de la mer Egée.

Il était généralement admis que la religion des constructeurs de mégalithes était basée sur
le culte de la Déesse-meére. Le concept n‘était pas nouveau, mais il avait été ravivé par le tres
influent ouvrage de Robert Graves The White Goddess (1946), diffusé ensuite régulierement au
sein du public anglais cultivé. Ronald Hutton? a montré comment la plupart des archéologues
anglais de renom des années 1950 ont été tous, et plus qu’un peu, fascinés par la Déesse (Hutton
1997 : 95-6). Parmi ceux qui ont fourni a Graves le matériel de base pour The White Goddess
(Graves 1961 : 9), le plus grand contributeur est Christopher Hawkes, et son épouse Jacquetta®
asuggéré que I'enduit recouvrant la figurine de la « Déesse », datée probablement du néolithique
et mise au jour dans la mine de silex de Grimes Graves juste avant la guerre, « dut, de tout temps,
évoquer la chair de la Déesse blanche » (Hawkes 1978 (1951) : 158). Linterprétation pertinente de
Jacquetta Hawkes rattachait la Déesse a une époque de paix et de matriarcat et se rapprochait
de la redécouverte de « 'Homme naturel » d’Elliot Smith, dans le désir de trouver une nouvelle
inspiration et une source doptimisme dans un monde dont la survie semblait maintenant si
incertaine.

D’autres, notamment E.O. James?', éditeur de la revue Folklore et auteur de The Cult of the Mother
Goddess (1959), ont fourni un soutien idéologique en inversant de maniére significative les
notions d'évolution culturelle, si dominantes dans la pensée américaine : « les érudits qui ont
adopté I'approche mythiquerrituelle utilisaient des termes tels que :“adaptation”,“désintégration’,
et “dégradation”. En conséquence, I'idée d'évolution culturelle devint moins unidirectionnelle et
moins progressive, tandis que l'idée d'un modeéle originel grandissait. » (Wood 1999 : 20) Une
notion séduisante pour ceux qui se sentaient eux-mémes menacés par la montée en puissance

26. Thomas George Eyre Powell (1916-1975), archéologue britannique, connu entre autres pour ses travaux sur les
Celtes.

27. Copland Richard John Atkinson (1920-1994), archéologue britannique. Il fut un des principaux contributeurs aux
fouilles de Stonehenge.

28. Manifestation nationale organisée en 1951 par le gouvernement britannique, centrée sur le renouveau du Roy-
aume-Uni au sortir de la guerre.

29. Historien (université de Bristol) et chroniqueur a la BBC.

30. Charles Francis Christopher Hawkes (1905-1992) et Jacquetta Hawkes (1910-1996), archéologues anglais.

31. Edwin Oliver James (1888-1972), anthropologue, président de la Folklore Society.



de la culture et des valeurs américaines.

La relation avec la culture mycénienne a encouragé O.G.S. Crawford, alors retraité de son emploi
comme officier archéologue a la Cartographie nationale, a se mettre lui-méme en quéte du culte
de la Déesse, « ce qui pourrait étre appelé la religion archaique de I'Ancien Monde, dont les
racines plongent dans le vieil age de la pierre ». Ses voyages l'ont conduit de I'lrlande jusqu’a
la Crete via la Bretagne, a la poursuite de liconographie de I'« ceil » qu'il avait associée a son
culte, diffusée par les « prospecteurs itinérants » appartenant a I'école de pensée d’Elliot Smith
et Perry (Crawford 1957 : 15 et passim ; Crawford 1955 : 301-2). Un cynique pourrait suggérer
qu'il s'agissait du projet d'un vieux célibataire en quéte de sa part féminine. En 1957, il publia
le résultat de ses recherches dans son livre The Eye Goddess, lequel avait plus en commun avec
The White Goddess qu'avec les manuels archéologiques de Crawford. Ce dernier décéda cette
année-la et son successeur Glyn Daniel fit discretement le choix de ne pas éditer de compte
rendu de ce travail, bien que dans son propre Megalithic Builders of Western Europe, publié en
1958, Daniel argumentat que « selon moi, les débats concernant la typologie et le type de tombes
deviennent un exercice académique, si nous oublions que les constructeurs des grandes tombes
mégalithiques de I'Europe occidentale étaient imprégnés [...] d'une forte croyance religieuse en
une Déesse terre mére » (Daniel 1958 : 74).

Gogmagog, routes aériennes et points de repére

En Angleterre, les premieres années d'apres-guerre ne furent pas une période propice pour
I'archéologie marginale. Le Straight Club se dispersa fin des années 1940, bien que certains de
ses thémes aient été brievement repris par le Research Centre Group, dont le manifeste de 1946
révéle un désir de découvrir une série de systémes universels sous-jacents, propres a réjouir le
coeur d’'un processualiste (Screeton 1977 : 34). Le sourcier Guy Underwood (lui-méme inspiré par
son compagnon sourcier Réginald Smith, gardien des Antiquités britanniques et médiévales au
British Museum, et supporter de la premiére heure du projet de I'Institut Wheeler d’archéologie),
se vit refuser de donner une conférence a la Prehistoric Society en 1953. Comme l'exposa
Crawford, « il n'y a pas de place pour ces revendeurs spécieux, sur la place bondée du marché de
I'archéologie moderne » (Underwood 1972 : 10 ; Wheeler 1955 : 87 ; Crawford 1951 :9).

Tom Lethbridge?®? fut un exemple rare d'archéologue ayant résisté aux diktats de I'académisme.
Gardien des Antiquités anglo-saxonnes au Musée archéologique de Cambridge, directeur des
fouilles pour la société locale et auteur de plusieurs manuels d’archéologie, il eut plusieurs
relations informelles avec 'université et exerca une influence considérable sur plus d’'un jeune
archéologue. Il fut néanmoins résolument anti-establishment et refusa de diner avec Glyn Daniel
dans son College : « Ces repas avec les notables ne sont pas pour moi », lui dit-il (Daniel 1986 :
399-408).

En 1955, il faisait partie d'une équipe, engagée pour investiguer les origines des Wandlebury
Rings, dans les collines Gogmagog, situées a proximité de Cambridge. Suivant la rumeur locale
concernant l'existence présumée d'une figure gravée sur le flanc de la colline, il commenca
systématiquement a sonder le gazon avec une barre de fer pour voir si le sous-sol avait été
remanié et, de cette maniére, découvrit une série d'images dont il baptisa la plus prometteuse
« la Déesse ». Bien que des techniques identiques aient été utilisées plus récemment pour
découvrir les murs des célébres Ceidhe Fields dans le comté de Mayo (Caulfield s.d. : 8),
I'establishment archéologique n'était alors pas prét pour de telles idées. « lIs ne croyaient pas
gu'ily avait une figure a cet endroit. C'était exactement le genre de situation que vous rencontrez
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dans un réve », écrivait-il (Lethbridge 1957 : 47).

En février 1956, le Council for British Archaeology envoya un comité de quatre éminents
archéologues pour examiner le site ; ils estimérent que les traits étaient de « nature géologique »
et ordonnérent que les figures soient a nouveau enfouies (Clark 1998). Ce n'est pas par hasard
si cet épisode coincidait avec I'humiliation que I'archéologie britannique subissait, suite a la
découverte de la fraude de Piltdown ; dans le numéro d'Antiquity de I'époque, Crawford avait
été obligé de répondre a un article cinglant du Times Literary Supplement, suggérant que les
archéologues étaient « particulierement vulnérables vis-a-vis d'un expert qui, pour quelque
raison que ce soit, désirait fabriquer une découverte » (Crawford 1956a: 1-2).

Lethbridge était dégolité. « Je quitte ce trou d'enfer archéologique de Cambridge et n'y reviendrai
jamais », dit-il a Glyn Daniel (Daniel 1986 :403), et il déménagea dans le Devon ou il « chercha dans
les environs a réaliser quelque chose d’une plus grande importance » (Lethbridge 1982 : 139).
Ces recherches I'amenérent a considérer la possibilité que, durant la préhistoire, la planéte
avait été visitée par des extraterrestres (Lethbridge 1982 : 226-239). « Des visiteurs de l'espace
extérieur» étaient devenus le sujet de beaucoup de spéculations frénétiques, suite aux premieres
observations d'ovnis en 1947. Des rumeurs sur des théories conspirationnistes florissaient dans
le contexte de la guerre froide et I'idée que des gouvernements — spécialement le gouvernement
américain — étaient délibérément et systématiquement en train de nier la vérité, rencontrait
beaucoup d’assentiment ; et les discours sur les ovnis glissaient facilement vers une rhétorique
anti-establishment.

Louvrage de Leslie et Adamski Flying Saucers Have Landed, dont le succés fut phénoménal (il
connut huit réimpressions rien qu'entre septembre 1953 et novembre 1954), mentionnait de
nombreuses visions ramenées de I'Atlantide, de Mu et d’autres endroits, en méme temps que
la rhétorique antiscience appropriée ; « Les “sauvages” qui ont construit le tumulus du Grand
Serpent en Ohio étaient plus sages, de leur vivant, que la masse en blouse blanche des travailleurs
de la recherche moderne, qui pensent qu'ils finiront par percer le voile avec leurs cing sens. »

Il n'a pas fallu longtemps avant que quelqu’un établisse le lien entre les lumiéres dans le ciel
et les lignes dans le paysage. Tony Wedd est 'homme auquel on attribue habituellement cette
découverte, un artiste, inventeur et libre penseur qui combinait le radicalisme politique avec
une ouverture au « surnaturel » qui I'a marqué comme un « pionnier du New Age », selon les
mots de Philip Heselton. Artiste et inventeur dans sa jeunesse, il avait déja fait des recherches
sur le zodiaque de Glastonbury, aprés avoir lu The Old Straight Track en 1949. Il avait percu un
ley traversant Londres, partant de Hampstead Heath jusqu'a Thorney Island, marqué par des
bouquets de pins écossais et d'aubépines. Déménageant dans le Kent en 1955, il a commencé
a détecter les contours de massifs similaires au travers du paysage, tandis que simultanément,
il devenait fort intéressé par le phénoméne ovni. Et en 1960, il commenca a recevoir des
communications venant de peuples de l'espace, qui semblaient indiquer l'existence, dans le
paysage, de « lignes de force » auxquelles les ovnis répondaient. Des rapports venant de France
suggéraient que les ovnis voyageaient en ligne droite le long de chemins bien définis* - qui
auraient d1 avoir existé dans la préhistoire puisque, comme le dit Wedd, « les soucoupes volantes
ont visité la terre tout au long de I'histoire enregistrée ».

Nouvelle entrée des Ley lines, et un pamphlet de Wedd, intitulé Skyways and Landmarks, qui
éveilla I'imagination de deux étudiants, Philip Heselton et Jimmy Goddard. En 1962, ils fonderent,
avec l'aide de Wedd, le Ley Hunter’s Club et plus tard The Ley Hunter magazine, dont le but était

33.Théorie dite de I'orthoténie, proposée par I'ufologue frangais Aimé Michel.



« de relever en Grande-Bretagne tous les leys accessibles pour analyse, en vue de cerner les
modeles possibles, et de rassembler des preuves scientifiques méthodiques a présenter aux
archéologues professionnels » (Heselton 1986 : 15-16, 23, 76, 77 ; Heselton et al. 1972 : 8-10;
Screeton 1977 : 35).
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The Ley Hunter Magazine a évolué dans le temps. D'abord une fabrication artisanale en photocopie format

A5, il se pare ensuite d’une couverture bicolore sur papier couché et, enfin, modifie son format a I'’A4 conven-

tionnel. Cette derniére version compte une cinquantaine de pages. The Ley Hunter Magazine poursuit sa
destinée sur Internet. (Robert Dehon)

L'archéologie occulte

L'espace eutunimpacttoutaussiimportant surl’histoire del'archéologie officielle.En 1957, 'URSS
prit la téte de la course a l'espace et les Etats-Unis, soucieux de redresser la balance, versérent
d'importantes sommes d'argent a la National Science Foundation. En 1960, Lewis Binford** lanca
sa branche fondamentaliste de processualisme, surnommée « nouvelle archéologie » par ses
supporters. « Notre but ultime est la formulation de lois de dynamiques culturelles », déclara-t-il,
et les financements scientifiques affluerent (Kehoe 1996 : 132, 126).

La nouvelle archéologie de Binford était essentiellement un produit des années 1960 et elle
devait une part considérable de son succes au fait qu'elle était nouvelle, américaine, hautement
scientifique et rebelle. lan Blake a suggéré que les personnes de plus de trente ans « sont
incapables de continuer a contribuer, elles manquent d'aptitude a comprendre l'informatique
de pointe » ; un commentaire qui a amené Jacquetta Hawkes a suggérer que « les archéologues

34. Lewis Roberts Binford (1931-2011), archéologue américain, un des promoteurs de I'ethnoarchéologie.



scientifiques se conduisent parfois comme les membres d'une société secréte, s'isolant derriere
des remparts de jargon et autres défenses spécialisées [...] Nos journaux savants et nos rapports
de spécialistes sont remplis de matériau qui ne sera jamais connu en dehors de l'enclos des
spécialistes. » (Hawkes 1968 : 256, 260-1)

Les marginaux n'ont pas su déceler la subtile distinction existant entre les nouveaux archéologues
et les traditionnalistes. Les uns comme les autres étaient des professionnels, inaccessibles,
inattaquables. Leur monde était un monde de complexité magique, dont émergeraient ici
et la des experts, dans le but de démolir I'un ou l'autre réve chéri et, dans le meilleur des cas,
le reconstruisant a leur propre image, une image rationnelle, comme par exemple Alcock?*
a Cadbury, Atkinson a Silbury. Larchéologie devenait occulte, une aile de l'establishment
discrédité.

1968, le monde vacillait et Richard Atkinson cherchait Old King Sil au pied de son tertre3,
BBC en remorque. Il ne trouva aucun joyau, rien, et ne prit jamais la peine d'en faire le rapport.
Le mystére de Silbury croissait de maniére exponentielle et le cas d’Avebury passa sans coup
férir aux mains de la marge. Michael Dames, alors récemment nommé professeur en histoire
de I'art au Swindon College, trouva l'expérience « enivrante, en or [...] ce silence est saisissant »
(Dames 1999a) ; il commenca a développer un point de vue qui marqua I'histoire d’Avebury.

John Michell* avait prévenu qu’Atkinson échouerait dans sa tentative de résolution du mystere
de Silbury, en informant le public qu'il s'agissait

'“[ « d’'une colline balise évidente » pour les ovnis
(Daniel 1968 : 169-70). Il avait été informé du

» VI[w 0V[n concept des leys en 1966 et, en 1967, avait publié
The Flying Saucer Vision (1967), pour l'essentiel un
A'l.AN'.‘ développement de la tentative d’hypothése de
Wedd, selon laquelle il avait existé une « civilisation
scientifiquement avancée dans I'’Angleterre préhis-
torique ». Cette civilisation avait été en contact
avec des « dieux » de l'espace, mais avec une
dimension cosmique, se basant sur la suggestion
remarquable de Jung, faite en 1959, selon laquelle
le phénoméne des soucoupes volantes marquait
le début du « grand changement qui pouvait étre
attendu quand le point vernal entrera dans le
Verseau » (Michell 1967 :14, 19-20).

En 1969, Michell publia The View over Atlantis. Le
livre fut un veritable tromblon, tirant dans toutes
les directions a la fois. Toute consigne de l'esta-
blishment archéologique était systématiquement
exhumée et remise en question. Michell, qui s'auto-
définissait comme un « aiguilleur cosmique » ayant
créé son propre style (Nicholson 1987 : 27), était en

The View over Atlantis (186 pages), publié par John Michell en 1969, fut réédité chez Abacus en 1975 dans une
version révisée (?). (Robert Dehon)

35. Leslie Alcock (1925-2006), archéologue britannique, connu notamment pour ses fouilles du site de Cadbury Castle.
36. Il s’agit de Silbury Hill, dernier lieu de repos d’un roi [égendaire dénommé Sil.
37. John Frederick Carden Michell (1933-2009), écrivain britannique, partisan des théses de Charles Fort.



train de bouleverser délibérément le monde : pourquoi réduire le passé a quelque chose de terne,
de monotone, d’ennuyeux, de rassurant et d’explicable tel que le monde parait aujourd’hui ?
D'ou le recours a Stonehenge et a la préhistoire : au-dela des explications et de la tyrannie de la
science et de l'establishment.

Connaissance perdue et innocence perdue : les barbares réhabilités

Depuis Massingham et Elliot Smith, le besoin de libérer les premiers peuples des ténebres a
la maniere de Hobbes®® avait toujours été au centre du projet de I'age d'or. Les archéologues
complaisants, plongés a des degrés divers dans I'évolutionnisme social, avaient un méme grand
désir de les maintenir la. Atkinson en particulier, le grand (quoique non publié) archéologue de
Stonehenge, tenait a maintenir cette distinction : « Est-il alors plus incroyable de penser que
I'architecte de Stonehenge soit lui-méme un mycénien, ou que les monuments auraient été
congus et érigés, avec toutes leurs finitions uniques et sophistiquées, par de simples barbares ? »
(Repris dans Renfrew 1973 : 539). De telles attitudes constituaient un anathéme pour les
marginaux. Comme l'exprime Pennick® : « Les leys sont un défi a la pensée fondamentale de
I'homme post-darwinien, car ils indiquent que tout pourrait ne pas étre parfait dans I'équation
évolutionniste “ancien = sauvage = stupide”» (rapporté dans Atkinson et al. 1981 : 29).

Une série d'événements, a l'intérieur du courant archéologique officiel, contribuérent a rendre
ce point de vue moins soutenable. Linfluente conférence Man the Hunter de 1966%, tenue au
plus fort de la guerre du Viét Nam, inversa la vérité acceptée, la rendant aussi compréhensible
que n'importe quel écrit de Michell, transformant les barbares des évolutionnistes en nobles
sauvages qui se débrouillaient bien jusqu’a I'arrivée de la « civilisation » (passée ou présente)
(Bender & Morris 1988 : 4-10). Selon ce qu'en dit Trigger, les gens croyaient a présent « que le
futur est capable d’étre bien pire que le présent et que 'humanité, quittant un Eden primitif,
habité de chasseurs-cueilleurs, va vers un enfer atomique » (Trigger 1984 : 367).

Cependant, deux autres événements causerent a I'époque davantage de remous, tant parmi
les marginaux que chez les professionnels. Le premier fut la réapparition d’affirmations selon
lesquelles Stonehenge aurait pu avoir été concu comme un observatoire astronomique, idée
avancée avec force par le professeur Alexander Thom depuis le milieu des années 1950 et, de
facon plus notoire encore, par Gérald Hawkins, dont le Stonehenge Decoded (1965) suggérait
qguil avait été construit comme un ordinateur géant*'. Glyn Daniel invita le professeur Fred
Hoyle, un astronome anglais de renom, a commenter les méthodes de calcul dans les pages
d’'Antiquity. Ce qu'il fit, et il trouva que les calculs étaient corrects quoique, commeil le dit, « cela
exige un niveau de développement intellectuel supérieur au niveau standard que l'on pourrait
attendre d'une communauté de fermiers primitifs. Un véritable Newton ou Einstein doit avoir
été a l'ceuvre — mais alors pourquoi pas ? » Poursuivant, il avanca que nous étions dans l'erreur
en « supposant l'avance intellectuelle synonyme d’avance technique », suggérant que plusieurs
compétences pouvaient avoir été perdues entre la construction de Stonehenge | et Il (Hoyle
1966 : 271-4 ; Ruggles 1999 : 5-7).

La troisieme nouveauté, la plus immédiatement accablante, fut la recalibration des dates
radiocarbone, a la fin des années 1960. L'age des monuments mégalithiques étant repoussé au

38. Thomas Hobbes (1588-1679), philosophe anglais, auteur du Léviathan, dans lequel il expose sa these de I'état de
nature de 'homme et du contrat social.

39. Nigel Campbell Pennick, écrivain anglais intéressé notamment par I'occultisme, le celtisme et la runologie.

40. Ce colloque avait pour objectif de faire le point sur les recherches ethnographiques d’alors, relatives aux chas-
seurs-cueilleurs.

41.Voir a ce sujet Kadath n° 4, « Spécial Stonehenge », 1973.



néolithique, I'architecte mycénien d’Atkinson et de ses collegues diffusionnistes sévanouit en
une nuit. La science pure accusait le coup. Les barbares étaient plus intelligents que nous ne
I'avions cru.

« Le rejet du modéle diffusionniste laisse comme un vide dans les études préhistoriques
européennes » confessa Renfrew dans une interview sur la station Radio 3 de la BBC. « En
conséquence, notre profession est en état de changement permanent [...] nous devons ajuster
nos pensées a la prise de conscience que nos ancétres barbares étaient tout aussi créatifs que
nous-mémes », et il s'engagea a « compter sur les techniques du géographe et du statisticien
pour fournir des modéles dans la distribution des lieux d'occupation, ainsi que dans les artefacts »
(Renfrew 1971).

Entre-temps, les écrits de Thom et de ses partisans s'accumulaient ; la science de I'archéologie
semblait devoir étre dépassée par une science de l'astronomie encore bien plus stricte. En
1975, Richard Atkinson, de plus en plus impressionné par le travail de Thom, confessa qu'il était
devenu un « thomite », insistant sur le fait que les archéologues trouvaient le travail de Thom
« dérangeant [...] parce qu'il ne convenait pas au modeéle de conception de la préhistoire de
I'Europe, couramment admis durant tout notre siecle » (Ruggles 1999 : 8).

John Michell a décrit Atkinson comme « le premier des leaders archéologues a quitter un navire
en perdition ». Ce fut un moment de triomphe pour les marginaux : « I'archéologie est dans un
état de choc embarrassant, alors que ses professeurs contemplent le naufrage de la préhistoire
académique, causé par la reconnaissance du fait que les hérétiques Lockyer et Watkins, et méme
le vieux Teudt*?, avaient finalement raison, et que leurs éminents critiques avaient tort. » (Michell
1977 : 83-6)

Michell avait eu son premier accrochage avec l'establishment archéologique en 1970, quand il
avait proposé a Glyn Daniel, éditeur d'Antiquity depuis le déces de Crawford en 1957, de désigner
unarchéologue chargé d’examiner les alignements découverts par Michell a Penwith* (la relation
de cette découverte fut publiée ultérieurement sous le titre The Old Stones of Land'’s End, 1974).
Si le responsable n'était pas convaincu, Michell verserait cinquante livres sterling a une ceuvre de
charité selon le choix de Daniel. Par contre, s'il I'était, les résultats seraient publiés dans Antiquity.
Daniel donna le nom de deux archéologues qui, tous deux, refuserent d'étre impliqués, Daniel
lui-méme refusant habilement de s'engager a la publication. Michell se consola dans les pages
de The Ley Hunter : « I'épisode tout entier jette un discrédit extréme sur Daniel [...] et cela doit
étonner tous ceux qui ont cru dur comme fer que les archéologues sont des scientifiques motivés
par la découverte de la vérité concernant le passé [...] C'est une situation des affaires effrayante,
gu’'une profession tout entiére soit aussi intimidée par son establishment, et qu'aucun de ses
membres n‘'ose considérer des faits impopulaires, par crainte de recevoir le méme traitement
que celui qui fut réservé a Watkins et Lethbridge. » (Screeton & Michell 1970)

Police aux frontieres

Suite a cela, pour les marginaux, Glyn Daniel devint le Grand Satan de I'archéologie. C'était un titre
dont il jouissait et, qu'en méme temps, il méritait. Tout au long de sa longue carriére, il avait fait des
efforts consciencieux, francs et soutenus pour faire la police aux frontiéres de sa discipline laquelle,
a ses yeux, avait atteint sa majorité. « Disparue, heureusement, I'image de I'archéologie dépeinte
comme un sujet dominé et pratiqué par de vieux messieurs aux longues barbes blanches [...]
C’est maintenant une branche respectable et comprise de la science historique (ou du savoir) [...]

42. Wilhelm Teudt (1860-1942), défenseur d'une antique civilisation germanique hautement évoluée.
43. Région de Cornouailles, riche en sites archéologiques, notamment de I'age du bronze.



Il n'y a de nos jours aucun doute sur la valeur académique de I'archéologie. » (Daniel 1981 : 195)

Son collegue Stuart Piggott, qui en 1968, avait publié le livre démythifiant The Druids, fut,
deux ans plus tard, accusé d’avoir, a la télévision, affirmé « que les archéologues sont les seules
personnes qualifiées pour étudier l'archéologie et émettre des jugements sur ce sujet », un
commentaire amérement ressenti par les marginaux (Screeton & Michell 1970). Pourtant, Daniel
et ses disciples ont clairement senti qu'il y avait nécessité de rappeler réguliérement a leurs
colléegues ou se trouvait la frontiere. « Je pense qu'il est bon pour les archéologues normaux de se
vacciner contre le risque d'étre victimes de la“marge lunatique” en goQtant occasionnellement a
ses produits », écrivait Leslie Grinsell (1988 : 80). Pour W.G. Hoskins en 1967, The Old Straight Tracks
était, « dangereux » et « devait étre lu seulement par les lecteurs dotés d’un solide intellect »
(Hoskins 1983 : 137) ; un peu comme Lamant de Lady Chatterley peut-étre 74

Faire la police aux frontiéres était, aux yeux de Daniel, absolument essentiel et, pendant plus
de vingt ans, il utilisa son espace éditorial dans Antiquity pour étriller les forces obscures de
«la déraison » : « Nous croyons que c'est la une forme d'irrationalité dangereuse pour la société :
ceux qui acceptent le confort aveugle de la déraison encouragent la croissance d'un chancre
dans notre vie intellectuelle. » (Daniel 1982 : 164-6)

En 1962, il en appelait a « I'exposé sans relache des fraudes et fausses pensées, des folies et
contre-vérités ». 1966 l'avait trouvé contemplant de maniere plutét sinistre « ces trois dossiers
rouges marqués “lunatique”, face a nous alors que nous écrivons ». En 1971, il se sentait plus
optimiste concernant « la quantité de littérature archéologique de marginaux lunatiques qui
apparait ces jours-ci [...] nous supposons qu'elle indique un intérét, méme s'il s'agit d'un intérét
dévoyé, pour I'archéologie et I'histoire ancienne » mais, en 1976, il était a nouveau préoccupé car
« les lunatiques, amateurs d'archéologie devenaient trop nombreux. Pourquoi cela ? » (Daniel
1962 : 167 ; Daniel 1966a ; Daniel 1971 : 169 ; Daniel 1976 : 7-8).

La préoccupation de Daniel de faire la police aux frontieres trouva une expression pratique dans
la question du solstice a Stonehenge, ol depuis de nombreuses années, les « druides » avaient
célébré leurs rituels. lls ne constituaient pas une menace pour Crawford qui, en 1956, les avait
déclarés « tout a fait inoffensifs et [...] en droit de poursuivre leurs rites sans étre molestés » ;
il était enclin, au contraire, a protester contre « un étalage disgracieux de hooliganisme » par
les jeunes officiers de I'armée affectés a la base proche (Crawford 1956b : 131). Pour Daniel,
cependant, la présence des druides était un affront a lI'archéologie : « ces organisations néo-
druidiques étranges n'ont pas leur place dans I'histoire et I'archéologie », fulminait-il et, a partir
de 1961, il avait fait vigoureusement campagne contre, a la fois, « ces horribles faux druides » et
les foules de spectateurs qu'ils attirent, et pour les voir bannis du monument. lls incarnaient les
forces de la déraison, ainsi qu'il le confessait en 1966, délaissant avec soulagement « la magie
noire des druides, les sorciéres et I'Atlantide, pour la magie blanche de la science » (Daniel 1961 :
171-3 ; Daniel 1964 : 166 ; Daniel 1966b ; Daniel 1968 :171).

Les choses commencérent réellement a chauffer aprés la création du Stonehenge Free Festival*
au milieu des années 1970. En 1977, les druides, prétendait-il, menaient une « invasion » ; les
archéologues étaient maintenant « face a une nouvelle et grande crise a Stonehenge, ainsi
gu’a de nombreux autres troubles en archéologie, y compris I'inquiétante augmentation d’'une
archéologie de conneries ». Deux ans plus tard, il pressait les autorités de « nettoyer Stonehenge

44, La publication de ce livre sulfureux a provoqué un scandale qui a débouché, en 1969, sur un procés retentissant,
au terme duquel les éditeurs furent acquittés.

45. Manifestation organisée en juin a Stonehenge, entre 1974 et 1984, le Stonehenge Free Festival avait pour objectif
la mise en valeur de différentes cultures alternatives.



Stonehenge, lieu de rencontres entre druides et archéologues. (Jacques Gossart)

des folies druidiques modernes » et il envoyait « une lettre de protestation de bon sens » a
I'inspecteur général des Monuments historiques », le priant d'en interdire I'accés. Linspecteur
refusa : son refus fut considéré comme un « exemple classique incroyable de bureaucratie
orduriére [...] nous bouillons d’une telle colére que le clavier de notre machine a écrire est en
danger »; un éclat qui suscita une longue réponse de l'inspecteur, lequel taxa Daniel d'« absurde
[...] permettrons-nous a nos sensibilités archéologiques [...] de I'emporter sur le meilleur de
nous-mémes ? » (Daniel 1977 : 177-9 ; Daniel 1979a; 1979b : 85).

L'ordre rétabli

Daniel avait perdu cette bataille mais il commencait peut-étre a gagner la guerre. En 1979,
Margaret Thatcher arriva au pouvoir et, dans tous les domaines de la vie, les jours du confort
aveugle de la déraison semblérent condamnés. « Dans les années 1980, une des taches de
I'archéologie et des archéologues fut de veiller a ce que les lunatiques soient démasqués et que
la vérité, telle quelle nous apparait aujourd’hui, soit proprement, fermement et fréquemment
présentée » déclarait-il en 1981 (Daniel 1981 : 196), mais en cela il ne faisait que faire écho au
désir des marginaux d’entrer en confrontation honnéte avec le courant officiel. « Il est temps que
les archéologues commencent a se conduire comme de vrais érudits et a entreprendre, pour la
premiére fois, une évaluation sérieuse et objective de la cause des leys » : tel fut le défi lancé par
Devereux et Thompson (Devereux & Thompson 1979 : 75).

Le premier tour de « dialogues » vint avec la bréve contribution d’Atkinson a The Ley Hunter en
1981. Bien qu’Atkinson ne fit pas beaucoup plus que de cerner les raisons pour lesquelles il ne
concédait aucune validité a l'option « ley », sa contribution fut proclamée par Paul Devereux*,

46. Paul Devereux, chercheur, auteur et éditeur, surtout connu pour ses études sur les leys.



alors éditeur de The Ley Hunter, comme « le tout
T": LEY nq NTEK’S premier débat public entre un archéologue
. orthodoxe de haut rang et les représentants de
conPﬂN,ON la recherche sur les leys ». Aubrey Burl et John

el 11INJ1 Michell sopposérent amicalement dans les pages
ALIGNED ANCIENTSITES de Popular Archaeology en février 1983, dans ce
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qui fut qualifié de « Grand débat : leys vivants
ou mensonges alignés ? »¥, et ce septembre-
3, une « Conférence sur les alignements des
anciens sites » se tint a Cambridge, a laquelle
participerent des orateurs issus des deux cotés
de la ligne de démarcation (Atkinson et al. 1981 :
21-12; Michell & Burl 1983 ; Burl 1984).

Cette année-la vit également la publication du
livre de Tom Williamson et Liz Bellamy Ley Lines
in Question : un ouvrage entierement consacré
a la position de I'archéologie dominante. Ce fut
franchement dévastateur dans cette perspective:
O « leur exorcisme des leys par la cloche, le livre et
la chandelle*® sera salué avec satisfaction par
PAUL DEVEREUX AND IAN THOMSON une archéologie hantée depuis trop longtemps
par ces spectres de linsaisissable », critiquait
Ce livre de Paul Devereux et lan Thomson mérite Aubrey Burl dans sa revue Antiquity (Burl 1984a) ;
une lecture attentive. On y trouve entre au- mais le livre était aussi trés partisan, les auteurs
tres dl’hiztoriqt:je ;ﬁ"f’ed Watkins, aZ’“ qu'un  ayant fait choix de sen tenir pour l'essentiel a
gg;ra;hfques eete);ws}stg:icc;)ﬂg ag(ggzerf gglslgfwj d’es argumgnts chronologiqges qu'ils pouva'ient

réfuter facilement. Toutefois, les affirmations

des partisans des « mystéres de la terre » avaient
considérablement évolué depuis I'¢poque de Watkins et I'idée courante, selon laquelle le réseau
de leys « n'était pas nécessairement le résultat d’'un dessein conscient de I'hnomme, mais pouvalt
avoir été causé par les forces de la nature », n'était . q
plus admissible. « Il est impossible de discuter
pareils arguments, parce qu'ils impliquent que
la position de chaque chose dans le paysage a
été dictée par une quelconque force naturelle
organisatrice. Une telle théorie peut étre
regardée comme”la marge lunatique de la marge
lunatique’, et reléve du domaine de la croyance. »
(Williamson & Bellamy 1983 :177)

La réponse de Devereux dans The Ley Hunter fut
accommodée au vitriol. Il accusa Williamson et
Bellamy «de malhonnéteté intellectuelle, traitant
Williamson d'étre « une sorte de mercenaire

Paul Devereux dans les années 80. (Charla Devereux)

47. Traduction approximative du titre anglais beaucoup plus accrocheur : The Great Debate: Living Leys or Laying the
Lies.

48. Expression idiomatique que nous avons choisi de traduire littéralement. La cloche, le livre et la chandelle, les trois
outils utilisés par les prétres catholiques, étaient considérés, du point de vue des protestants, comme des symboles

de superstition.



académique » faisant croisade contre la « question des leys ». Il conclut que « la théorie du ley a
passé chaque test auquel elle a été soumise : il est grand temps que les sceptiques se mettent
ce fait sérieux dans la téte [...] Si ce livre est ce que la communauté archéologique peut faire
de mieux en discutant le cas des leys, alors la chasse aux leys a déja quitté les ténébres de la
marginalité. » (Devereux 1985 : 15, 23, 24 et passim)

S e 37 Des mots courageux, mais Devereux savait que

P les régles du jeu avaient été modifiées. Il critiquait
ceux de sa propre phalange, qui avaient choisi
« de quitter furtivement et en boudant le champ
de bataille [...] Watkins devait se retourner dans
sa tombe devant une telle couardise. Affronter la
critique et défendre une cause aiguisentla pensée
sur un sujet, développent des perspectives et
peuvent engendrer une nouvelle recherche. » Les
mysteres de la terre étaient empétrés dans leur
propre orthodoxie et, comme le parti travailliste
en son temps, étaient en complet désarroi.

Devereux, une sorte de Kinnock* de la marge,
cherchait a moderniser la position de son
équipe hétéroclite. « Ceux qui pensent que notre
compréhension de la chasse au ley doit rester telle
qu'elle était danslesannées 1960, sont simplement
“en retard d'une guerre et a c6té de leurs
pompes”» (Devereux 1985 : 11). Il se mit en devoir
d'exclure sans pitié du débat « l'idée des lignes
dénergie », rapporte Neil Mortimer, éditeur de
3rd Stone. « Selon moi, Paul Devereux est I'homme
qui a changé toute la scene de la marginalité. |l

L'alignement dit « de Cerne Abbas », a quelques me semble que cette marge travaillait sur une

kilométres de la ville de Dorchester, célebre pour p : .
la gravure dans le calcaire de son « géant » de 55 base “tout va pour le mieux dans le meilleur des

métres d'amplitude. Selon les partisans de la théo- Mondes” avant que Devereux ne prenne position,
rie des leys, celui-ci se développerait sur prés de comme il le fit contre I'hypothése de “I'énergie”

13 kilomeétres dans le Dorset, partant du village des leys, dans les années 1980. De nombreux

de Holwell pour se terminer a Iéglise St. Mary’s a R R
Cerne Abbas. (photo aérienne Ordnance Survey, adeptes des mystéres de laterre ont complétement

document extrait du Ley Hunter's Companion, quittélascéne etd’autres ont rejoint le paganisme
Thames & Hudson 1979/P. Devereux & . Thomson). moderne. » (Mortimer com. pers.)

L'ennemi de l'intérieur

L'archéologie officielle affrontait entre-temps un ennemi bien plus mortel : un ennemi de
I'intérieur, sous la forme de ce qui avait été nommé maladroitement « post-processualisme ». Je
n‘ai pas l'intention d’en rappeler ici 'argumentation, complexe, détaillée et souvent désabusée :
il suffit de dire que c’était la manifestation archéologique d’une orientation vers une conscience
élargie ; la prise de conscience que la culture n'est pas immuable et n‘obéit pas a un jeu de régles
prédéterminées, mais est constamment en état de flux ; qu'il n'y a pas de postes d'observation

49. Ancien leader du parti travailliste des années 80-90, il entreprit de moderniser le parti, afin d’en faire un outil
d’opposition efficace a Margaret Thatcher.



neutres dans ce processus : toute observation, chaque engagement est un acte conscient et
reflete toute une série d'optiques, formées individuellement et culturellement, qui rendent la
véritable « objectivité » impossible ; que quand il s'agit d’archéologie, le passé est sans cesse
réinterprété etréinventé. Ainsi que l'exprime lan Hodder*’, enfant terrible du post-processualisme,
« plutot que de voir la culture comme normative, statique et invariable, empéchant I'adaptation,
I'approche post-processualiste voyait la culture comme le média par lequel simpose I'adaptation
— comme étant transformé dans le processus [...] les significations de la culture matérielle sont
continuellement reconstituées et relues. Elles ne sont pas fixes mais fluides, variant en fonction
du contexte. » (Hodder 1992 : 84-5)

L'archéologie était politique. Ses pratiquants ne pouvaient séparer leurs conceptions et leurs
actions de celles survenant dans le monde au-dela du bocage. La situation se crispa en 1986, au
World Archaeology Congress de Southampton, quand un groupe de jeunes archéologues refusa
de coopérer avec la délégation officielle sud-africaine que soutenait I'apartheid. L'archéologie
est une pratique du présent : I'activité intellectuelle a des répercussions dans le monde réel. Les
académiques pourraient et devraient boycotter 'oppression en appliquant des sanctions a un
régime discrédité tout autant que n'importe qui d'autre.

Au-dela du Champ de haricots

Il'y eut de nombreuses discussions a Southampton, relatives a la « propriété » du passé,
particulierement dans le contexte de peuples indigénes déplacés en Amérique du Nord et en
Australie, et également a propos de Stonehenge, en tant qu'endroit ou « des vues opposées et
des revendications morales ou spirituelles s'affrontaient, claires, publiques et méme violentes,
sur le droit de propriété du terrain » (préface a Chippindale (ed) 1990 : 7).

Le Stonehenge Free Festival avait pris une ampleur exponentielle depuis que Margaret Thatcher
était arrivée au pouvoir. Il était en train de devenir un des principaux foyers de ralliement pour
ceux qui se considéraient comme dépossédés par le gouvernement et sa politique : «des gens en
surplus » c'est ainsi que nous nous appelions. Lassemblage hétéroclite en haillons de vagabonds
mystiques, verts, anarchistes, pacifistes, révolutionnaires et réveurs, appelés collectivement
« hippies » par la presse, se trouvérent sur la ligne de front contre madame Thatcher, avec
les mineurs et le GLC de Ken Livingstone®'. lls devaient étre arrétés et ils le furent au nom de
I'archéologie.

En cela, évidemment, Thatcher jouissait du total soutien de Glyn Daniel. En 1981, les lecteurs
d’Antiquity furent régalés par un témoignage pris sur le vif au Festival, reproduit du Daily Mail :
« Il semblerait qu'il n'y ait rien que vous puissiez faire concernant ces folies estivales, mais nous
continuerons d'essayer », disait Daniel. En 1985, le gouvernement bannissait le Festival et
donnait a la police du Wiltshire carte blanche* et des renforts massifs pour exécution. Sachant
gue le gouvernement était fermement de leur c6té, avec un appui massif de la classe moyenne
anglaise, la police se défoula en une vague de violences physiques, d'arrestations arbitraires,
de bastonnades gratuites, qui sera ensuite connue sous la dénomination de « The Battle of the
Beanfield », « la bataille du Champ de haricots ». Selon Glyn Daniel, « La Police du Wiltshire a
agi fermement contre les envahisseurs, et la soi-disant bataille de Stonehenge, dans toute sa
violence, a été vue a la télévision britannique. Les profanateurs de festival pop furent mis en
déroute. » (Daniel 1981 : 171 ; Daniel 1985:161)
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Néanmoins, les choses changeaient chez Antiquity. La méme édition publiait un article de Chris
Chippindale® sur le futur de Stonehenge, qui argumentait fermement contre le Festival mais
s'efforcait néanmoins d'écarter les druides de I'équation : ils étaient « cinglés, inoffensifs et
excentriques a I'anglaise, ce qui n'offense rien, excepté la vérité historique et les archéologues
aux idées préconcues. On pouvait en toute sécurité les laisser agir en paix » (Chippindale 1985 :
134-5).

Cela représentait un sérieux écart par rapport aux vues de son éditeur : au décés de Glyn
Daniel en 1987, Chippindale devint lui-méme éditeur d’'Antiquity et, au lieu de la rhétorique
outranciére de Daniel contre la marge, il institua une politique subtile de rapprochement. En
1989, Nigel Pennick et Paul Devereux publierent Lines on the Landscape, un apercu stimulant et
intellectuellement interpelant de la problématique des lignes droites dans le paysage, purgées
de leurs énergies terrestres (et sans une seule mention de Williams et Bellamy !). On demanda a
Peter Fowler** de le critiquer pour Antiquity, ce qu'il fit, parfaitement conscient qu'il était en train
d’« essayer de résister a la “réaction pavlovienne” de la plupart des académiques ». Il trouva « de
nombreux points communs » entre leur position et celle de I'archéologie de terrain et conclut
que les auteurs auraient a rejoindre les archéologues s'ils voulaient étre pris au sérieux : « Ils
savent que les regles du jeu archéologique existent pourtant et la décision doit étre la leur. C'est
un choix sans appel. » (Fowler 1990a)

Chippindale n'était pas aussi dogmatique. Depuis le congres de Southampton, il avait réfléchi
aux possibilités de rassembler quelques-unes des divergences sur Stonehenge, ce qu'il réalisa
en 1990, par la publication de Who owns Stonehenge 7, dans laquelle une série d'options diverses
et contradictoires concernant le monument furent rassemblées, avec des contributions de lui-
méme, de Peter Fowler, d'un archéologue australien farfelu (Rhys Jones), de Paul Devereux et de
Tim Sebastien, archi-druide séculier (préface a Chippindale (ed) 1990 et passim).

Il est vrai que les archéologues eurent non seulement le dernier mot, mais choisirent de ne pas
s'engager vis-a-vis des arguments des participants de la marge ; il est dommage que des apports
n‘aient pas été cherchés aupres des moins illuminés des marginaux amateurs ; mais Who owns
Stonehenge ? est néanmoins un livre remarquable. Il marque, en outre, un tournant dans les
relations entre les processus intellectuels de la marge et ceux du courant officiel. Il a été critiqué
pour Antiquity par G.J. Wainwright, archéologue en chef pour I'English Heritage®, qui a mis en
contraste les théories « timbrées » de la marge avec les « conclusions mesurées de la science
moderne ». Plus significative fut I'apparition, dans la méme édition d’Antiquity, d'articles écrits
par deux personnages phare de la marge, Paul Devereux et John Michell, qui s'excusérent de
concert a propos d’une critique de Michell, inexacte, « riche et divertissante », parue dans une
édition antérieure et intitulée A Little History of Astro-Archeology. La contribution de Devereux
fut un article assez bref sur les lignes de visée a Silbury. Michell fut sollicité pour faire la critique
de I'exposition From Art to Archeology qui se tenait sur la rive droite de la Tamise, critique dans
laquelle il reconnaissait que les « archéologues avaient traversé un processus radical de tran-
sition, quittant le creux de la vague réductionniste, pour chercher de plus larges perspectives
dans la vie et la culture » pendant le quart de siécle qui suivit la parution des ceuvres de Michell
(Wainwright 1991 ; Devereux 1991 ; Michell 1991 ; Chippindale 1991).

Certains archéologues commencaient maintenant a « se manifester », exprimant leur opposition
ala prétention de Daniel, et a un niveau moindre, de Chippindale et Fowler a propos du droit des
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archéologues a parler au nom de Stonehenge, toujours sous zone d’exclusion dans un périmeétre
de quatre miles a chaque solstice d'été. Au TAG de 1991, Barbara Bender®*® « suggéra que les
archéologues risquaient de devenir les apologistes de politiques intolérantes et arbitraires
pour les réglements du patrimoine [...] la politique d'exclusion de Stonehenge se construit et
s'abrite derriere un discours puissamment dominateur » et avec Mark Edmonds®’, elle écrivit
un article destiné au Guardian en juin 1992. Ensuite, Bender se mit a assister aux réunions de
la Stonehenge Campaign (« Campagne pour Stonehenge »), organisées par ce quelle appelle
les « free festivalers », les amants des festivals libres, apres la déroute du Champ de haricots, et
collabora avec eux pour réaliser une exposition qui faisait le tour, a la fois des vues des marginaux
et de celles du courant officiel a la moitié des années 1990 ; toute I'histoire est décrite dans
Stonehenge: Making Space (Bender 1998 : 147-8 et passim).

Il fallait la convergence d'autres raisons pour reconnaitre simplement que les non-archéologues
avaient droit a leurs propres vues. Les affinités politiques et idéologiques étaient profondes ; les
archéologues de la nouvelle génération avaient eux-mémes grandi dans le méme fondement
idéologique que beaucoup de marginauy, ils partageaient nombre de leurs vues et maintenant
que l'obligation étouffante de travailler dans le cadre du déterminisme processuel avait été
levée, ils étaient pressés d'explorer plusieurs des themes de la marge tout en respectant les
conventions de leur propre discipline.

Quelques archéologues acceptérent de reconnaitre leur dette a « I'ere hippie ». David Field, un
archéologue de la Royal Commission on the Historical Monuments of England (RCHME), qui
avait publié en 1998 un article intéressant et convaincant, militant pour une compréhension
« géomantique » des cosmologies du paysage de I'age du bronze, puisait ses convictions
de la pratique chinoise du feng shui, qu'il avait pu observer lors d'un voyage en Chine : « De
retour au pays, je me suis immédiatement reporté a ma copie du Yi jing, qui avait trainé dans
ma bibliothéque pendant plus de vingt ans, depuis I'époque des Levi's a pattes d'éléphant, des
Kurta, et de Ravi Shankar, quand il devint apparent que I'analyse archéologique usuelle manquait
souvent sa cible parce qu'elle était basée sur les aspects économiques et ignorait les perceptions
et croyances [...] de nombreux archéologues modernes ont été des hippies dans les années
1960 et, de ce fait, réceptifs aux idées d'autres religions. » (Field 1998 ; Field com. pers.)

D’autres furent moins enthousiastes a établir ce paralléle, bien qu'il soit clairement présent. La
«phénoménologie » parexemple, I'enregistrement de réponses personnelles aux paysages et une
bonne base de pratique marginale depuis Massingham, si pas déja antérieurement, fut sanctifiée
pour le canon académique par Chris Tilley*® grace a son influent ouvrage Phenomenology of
Landscape (1994).

Le modele dit « Mobile Neolithic », quant a lui, rencontrait la faveur générale. Selon ce quen
dit Barrett®, dans ce modéle, 'agencement du paysage est « fondé sur la circulation entre une
constellation de lieux répartis sur toute son étendue, chaque lieu étant chargé de significations
sociales et religieuses » (Barrett 1994 : 146-7). Et ce modéle ressemblait étrangement a une
version académiquement acceptable de I'age d'or.

Jeremy Harte, un des écrivains les plus perspicaces et les plus vifs parmi les marginaux, a un
discours particulierement acerbe quant a la facon dont les idées de la marge ont été « annexées
aux principaux discours de l'establishment académique. Jadis, vous saviez que si vous lisiez
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guelque chose concernant les fantdmes, les chamans, les drogues et la sagesse antique, vous
pénétriez, sur le fil du rasoir, dans un domaine hérétique. Actuellement, cela pourrait se trouver
dans Past & Present, dans le Oxford Journal of Archelogy ou Current Anthropology, ou nimporte
ou ailleurs. D'année en année, un nouveau contingent détudiants a cherché a aborder de
nouvelles matiéres, quelque chose qui ait un peu de peps et qui n'ait pas été exploité a outrance
par leurs prédécesseurs. Apres tout, qui souhaite reprendre depuis le début I'examen des
traits structurels de fortifications préhistoriques ? Tandis que la cosmologie de fortifications
préhistoriques, c'est nouveau, un peu marginal — peut-étre s'agit-il de vastes centres sacrés et
pas du tout d'ouvrages défensifs sur les collines [...] et c'est ainsi que le train avance et annexe
une nouvelle parcelle du territoire intellectuel. Les buffles sont en train de mourir, tout comme
les nobles sauvages qui habitaient jadis cet espace [...] La frontiére a presque disparu et il n'y a
pas d’endroits ou ses anciens habitants puissent aller. Diable, je peux me rappeler 'époque ou
c'était liminal dans le coin. » (Harte com. pers.)

L'étendue et la nature des sujets, approchés par I'archéologie officielle pendant les années 1990,
refletent une acceptation grandissante des sujets de prédilection de la marge par une société
plus large. Des thérapies alternatives de toutes sortes abondent et nous semblons étre dans les
affres d'une véritable épidémie de feng shui. Il y a eu un choc en retour, en réponse a la crainte
de ce que Denning avait appelé « un irrationalisme rampant dans la société en général, se
manifestant lui-méme a l'intérieur des frontieres de I'archéologie », et particulierement aigu en
Amérique. Comme exemple, elle cite van Leusen®®, pour qui, « étant donné que, dans les années
60 et 70, la pensée New Age a, en général, imprimé sa marque dans le milieu universitaire, une
perception plus favorable de la radiesthésie a lentement fait son chemin dans les plus influents
ouvrages d'introduction a I'archéologie » (Denning 1999).

Entre-temps, au sein de la marge, quelques-unes des tétes pensantes découvraient quelles
trouvaient de moins en moins matiére a désaccord avec le courant officiel. Paul Devereu,
ayant effectivement exclu la version des « lignes d'énergie » du discours des années 1980 sur les
alignements des leys, était maintenant a la recherche d'explications alternatives du phénoméne
des lignes droites, fondées sur des bases sociales, suggérant en particulier qu'elles pourraient
étre percues comme « des voies spirituelles » dans le cadre du vol chamanique. Durant les
années1990, la convergence apparente entre marge et courant officiel atteignit sa conclusion
logique en 1997, quand Danny Sullivan, le successeur de Devereux comme éditeur de The Ley
Hunter, déclara: « une chose telle qu'un ley n'existe pas. En tant que chose définie ou phénomene
a part entiére, cela n'existe pas. » (Sullivan 1998 : 49)

« En bref, c'est véritablement I'histoire de la chasse au ley : le mouvement radical prospére,
génére sa propre culture institutionnelle, crée des barriéres exclusives, s'ossifie et s'effondre »,
écrit Jeremy Harte (com. pers.) ; mais il serait faux toutefois de considérer la disparition de The
Ley Hunter comme signifiant que la marge s'est soudainement éteinte. Bien que Devereux puisse
affirmer « Il'y a maintenant plus de travail excitant mené dans les universités que dans la marge ;
et apres trente-quatre ans dans cette activité, je peux affirmer cela clairement. » Il admet qu’« on
me boude, autant chez les marginaux New Age que chez les vieux trainards durs a cuire de
I'académie. C'est une situation intéressante dans laquelle se trouver. » (Devereux com. pers.)

Cheryl Straffon, éditrice du journal consacré aux mysteres de la terre de Cornouailles Meyn
Mavro, et éminente figure de la spiritualité vouée a la Déesse, a été particulierement franche
dans sa critique de ceux qu'elle appelle les « nouveaux rationalistes », dénoncant « les attaques
vicieuses faites par ceux qui adhérent aux récentes théories, contre ceux qui refusent de suivre

60. Martijn van Leusen, université de Groningen, spécialiste de I'archéologie du paysage.



la mouvance du parti [...] Lestablishment des mystéres de la terre a parfois montré autant de
préjugés, lorsque confronté ala spiritualité, que nimporte lequel des archéologues rétrogrades. »
De méme, Rose Sigel! accuse Sullivan d'une « forme de fascisme spirituel et d'un esprit aussi
fermé qu’une bourse d’avare ». Ignorant toutes les injonctions a faire le contraire, elle encourage
les gens a s'essayer a la chasse aux leys. « Utilisez vos propres jambes pour vous promener dans
le paysage et faites-vous votre propre opinion. Vous verrez seulement ce que vous étes capables
de voir, apres tout. » (Straffon 1998 :12; Sigel 1999:11)

Le sexisme estici probablement significatif. La chasse aux leys alongtemps été considérée comme
réservée uniquement aux hommes (Denning 1999), et particulierement depuis I'exclusion
systématique des « sourciers d'énergie » au cours de plus ou moins la derniére décennie, parce
que la seule plus importante menace visant le développement du néo-paganisme moderne est
issue du culte de la Déesse.

Le concept d'une Déesse-mére universelle était devenu insoutenable pour de nombreux
académiques pendant les années 1960 ; une des rares a garder la foi était Marija Gimbutas, dont
les travaux, dans les années 1970-1980, ont fourni un imprimatur archéologique au mouvement
féministe naissant (Meskell 1995). Ironie de I'histoire, c’'est a un homme, Michael Dames, que l'on
doit d’avoir « domicilié » la Déesse ; en faisant de Silbury son temple (The Silbury Treasure, 1976),
Dames « a créé un paysage sacré d'un extraordinaire pouvoir pour les femmes spiritualistes
modernes. Juste a ce moment, au milieu des années 1970, alors que le féminisme spirituel
cherchait un domicile, il lui a offert plusieurs des plus grands monuments de la préhistoire
britannique », selon les termes de Ronald Hutton (interviewé dans Bender 1998 : 184-5).

Silbury Hill, temple de la Déesse selon Michael Dames. (Jacques Gossart)
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Le néo-paganisme centré sur la Déesse avait triomphé durant les oppressantes années 1980,
offrant soutien spirituel aux camps exclusivement féminins de protestation anti-nucléaires
de Greenham Common®? et d'ailleurs. Tout un discours émergeait, qui était profondément
indifférent a la disparition de la fraternité des chasseurs de leys et accroissait le nombre de
supporters des deux sexes qui étaient décus par la tournure qu’avait prise The Ley Hunter, ou
qui n"éprouvaient aucun intérét pour lui.

La Déesse avait été fort vénérée par certains groupes de marginaux, et depuis lors, il n'y a aucun
signe qu'elle disparaisse bientot. Prenez par exemple The Modern Antiquarian de Julien Cope®?,
somptueux et attrayant livre publié en 1998, avec un budget « d'une importance dont les
archéologues peuvent habituellement seulement réver », comme I'écrivait avec mélancolie Tim
Darvill® (Darvill 1999 : 226). Le livre est a la fois un guide et un dictionnaire géographique des
sites préhistoriques de Grande-Bretagne, a travers la perception visuelle d’un partisan sincéere,
et (comme le titre lui-méme l'implique peut-étre) une alternative de poids pour cet important
groupe de gens qui se considérent comme « culturellement dépossédés de la Grande-Bretagne,
qu'ils soient blancs, noirs ou verts, gallois, anglais ou entre les deux » (Cope 1998 : ix). « Il s’en
vendra probablement plus d’exemplaires que de I'ensemble de tous les livres conventionnels
d'archéologie publiés durant les dix derniéres années », écrivait Darvill dans un compte rendu
de deux pages pour Antiquity, dont la longueur atteste du sérieux avec lequel le courant officiel
de I'archéologie considere maintenant de tels livres.

Discussion soutenue

Deux discours contradictoires sous-tendent les débats entre la marge et le courant officiel de
I'archéologie, au cours du XXe siécle : I'ascension de I'humanité et le déclin de cette espéce. Lage
d'or est-il a venir, ou a-t-il été et s'en est-il allé ?

Pour Massingham, « La division réelle se rapporte a des philosophies rivales de la vie. Lune
croit en l'exploitation des ressources naturelles, I'autre dans leur conservation [...] 'une dans la
conquéte et l'autre dans la coopération avec la nature [...] I'une en 'homme comme unité de
production dirigée d’en haut par une élite de techniciens et de bureaucrates, I'autre en 'homme
comme agent responsable, avec une libre volonté de choisir entre le bon et le mauvais [...] Lune
des philosophies est dominante et posséde tout le pouvoir, mais l'autre est en possession de la
vérité. » (Repris dans Wright 1995 : 245)

Les ramifications politiques de cette philosophie sont curieuses. Massingham a débuté comme
un « vague libéral a demi convaincu » mais est devenu un « Tory® a I'ancienne mode » guéri de
sa « foi dans un progres automatique ». Parmi une partie influente des classes moyennes, régnait
le sentiment largement répandu d'une culture en régression et déclin, qui s'est traduit en succés
électoral des conservateurs durant la majeure partie de cette période. Dans les années 1960
cependant, la perte de foi dans les promesses de la science, la politique et l'ordre du monde
établi, a été directement responsable, entre autres, du sens dessus dessous de The View over
Atlantis, et nombre de ceux de I'ancienne école se sont trouvés, de fagon peu prévisible, recyclés
en gourous du New Age.

Massingham et Crawford parlent tous deux en termes de ce que nous verrions aujourd’hui comme

62. Mouvement de protestation féministe contre les armes nucléaires, le Greenham Common Women'’s Peace Camp
était installé a proximité de la base américaine de Greenham Common, dans le Berkshire.

63. Musicien de rock anglais, écrivain, passionné par les cultures du néolithique.

64. Timothy Darvill, archéologue, spécialiste du néolithique britannique, en particulier de Stonehenge.

65. Les Tories, 'un des deux groupes parlementaires britanniques a partir du XVII¢ siécle, représentent le parti conser-
vateur, opposé aux Labour Party des travaillistes.



« l'archéologie en tant que pratique sociale » ; le désir d'un monde meilleur. Pour Crawford, cela
viendrait naturellement, en adoptant les concepts de science et de progrés : « La science est le
rocher sur lequel la prochaine civilisation sera construite », déclarait-il en 1937 (Crawford 1937 :
2). Pour Massingham cependant, c’était davantage un projet conscient : « la valeur supréme de
I'age d'or en tant qu'idée, est la justification historique qu'elle donne a une conception de vie
totalement différente de celles qui prévalent déja » (Massingham 1927 : 54-5). Et parce que le
discours de la science était tellement inattaquable, la compréhension de Massingham est en
fait plus consciente de la facon par laquelle une telle connaissance est élaborée. (« Une seule
philosophie est dominante et posséde tout le pouvoir ».)

C'est un modeéle qui a perduré jusqu'a ce jour, pour ceux dont la foi dans le projet scientifique
reste intacte, trouvant difficile d’accepter la critique, ou méme de la comprendre. « Leur position
est révélatrice d'une anxiété ressentie aujourd’hui par nombre de scientifiques en sociologie,
comme résultant de la dissolution des certitudes de la recherche », comme lI'expose Hamilakis®
(Atelier d'archéologie de Lampeter 1997 : 182). « Ces érudits sentent le besoin de réagir en faisant
appel aux anciens critéres d'objectivité, de réalité empirique, de “vérité scientifique’, de logique,
de “sens commun’, etc. En méme temps, la répugnance a accepter comme légitimes d'autres
lectures archéologiques, non académiques, révéle la crainte de perdre leur autorité dans un
environnement social ou les académies deviennent de plus en plus marginalisées. » Ces themes
sont examinés dans la seconde partie de mon étude.
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Il. TFARCHEOLOGIE ET LA PERTE DE LA CONNAISSANCE

La crise de légitimité

Qui a la bonne réponse ? la marge ou le courant officiel ? Pour Glyn Daniel, le choix était simple :
« fait, foi ou fiction ? » (Daniel 1986 : 406) ; mais ces distinctions sont devenues considérablement
floues depuis lors. « Lérudit est un carrier, pas un constructeur, et tout ce qu'on lui demande
est d'exploiter la carriere proprement », affirmait Robert Graves dans the White Goddess. « Il est
I'assurance du poéte contre l'erreur factuelle [...] le fait n'est pas la vérité, mais un poéte qui défie
volontairement le fait ne peut atteindre la vérité. » Un merveilleux et arrogant constat qui, en fait,
rejoint étrangement l'estimation personnelle de Crawford, selon laquelle un bon archéologue est
celui qui sait qu’un travail soigneux « est doublement sir et que seul un travail honnéte compte,
et il sait aussi que sa propre pierre de taille dans le temple de la connaissance s'intégrera dans un
schéma qu'il ne peut totalement comprendre » (Graves 1961 (1946) : 224 ; Crawford1921 : 226-7).

Le probléme est que, ni la vérité, ni les faits ne sont ce qu'ils avaient I'habitude d'étre. Travailler
proprement dans la carriére était devenu impossible. Tant les vérités archéologiques que les faits
archéologiques sont provisoires et de leur époque, en attendant de nouvelles interprétations, de
nouvelles questions, une nouvelle « science ». « La vérité n'est pas extérieure au pouvoir », écrivait
Michel Foucault. « La vérité est du monde ; elle est produite par le truchement de multiples
contraintes [...] chaque société a ses “politiques générales” de la vérité [...] liées a une relation
circulaire avec les systémes de pouvoir qui la produisent et la soutiennent. » (Foucault 1977)

Les vérités « scientifiques » sont politiques. « Les croyances [...] doivent, pour cette raison,
évoluer dans la direction d’'une compréhension plus objective du comportement humain, si
I'on veut que les sociétés technologiques survivent et soient florissantes », insiste Trigger (1989 :401-2).
Son assimilation naive de « l'objectivité » a I'épanouissement des sociétés technologiques est
tres révélatrice. Lintéressante évaluation de Kathryn Denning de l'actuelle littérature anti-culte
en archéologie en Amérique révéle que certains paralléles intéressants sont tracés entre la
marge « anti-science » et la gauche, par ceux qui, implicitement, doivent emprunter le chemin
inverse. Elle fait remarquer que I'attaque de Feder®” dans Irrationality and Popular Archeology,
« en appelle autant a d‘autres théories aux aspects socialement indésirables, qu'a leur
inadéquation scientifique, raisons pour lesquelles elles devraient étre combattues, confondant
apparemment les deux questions comme parties intégrantes du méme probléme ». Dans le
méme temps, Higher Superstition: The Academic Left and its quarrels with Science (1994) de Gross
et Levitt®® «a commencé par présenter une longue mise en accusation de membres de la“gauche
académique’, y compris des savants respectés dans I'étude des sciences comme Bruno Latour,
dont ils sentaient qu’ils étaient non représentatifs de l'activité scientifique pour des raisons
simplement issues d'une idéologie politique » (Denning 1999 : 238-9).

Nombre de tels ouvrages, argumente Denning, prétendent que « I'archéologie scientifique
protégera les gens de linjustice sociale. je considére cela comme une idée dangereuse a
perpétuer car elle ignore trop facilement ce que nous savons concernant la maniere dont la
science fonctionne. Elle n'est ni implacablement rationnelle, ni essentiellement aimable. Donc,
ce serait folie de supposer que les impératifs de I'archéologie scientifique mettraient toujours ses
pratiquants du bon c6té des conflits moraux [...] un examen plus poussé de leurs revendications
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révéle qu'ils sont embourbés dans la rhétorique politique, trés loin de la logique dure et froide
qui devrait aller de soi. Je souligne ce point parce que je percois ici une confusion cruciale, la
suggestion que la méthode peut remplacer la conscience — une idée véritablement effrayante. »
(Denning 1999)

Pensées sous influence

Les vérités archéologiques sont aussi sélectives. Avec quelque raison, les académiques du
courant officiel accusent régulierement la marge de « choisir les preuves ». Les écrivains
marginaux approchent les faits du passé avec des concepts prédéterminés et, pour cette raison,
hautement sélectifs, ladocumentation et les théories quine conviennent pas sont tranquillement
ignorées.

Ce qui est plus rarement reconnu est que, méme des archéologues réputés du courant officiel
trient (inévitablement) les données. pour citer un exemple, tant John Barrett que Richard
Bradley®® ont, chacun de leur c6té, fait peu de cas de la suggestion de Peter Ucko™ que
I'« Avenue » d’Avebury pourrait avoir été tracée pour des esprits plutét que pour des humains,
lorsqu'ils cherchaient a interpréter le monument en termes de relations de pouvoir. Maintenant
que Mike Parker Pearson et Ramilisonina’" (1998) ont repris I'idée dans le contexte du culte des
ancétres, il sera intéressant de voir s'ils changent a nouveau d'opinion (Ucko et al. 1991 : 262 ;
Barrett 1994 :15; Bradley 1993 : 55).

La West Kennett Avenue d’Avebury (Wiltshire), dans le sud de I'’Angleterre. (Jacques Gossart)

«Juger selon ses souhaits » est une accusation communément lancée par le courant officiel contre
la marge : « Dans un monde ou il est devenu trop dangereux pour I'humanité de se permettre
de juger al'emporte-piece, la connaissance dérivée de I'archéologie peut méme étre importante
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pour sa survie. Si I'archéologie doit servir ce but, les archéologues doivent lutter contre de
pesantes mauvaises habitudes, pour voir le passé tel qu'il était, non comme ils voudraient qu'il
ait été. » (Trigger 1989:411 ; cf. Burl & Michell 1983 : 18 ; Renfrew 1989 ; Ruggles 1999: 8)

De méme, les ex-chasseurs de leys critiquent leur camp en vue d'imposer des vues modernes
sur la préhistoire. Pour Danny Sullivan, ceci n'est « rien d'autre que de I'impérialisme culturel
rétrospectif ». Paul Devereux est tout aussi catégorique : « la nature des paysages et des sites
sacrés n'est pas négociable. Ce ne sont pas des jouets pour jeux cérébraux de la fin du XXe siécle »,
tandis que pour Robin Heath’?, « La seule chose importante est que nous obtenions un meilleur
apercu du passé. Ainsi, nous découvrons qui nous sommes réellement. » (Sullivan 1998 (1997) :
46 ; Devereux 1997 : 24 ; Heath com.pers.)

Le probleme est que toute tentative de comprendre le passé nous parvient au travers de
nombreux filtres, issus de la compréhension actuelle. Il n'y a plus la moindre chance que
guiconque - archéologue ou autre — soit en mesure de proposer une interprétation définitive de
la culture passée, qui défierait les critiques et la critique : il n'y a pas de passé objectif unique avec
lequel nous puissions nous connecter d’'une maniéere qui convaincrait tout un chacun. Tous les
passés — comme tous les présents — sont partiaux, c'est pourquoi le passé a toujours été utilisé
pour fournir une légitimation aux concepts des jours présents.

La pensée subordonnée aux souhaits reléve d'un tel concept. Déja en 1927, Massingham était
conscient que son « age d'or » était un manifeste pour un monde meilleur (Massingham 1927 :
54-5) ; les défenseurs du noble sauvage, imaginé a la conférence Man the Hunter, étaient a
franchement parler a peine moins explicites dans le discours du modéle « Mobile Neolithic »
déja évoqué.

Maintenant, c'est aussi penser sous influence quiimaginer, par exemple, que le Wessex
néolithique était concu en termes de masses de population également réparties, idée favorite
des planificateurs d'avant-guerre. C'était la fameuse suggestion avancée en 1973 par Colin
Renfrew, qui avait réinterprété la carte de la plaine de Salisbury en termes de polygones de
Thiessen, chacun centré sur un long barrow” (Renfrew 1973). La notion selon laquelle la
société néolithique était organisée en termes de chefferies, avec des territoires bien définis et
approximativement égaux, ne paraissait sensée que parce que c’est ainsi que le monde semblait
organisé en 1973. Quelle que soit son idiosyncrasie, et contrairement a la vision de la plaine
de Salisbury de Renfrew, l'interprétation de Katherine Maltwood du paysage de Glastonbury
avait au moins comme qualité de reconnaitre que la préhistoire était largement différente du
présent.

Les vérités archéologiques sont construites a partir de données. « Il faut exiger des faits » était
la réplique de Colin Renfrew au « relativisme rampant » de Shanks et Tilley”#, lequel, dans son
«refus délibéré du souci d'objectivité, son adoption politique assumée du passé tel que souhaité
[...], ne posséde aucun critére lui permettant de rejeter les prédictions astrologiques, les lignes
de leys, les chariots des dieux de I'autre archéologie » (Renfrew 1989 : 36).

Plusieurs éminents archéologues post-processuels continuent a soutenir, selon les mots de
Bender, « que le monde matériel a une intégrité et donc offre une résistance a toutes sortes
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Un exemple de long barrow : le West Kennet Long Barrow, pres d’Avebury. (Jacques Gossart)

d’interprétations » (Bender com. pers.). Mais l'intégrité de ce monde lui-méme compte sur
I'interprétation ; la signification de plusieurs éléments matériels a radicalement changé avec le
réétalonnage de la mesure par radiocarbone, et il est bien possible que quelque future révision
de la « science rigoureuse » aura des répercussions similaires.

Des données sans interprétation sont dépourvues de sens ; comme le dit lan Hodder, « il ne
peut y avoir de vérifications de ces interprétations parce que les données elles-mémes sont
formulées dans ce cadre et sont une partie du méme argument que les théories. Spéculation
et subjectivité font par conséquent partie du « processus scientifique » (Hodder 1984). C'est
pourquoi, l'interprétation est de I'art. Pas un art : simplement de I'art. Larchéologie crée des
vérités : c'est une facon de « raconter » le passé ; il y en a d'autres. De nombreuses personnes
aiment les récits que racontent les archéologues. Il en est qui préféerent d'autres sortes d’histoires.
Certains, comme moi, aiment les deux.

A l'intérieur ou a l'extérieur

«Nous acceptons et soutenons au moins le relativisme épistémique, a la fois comme un véritable
étatactuel des affaires et comme un cadre constructif et créatif pour une bonne compréhension »,
concluait en 1997 I'Atelier d’archéologie de Lampeter. « Aucun travail n'est produit dans un
vacuum socio-historique ; toutes les interprétations et connaissances sont finalement locales
etil n'y a pas de demande pour une vérité finale, éternelle et universelle. » L'atelier n'a pas été
convaincu par l'opinion de lan Hodder, selon laquelle « une adhésion totale au relativisme ne peut
étre soutenue par une discipline qui cherche a conserver une position d’autorité, de laquelle on
peut s'exprimer et exercer le pouvoir. Le pouvoir disciplinaire et I'autorité peuvent tourner a la
répression et doivent rester ouverts a la critique, mais ils peuvent aussi promouvoir. Larchéologue
est en mesure d’agir dans le monde a partir d'une position d'autorité disciplinaire.» Un argument
circulaire, qui semble a peine signifier que les archéologues devraient accepter l'autorité qui
leur est offerte simplement parce qu'elle est disponible. Comme se le demandait Bill Sillars”, a
propos d’un engagement possible avec les marginaux : « N'avons- nous pas été assez courageux
pour questionner la validité de I'archéologie en tant que discipline. Le devrions-nous ? » (Hodder
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1992 :170; Atelier d’archéologie de Lampeter 1997 : 175, 184).

De T.C. Lethbridge a Julian Cope, de Tony Wedd a Cheryl Straffon, d’Elliot Smith a Michael
Dames, de nombreux archéologues « alternatifs » se sont montrés tout a fait explicites dans leur
opposition aux croyances et valeurs du courant officiel.

Assez souvent, cela prend la forme de « l'outsider solitaire » qui, libéré du dogme du courant
officiel, peut offrir un paradigme totalement différent. Ainsi que le présente Robin Heath :
« Qu'est-ce que “I'archéologie marginale’, sinon un groupe d’ames qui travaillent en dehors des
axiomes normaux. Tout autre sujet a ses dissidents, qui en font autant et viennent parfois avec
de bonnes choses (Bill Gates étant un bon exemple) [...] on ne devrait pas patauger dans le
sillage d'un sujet quand le flux principal emporte celui-ci plus en avant, et les archéologues
peuvent justement manquer une part, la plus importante en quatre siécles, de I'action dans leur
propre domaine. » (Heath com. pers.)

Pour de nombreux autres cependant, il a existé un théme constant de résistance a la machine et
aune société « normative ». Cela a été particulierement vrai une fois que le processualisme devint
dominant, avec sa foi explicite dans l'interprétation scientifique ; a ce moment, I'archéologie
orthodoxe devint un foyer d'opposition a ceux qui cherchaient des voies alternatives de vision et
de perception du monde. Comme Kathryn Denning s'en apercut, de nombreux marginaux « ne
désirent pas faire partie desinstitutions dontils rejettent lalégitimité. (Il est possible de surestimer
I'importance d’'une éducation formelle !). D'aprés mon expérience, un nombre significatif des
mystiques de la terre seraient positivement horrifiés a la perspective d'incorporation a une
institution académique structurée. » (Denning)

Certains ont une aversion marquée a I'égard des prétentions institutionnelles, détre la ou l'on
se doit. Rodney Castleden’, qui se considére comme a « mi-chemin » entre les marginaux et le
courant officiel, se plaint que « ce qui est le pire, c'est la jalousie professionnelle et au mieux,
l'orgueil professionnel. En archéologie, il y a, comme dans la plupart des autres domaines
d‘activité, une tendance a essayer de constituer un territoire en vue d'y faire la police [...] Les
intéressés s'efforcent de coller une étiquette sur leurs collegues, certains étant “ok” et les autres
— les rebelles, renégats pas tout a fait assez bons et les outsiders — étant “non ok”. » (Castleden
com. pers.).

Michael Dames remarque que tout le concept de « marge et courant officiel » est lui-méme la
marque de la suffisance du courant officiel : « les institutions définissent habituellement leurs
propres centres et marges comme s'ils avaient quelque valeur absolue, et prennent d'arrogantes
libertésaveccesamesignorantes,errant(commeilsle supposentatort)enborduredeleurglorieuse
lumiére. » (Dames com. pers.) Pour lui, « dans leur ensemble, les présomptions méthodologiques
de l'archéologie, en tant que discipline, sont mal congues et inappropriées, spécialement quand
elles sont appliquées a I'ére préhistorique. Etriqués dans leur vision, largement indifférents aux
mythes et a l'expression religieuse, obsédés par le temps linéaire comme distinct du temps
cyclique, analytiques plutét que synthétiques en matiére de perspectives ; tant les membres du
ghetto archéologique que ceux de sa marge, acharnés a gravir les échelons, illustrent a quel point
le réductionnisme pseudo-scientifique peut éloigner nos naifs experts de la poésie universelle des
temps anciens, laquelle est toujours accessible a ceux qui jouissent de la liberté de vagabonder,
libres de toute appartenance a une chapelle. » (Dames com. pers.)

Fiers de leur savoir, souvent gagnant autant, si pas plus, grace a leurs écrits, que la plupart des
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archéologues « professionnels », beaucoup de marginaux se considerent comme «indiscernables
des archéologues du courant officiel, excepté qu'ils sont libérés de la structure du dogme et de
la loyauté salariale », ainsi que I'exprime Heath. Ils ressentent peu le besoin d’'une accréditation
formelle (Denning) et, en effet, sont davantage portés avanterleurindépendance qu'aladéplorer.
« Je sens que ma force est de rester en dehors de la meute la plupart du temps » dit Heath ; Paul
Devereux se voit comme un « ministre sans portefeuille » et Castleden également : « Comme je le
considére, je suis un intermédiaire, je suis le messager ». (Heath, Devereux, Castleden com.pers.).
Cependant les écrivains marginaux aimeraient certainement disposer de cette « accessibilité »
que l'autorité disciplinaire peut délivrer : « les archéologues ont un accés privilégié aux sites, aux
artefacts, aux subsides, au pouvoir de la légitimité, a I'influence politique et aux cerveaux des
étudiants », comme le dit Denning. (Denning 1999 : 348-9). Lobtiendront-ils ?

Débat ouvert ?

L'autorité que les académiciens revendiquent dépend essentiellement de la libéralisation de
leurs débats. Lacadémisme, au mieux, est essentiellement une approche ; un désir de recherche
aussi scrupuleuse et consciencieuse que possible de sujets ; désir ensuite de soumettre ces sujets
a l'examen et a la critique de tous, et de nos jours, sans ces velléités sous-jacentes de vérités
universelles avec lesquelles on peut envoyer ses collegues au tapis, et sans le désir de démontrer
la « supériorité » d’'une approche sur une autre.

A l'évidence, de nombreux archéologues sont trés heureux de parler aux marginaux. « Si
I'archéologie est subjective et réflexive, alors “logiquement’, il doit y avoir d’autres voix,
d’autres compréhensions que I'on devrait écouter », affirme Barbara Bender. « Etant donné que
I'archéologie est un mode de pensée régissant les recherches sur le passé, qui prend ses racines
dans un endroit et un temps historiquement particuliers, nous ne pouvons présumer que notre
voie est nécessairement justifiée. » (Bender com. pers.) Julian Thomas’’ croit de méme en la
nécessité d'un débat ouvert.

« Les archéologues sont davantage portés a accepter qu'il n'y a pas une réponse unique a nos
guestions concernant le passé. Il peut y avoir une variété d’approches différentes qui, toutes,
peuvent nous apprendre quelque chose d'utile. Ou alternativement, nous pouvons avoir des
raisons de distinguer entre ce qui est, ou n'est pas, une bonne explication du passé, mais nous
sommes a tout le moins d’accord de laisser a chacun sa conception. Il ne s'ensuit pas que les
points de vue les plus utiles soient toujours émis par les instances universitaires d’archéologie.
Ce qui est important est qu'une perspective différente peut parfois étre intéressante ou méme
inspirante. Ainsi, je préférerais voir ce qu'il en advient dans le cadre d’'un large échange de vues,
danslequel les archéologues du courant officiel et de la“marge” sont tous concernés, et que tous
soient en désaccord les uns avec les autres, plutot qu'opposés dans une simple division entre
deux « camps », a I'intérieur desquels chacun pense généralement a peu pres la méme chose. »
(Thomas com. pers.)

Les choses ont certainement grandement évolué depuis le silence volontaire de Crawford,
ou l'opposition obstinée de Daniel. En 1983, Williamson et Bellamy ont, au moins, examiné
avec sérieux les idées de la marge, méme s'ils ne cherchaient pas a les discuter. Le Who owns
Stonehenge? de Chippindale (1990) était un authentique essai de non conformisme, bien que les
collaborateurs, tant officiels que marginaux, aient été confinés dans des chapitres autonomes
et hermétiquement cloisonnés. Riddles in Stone de Hayman (1997) traite les idées hétérodoxes
avec sympathie et en profondeur, mais on n'y trouve aucune tentative de discussion.
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Stonehenge: Making Space de Bender (1998), en méme temps que l'exposition dont elle relate
les retombées, est nettement plus a propos. Les idées et opinions des activistes de la marge -
ses « free festivalers » — s'y voient donner une importance égale a celle des érudits complaisants,
comme Chris Tilley et Ronald Hutton, dans un récit dont le déploiement reflete I'évolution de
sa propre pensée. Pour le lecteur profane, le probleme est ici a 'opposé de celui de Who owns
Stonehenge? : il manque aux voix venant des marginaux, la gravité et la connaissance nécessaires
pour que leurs opinions fassent jeu égal avec celles des archéologues. Nous attendons toujours
des livres écrits en commun par des écrivains populaires des deux cotés de la barriére : Dames
et Whittle” sur Avebury par exemple, ou Bradley et Devereux sur pratiquement n'importe quoi.
Mais cela n"arrivera probablement pas parce que, comme le dit Michell, « Dans chaque activité,
profession et département de savoir, les professionnels forment un groupe plus ou moins
exclusif, établissent des orthodoxies et en débattent entre eux. Leurs discussions sont en théorie
ouvertes a tous mais en fait, les professionnels ne sont pas trés portés a écouter les outsiders. »
(Michell com. pers.)

L'accés aux débats signifie I'accés a la tribune qui, compte tenu de l'indifférence de la plupart
des archéologues aux publications de la marge, concerne en pratique la poignée de parutions
qui sont largement lues par les archéologues. Quand Paul Devereux est cité dans la littérature
archéologique, c’est toujours le méme élément qu'on voit : I'article auquel Chippindale donna
ses lettres de noblesse en le publiant dans Antiquity. Mais les contributions de la marge ont été
notablement absentes des pages de cet auguste organe depuis I'expérience de Chippindale en
1991 et, aux yeux des auteurs auxquels manque I'imprimatur académique, les comptes rendus
dans la presse ne traitent pas leurs travaux de la méme facon que ceux des officiels qui disposent
de cet imprimatur.

« Ma position vis-a-vis d’Antiquity définit et décrit mon statut vis-a-vis de I'archéologie », écrit
Rodney Castleden. « Mes livres ne sont habituellement pas passés en revue dans ses pages ;
lorsquiils le sont, ils sont traités de loin plus séverement qu'il n'est nécessaire. » Devereux
acquiesce : « la critique de mon The Long Trip dans Antiquity fut trés bonne, excepté a la fin,
quand l'auteur a craché quelque chose comme : «[...] mais venant de Devereux, il y a des lignes
deleys partout ». C'était un coup bas, étant donné que je suis celui qui a démoli l'idée New Age de
“ley lines” et que, dans mon livre, j'ai seulement mentionné des caractéristiques archéologiques.
Il a lu ce quiil avait a l'esprit, pas ce qu'il y avait sur la page. Ainsi, dans le courant officiel, on
trouve encore beaucoup d’'ignorance, née de perceptions non actualisées (et une incapacité a se
tenir au courant de notre littérature — parce qu'ils croient qu'il n'y a la rien de valable pour eux). »
(Castleden, Devereux com. pers.)

Lignorance des écrits de la marge par le courant officiel a eu pour conséquence que les
archéologues professionnels ont absorbé tardivement de nombreuses idées qui circulaient,
depuis des années, dans le monde au-dela de la barriére. Watkins par exemple remarqua des
similarités morphologiques entre les pierres levées et les sommets de collines, soixante-dix ans
avant Chris Tilley (Watkins 1925 : 19-20). La suggestion de Colin Richards’, selon laquelle les
monuments d'enceinte étaient, a l'origine, en relation étroite avec I'eau (Richards 1996), avait été
énoncée vingt ans plus tot par Michael Dames, dans son analyse du paysage d’Avebury (Dames
1976 :57-8 ; Dames 1996 (1977) : 132-4). Si l'ceuvre de Dames avait paru dans Antiquity ou PPS,
ou méme dans Current Archaeology, Richards aurait alors été coupable de plagiat. Cela étant,
Dames est en sécurité au-dela de la barriére et, pour cette raison, reste largement non lu parmi
les archéologues. Barbara Bender « n'avait jamais entendu parler de tout cela », jusqu’a ce que

78. Alasdair Whittle, professeur d’archéologie a I'université de Cardiff.
79. Professeur d'archéologie a l'université de Manchester.



Ronald Hutton lui parle du travail de Dames (Bender 1998 : 185) ; il est charitable de croire qu'il
en était de méme pour Richards.
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Quatre exemples de diagrammes de leys d'apres les relevés de terrain d’Alfred Watkins et de ses compagnons du
Old Straight Track Club, croquis réalisés par W. H. McKaig. (Methuen & Co. Ltd. 1925, Abacus 1974)

Dans I'ensemble, les archéologues du courant officiel sont contraints par le souci de soigner leur
réputation s'ils veulent accéder aux publications qui comptent, aux subsides pour leurs projets,
ou tout simplement pour conserver leur job. C'est aussi cela qui empéche les archéologues
d'admettre les pratiques des marginaux comme, par exemple, la rhabdomancie. Cela ne les
empéche pas nécessairement d'en faire usage, mais ils s'assurent principalement de garder
ces pratiques secréetes — ou ils discutent de leur déviance seulement sur Internet, ainsi que I'a
découvert Kathryn Denning : « les tabous tacites a I'égard de la publication formelle d'opinions
non orthodoxes sont parfois ignorés dans le cyberespace [...] c'est comme si le désaveu de
tendances excentriques constituait une exigence pour le privilege de se maintenir au sein de la
fraternité archéologique. » (Denning 1999 : 228)

Castleden a également trouvé une contradiction entre les attitudes privées ou publiques :
« Un des comploteurs de Cambridge (qui devrait peut-&tre rester anonyme) a écrit une assez
longue critique de mon ouvrage The Making of Stonehenge (ce n'était pas dans Antiquity), qui
était en grande partie prudemment positive, mais je soupconne qu'il avait peur de provoquer
ses collegues en me classant parmi les lunatiques marginaux. Il a mis en exergue ce qu'il
considérait comme une erreur, dans ma description des monuments de la région de Stonehenge,
laquelle démontrait une préférence générale pour une orientation est/nord-est. Ce faisant, il a
adroitement montré qu'il était prét a examiner le travail d'un lunatique de la marge de la méme
maniere que celui d'un collégue patenté de Cambridge, mais finalement, hélas, a di le rejeter. ||
en fut autrement dans la correspondance privée : il s'y dit prét a concéder qu'il chicanait et que
je pourrais avoir raison. » (Castleden com. pers.)



Des discussions infinies

Le débat est en soi un concept académique, un jeu avec des régles qui ont été prédéterminées
au sein de I'académie. « Pour discuter d’'une matiere de fagon sensée, il doit y avoir un cadre
commun minimum de regles épistémiques », suggérait le Lampeter Archeology Workshop.
« Si nous ne sommes pas d'accord avec ces régles, alors nous ne pouvons pas tenir un débat. »
Il'y a donc peu d'intérét a dialoguer avec des néo-paiens concernant Stonehenge par exemple,
parce qu'ils ont un cadre épistémique différent. Au-dela d'un certain point minimal, il est
probablement stérile de tenter de les persuader de leur erreur, ou eux de la nétre ; ce sont des
discussions sans limites. » (Lampeter Archeology Workshop 1997 : 172-3)

Ici, on présume qu’un parti doit étre « juste » et l'autre « faux », ce qui, une fois lI'absence de
« vérité objective » reconnue, semble contradictoire et hors de propos. Si I'archéologie est
congue comme une pratique dans le présent, sans buts absolus a atteindre, alors il n'y a plus
de raison d'exclure les gens dont les motifs de s'intéresser au passé sont trés différents de
ceux de l'archéologie officielle. Se basant sur le travail de Michael Oakeshott®, le pragmatique
philosophe américain Richard Rorty estime que c’est le débat lui-méme qui est important :
« Lherméneutique voit les relations entre les discours variés comme étant des liens dans une
conversation possible, une conversation qui ne présuppose pas de matrice disciplinaire qui
unisse les orateurs, mais ou l'espoir d'accord n'est jamais perdu aussi longtemps que dure la
conversation [...] L'épistémologie considére les participants comme unis dans ce que Oakeshott
appelle une universitas — un groupe uni par des intéréts mutuels a atteindre un résultat commun.
L'herméneutique, elle, percoit comme unis dans ce quelle appelle une societas, des personnes
dont les chemins de vie se sont croisés, unis par la courtoisie plutét que par un but commun, et
encore moins par une appartenance commune. » (Rorty 1979 : 318, cité dans Denning)

Cen'estpas qu'ily ait quelque chose de neuf dans cela, du moins au-dela des limites de I'académie.
« La premiére chose a faire quand vous rencontrez quelqu’un qui, apparemment, est sur une
planéte tout a fait différente de la votre, est de vous focaliser sur des relations humaines ordinaires
avec lui », comme le dit Jeremy Harte. « Par égard pour les gens, nous passons sous silence les
questions de réalité objective - sans parler de sujets plus importants, comme la religion. Appelez
cela pluralisme si vous voulez, mais ne vous imaginez pas qu'il s'agit d'une invention des post-
processualistes. Toute relation entre un hindou et un musulman par exemple, illustre I'habileté
humaine a négocier en contournant des choses essentielles comme la vérité et le salut pour
sauvegarder I'amitié. » (Harte com. pers.) Aubrey Burl et John Michell n'ont pas réussi, en 1983,
a trouver beaucoup d‘affinités au cours de leur débat dans Popular Archeology. Comme l'expose
Burl : « Nous étions comme les deux ménageres de Sydney Smith®' s'invectivant depuis leur
fenétre, de part et d’autre de la rue. Elles ne seront jamais d’accord, écrivait cet ecclésiastique, car
elles argumentent au départ de prémisses?? différentes. Nous faisons de méme. » (Burl & Michell
1983 : 18) Toutefois, cela n'a pas empéché Burl et Michell d'apprécier leur « Great Debate », et ils
sont toujours restés en bons termes depuis (Burl com. pers.).

Le pragmatisme comme base de discussion

Les spécialistes en études culturelles ont forgé le terme « hybridity » pour aider a expliquer la
diversité des influences culturelles qui alimentent les compréhensions contemporaines du

80. Michael Joseph Oakeshott (1901-1990), philosophe anglais qui s'intéressa entre autres a la philosophie de I'his-
toire.

81. Sydney Smith (1771-1845), écrivain et pasteur anglican.

82. L'auteur fait ici un jeu de mots intraduisible en francais, premises ayant en anglais le double sens de « prémisses »

et « locaux ».



monde. Le concept de Paul Gilroy® de « Roots or Routes? » semble particulierement pertinent dans
le cadre de I'archéologie. Forgé, comme il le dit, « pour désavouer les dangereuses obsessions de
pureté raciale qui circulent a l'intérieur et a I'extérieur du monde politique noir », Gilroy prend
le développement de la musique noire comme un exemple de la futilité de vouloir trouver une
« authenticité » africaine (Gilroy 1994 : xi, 96-7).

La méme chose s'applique aux histoires composites que les gens racontent a propos du passé.
Par exemple, essayer de déméler le cycle arthurien afin de découvrir les restes de quelque
«authentique » chef de I'age sombre, est aussi futile que de faire bouillir du whisky ; c’'est nier les
richesses allégoriques que la [égende a accumulées et continue d’accumuler et, franchement,
cela ajoute peu a notre compréhension de leur signification. De méme, réduire la mythologie
de la Déesse-mére a un jeu d'interprétations erronées de la documentation, non seulement
présume que les archéologues en ont une compréhension privilégiée mais, plus important
encore, rabaisse la portée de ces idées dans le présent. Lyne Meskell®* affirme avec justesse que
« nous ne devrions pas attendre de définir un code rigide et unitaire qui s'applique a tous les
contextes, mais plutét d'identifier la structure de la pensée chez des sociétés particulieres, et
de comprendre leur situation sociale » ; propos quelque peu dévalorisés par son affirmation
selon laquelle « retisser un passé de fiction avec des prétentions de preuves scientifiques est
tout simplement irresponsable » (Meskell 1995 : 74, 84). Une fois constaté que les affirmations
scientifiques sont des créatures glissantes dans les mains de n'importe qui, sa propre position
commence a avoir I'air un peu rigide et unitaire. Comprendre non seulement le développement
de la mythologie de la Déesse, mais aussi l'esprit qui le nourrit, est grandement utile pour notre
compréhension actuelle du passé et la facon dont il a été construit.

Il estimportant d'insister sur le fait que les consommateurs des idées de la marge sont au moins
aussi critiques que ceux qui se nourrissent des concepts du courant officiel. Des auteurs des
deux bords peuvent étayer leurs causes en termes de certitude et conviction, mais les lecteurs
de la marge sont moins respectueux. Jeremy Harte maintient que la plupart des chasseurs de
leys « les utilisent comme des voies royales pour I'imagination » et Hilary Jones, de la Stonehenge
Campaign, confia a Barbara Bender que « nous ne cherchons pas la vérité, nous cherchons des
éléments utilisables, et des éléments pertinents, et des éléments personnels, et nous godtons
[...] Nous n‘avons pas besoin d’étre corrects chaque fois que nous parlons, nous n‘avons pas
besoin que les gens auxquels nous parlons soient les personnes appropriées, parce que nous
réutilisons, nous ne redécouvrons pas. » (Harte com. pers. ; Bender 1998 : 95)

Cette mise en avant pragmatique de la réutilisation a sa contrepartie dans I'archéologie officielle.
Traditionnellement, I'archéologie a été trés concernée par les origines ; trouver le but initial d'un
site, par exemple. Cela a eu pour effet de simplifier et de réduire des processus tres complexes
en masses de données apparemment comparables, mais cela entraine une sélection délibérée,
a l'exclusion de nombreuses autres possibilités. Actuellement, il y a beaucoup plus de débats
intéressants dans le courant officiel, qui tentent de mettre de c6té cette mise en avant des
« origines » des monuments au profit de leur « réutilisation ». « Si nous sommes intéressés par la
signification des monuments » écrivent Gazin-Schwartz et Holtorf®>, « c'est notre tache comme
archéologues d'étudier I'histoire compléte des monuments plutot que de restreindre notre intérét
aux motivations qui ont conduit a leur construction initiale. » (Gazin-Schwarz & Holtorf 2000 : 15)

83. Paul Gilroy est professeur de littérature anglaise et américaine au King’s College de Londres. Il est I'auteur entre
autres de The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness, une étude de I'histoire intellectuelle de I'Afrique et
de sa construction culturelle.

84. Professeur d'anthropologie a I'université de Stanford.

85. Amy Gazin-Schwartz, professeur d’anthropologie a I’Assumption College ; Cornelius Holtorf, archéologue et
anthropologue, Linnaeus University (Suéde).



Cela comprend l'interprétation de leur signification en fonction des perceptions actuelles.
Comme l'écrit Denning : « Les compréhensions modernes locales peuvent aussi souligner le fait
gue des objets, tout comme des sites, sont généralement percus différemment, selon la maniére
dont un archéologue insiste pour les voir » ; prendre ceci en compte de cela peut instruire la
compréhension du point de vue archéologique, parce que cela « permet un engagement
véritable vis-a-vis des traditions locales plutét qu'un simple respect non engagé et non informé
pour elles. » (Denning 1999 : 355)

Barbara Bender suggere que le néo-paganisme moderne peut avoir beaucoup a apprendre aux
archéologues, concernant la maniere dont les monuments peuvent avoir été utilisés « a l'origine »
et réutilisés, réinterprétés, dans le passé : « Si le passé est toujours le présent-passé, alors nous
devonscombattre le désir de le mettre en boite, de congelerle passé et de produire des séquences
linéaires. Si le passé devient alors quelque chose qui “a vécu’, ceux qui désirent utiliser les sites
préhistoriques pour l'adoration, la célébration et quoi que ce soit d’autre, sont peut-étre plus
créatifs que ceux qui désirent conserver les sites dans la gelée [...] si les archéologues doivent
étre davantage imaginatifs quant a la facon dont ils utilisent les données ou méme a aller plus
loin que les données. Si nous acceptons que les conceptions populaires (actuelles et de jadis)
affectent chaque chose, alors, eux et nous, faisons quelque chose de plus et les reconsidérations
ésotériques, spirituelles, astronomiques, etc. offertes par la marge pourraient — a tout le moins -
étre examinées. » (Bender com. pers.)

Trouver des modeles

lan Hodder affirme que « les données peuvent ne pas étre objectives mais elles sont réelles, car
existant hors du regard que nous portons sur elles. Les archéologues découvrent souvent des
modeéles inattendus. » (Hodder 1992 : 89) Cependant, la question est que I'événement, de méme
que le processus de la découverte elle-méme, sont subjectifs : c'est un arrangement des faits
en vue de rencontrer le but poursuivi. Les érudits et les pécheurs créent des modéles au départ
d’idées et de matériaux qu'ils trouvent autour d'eux, et les « faits objectifs » sont simplement
quelques-uns d'entre eux, introduits pour authentifier des récits de toutes sortes, depuis les
romans jusqu'aux rapports de fouilles. Comme le fait remarquer Kathryn Denning : « créer des
histoires est une activité humaine normale. » (Denning 1999 : 238)

Ici, on peut noter une parenté avec, par exemple, la « grammaire poétique » de Robert Graves,
dans laquelle les « faits » du passé sont réassemblés pour donner une cohérence interne a
une narration, laquelle peut étre traitée a différents niveaux : elle peut étre intrinsequement
enrichissante, danslafacon dont une chose pourrait, en toute sécurité, étre attribuée au royaume
de I'art, mais c’est aussi une méthode effective d’en donner un apercu et sa compréhension, cela
a différents niveaux. Michael Dames appelle ce procédé « polyphonie », dans lequel une image
peut toucher la corde sensible dans une autre région (Dames 1999a). Son approche ne dépend
pas de la découverte d'interprétations « correctes » : « la grande valeur des symboles est qu'ils
peuvent signifier toutes sortes de choses simultanément. » (relevé dans Oakland 1998 : 4).

Chris Tilley est un archéologue du courant académique qui s'est attaché a la vision intime que
I'art peut offrir a I'archéologie. Il a été trés impressionné par le travail des artistes du paysage
environnant, « dont nous pouvons apprendre quelque chose concernant les mégalithes ».
Tilley a aidé a mettre sur pied un projet d'art du paysage a Leskernick®, incluant, entre autres,
I'enveloppement des rochers et des pierres levées a la facon de I'artiste Christo. Il affirme que «la
production d'ceuvres d’art dans le présent [...] nous permet de nous engager activement dans

86. Site archéologique de I'age du bronze, situé dans le nord des Cornouailles, remarquable par la trés bonne conser-
vation des quarante-quatre habitations composant le village.



le passé, et ce d’'une maniére originale qui agit comme un moyen puissant pour l'interprétation
du passé dans le présent [...], et qui débouche sur de nouvelles significations. » (Tilley 1993 : 51,
1998)

La poursuite de l'authenticité est devenue plus qu’'un peu suspecte. Toutes les idées, méme
les plus érudites, sont inévitablement descendues en flammes par les idées des autres, selon
I'expression mémorable de Hebdige® : « La pureté du texte a laissé place a la promiscuité de
I'intertexte. » (Hebdige 1994 : 389) Lobsession de l'authentification des faits est elle-méme
située historiquement : c’est un phénomeéne similaire au siecle des Lumiéres, affirment Gazin-
Schwartz et Holtorf (2000 : 14), développé et affiné a la fin du XIXe siécle, dans le but de [égitimer
de nouvelles disciplines. L'archéologie pourrait étre vue comme ayant été explicitement choisie
pour authentifier certaines vues du monde, en appelant a des critéres « d'objectivité » qui
jouissent de moins en moins de respect tant a I'intérieur qu'en dehors du monde académique. En
I'absence de ces critéres, que reste-t-il ? Mike Shanks (1992 : 36) s'interroge : « Les archéologues,
ayant perdu l'autorité due a l'objectivité des sources matérielles, seront-ils mis sur pied d'égalité
avec les romanciers et les mystiques ? » Certainement, la réponse est qu'il y a toujours une
place pour une objectivité apparente parce que beaucoup de gens aiment les histoires que
les archéologues du courant officiel ont a raconter : selon les termes de Michael Dames (1992 :
10), « I'idée d'objectivité apparait comme une parmi de nombreuses maniéeres de raconter des
histoires. »

En guise de conclusion

Le passé est le terrain de jeu du présent et, comme tel, c'est un espace merveilleusement rempli
d'inconséquences. La préhistoire moderne est diverse et passionnante, pleine de contradictions
et plus encore ; un phénoméne que la marge — considérée comme un ensemble disparate de
diverses extravagantes visions du passé — a effectivement mis en évidence depuis longtemps.

Des deux cotés de la frontiere, certaines personnes estimeront toujours que les deux approches
sont, en fin de compte, inconciliables, mais elles sont aussi complémentaires et ont beaucoup a
apprendre I'une a l'autre. Les deux « clans » partagent une curiosité profonde envers le passé ;
tous deux jouent dans la méme cour. « Ce n'est pas par plaisir que les archéologues grattent
patiemment » assurent plutét pompeusement Williamson et Bellamy (1983 : 71), mais pour
quelle autre raison des personnes d'une grande intelligence choisissent-elles des carrieres
dans un domaine ou les salaires ne sont qu'une fraction de ce qu'ils sont ailleurs ? Je préfére la
position de Crawford : « Et quel est, cher lecteur, 'utilité de I'archéologie ? Aussi bien, on pourrait
demander a l'artiste l'utilité de peindre des tableaux ou au musicien I'utilité d'un orgue. »
(Crawford 1921 : 225)

Personnellement, je trouve les deux approches stimulantes et fascinantes, toutes deux font
parties de ma culture et je n'ai aucun désir de placer une approche au-dessus de l'autre. Toutes
deux ont des vérités partielles a offrir ; toutes deux enrichissent ma compréhension de la vie, de
I'univers et de toutes choses. « Accord est illusion, harmonie est réalité », dit John Michell (relevé
dans Nicholson 1987 : 47). Il faut de nombreux instruments pour faire un bon orchestre.
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Postface:
De la réalité au trompe-Il'ceil

Depuis Watkins jusqu’a la derniere guerre, l'inventaire des leys reste une occupation
somme toute marginale de gentlemen, et qui se conclut le soir, au club, par un single malt.
A TI'heure actuelle, l'affaire est quasiment connue de la planéte entiére grace au
développement de l'Internet, tout en demeurant malgré tout un apanage anglo-saxon.
Adam Stout a brossé ici un tableau, certes précis et évocateur, n’hésitant pas a y introduire
une touche d’humour, mais navigant au plus pres du vent, sans trop faire de remous. Il I'écrit
d‘ailleurs : il apprécie avoir les pieds de part et d'autre de la frontiéere. Serait-ce une sorte de
timidité a choisir réellement son camp ? Un choix aussi respectable qu’un autre, mais « un
fait vaut plus qu'un Lord-maire » selon le dicton anglais. Et il y en a plusieurs, des faits.

Crevons la toile immédiatement : les efforts, pour autant qu'ils soient sincéres, des investi-
gateurs amateurs sont irrémédiablement pollués par I'Internet, ol on peut surfer sur des
centaines de sites ou bloguer sur autant de forums, animés la plupart du temps par des
individus dont I'entendement voisine celui d’'une pierre levée... Malgré une production
littéraire étonnante dans le monde de I'édition anglo-saxonne, y compris les « fanzines »,
a ce jour aucune des theses annoncées avec la ferveur du converti n'a été confirmée par
I'archéologie académique ou nimporte quelle autre instance scientifique. Certains y
verront bien slr une conspiration : c’est le refuge béni des charlatans.

Enfin, Adam Stout néglige dévoquer certains travaux menés par des chercheurs au bagage
scientifique confirmé, tels qu’Alexander Thom pour l'archéoastronomie ou Don Robins
en matiére de structure des roches, et qui a pourtant collaboré au « Dragon Project »%,
Ce chimiste de formation aurait, parait-il, publié ses deux livres trop tot. Allez comprendre : en
toute logique, les tenants du renouveau archéologique devraient applaudir. Heureusement
pour tout un chacun, ceci nous permet de constater que la « borderline archaeology » tout
comme |'académique, sont finalement trés humaines : cohabite la méme proportion d’égos.

Les éditeurs l'ont bien compris, ils savent manier le « marketing-mix » pour un public
stable, en attente de merveilleux. Soit on procede a des rééditions dites augmentées,
c'est du moins ce que prétendent les services de publicité des firmes, soit le filon est plus
habile, on lance une hypothése totalement fraiche, si possible étonnante, toujours issue
d'une campagne sur le terrain, please. Louvrage se vend, il est critiqué de toute part mais
peu importe, son existence s'acheve aux invendus pour le recyclage du papier. Les publici-
taires ont bien travaillé. Les auteurs aussi, ils en vivent. Il est a espérer qu’Adam Stout, dans
une éventuelle réédition ou pourquoi pas un livre, consacrera un chapitre a cet aspect du
consumérisme du mystere, avec I'humour de bon aloi qui est le sien.

Que reste-t-il de nos amours ? De nos leys et autres lieux fleurant bon les Earth Mysteries ?
Une expression anglaise née au XVI¢ siécle et utilisée aussi par Adam Stout : « the mare’s
nest », s'interpréte comme une fausse découverte ou, pire, un canular délibéré. Une vision
linéaire en trompe-l'ceil, si on veut.

88. Le Dragon projet Trust, qui a vu le jour en 1977, avait pour objectif de mener une enquéte interdisciplinaire
sur |'existence supposée de « forces » et d'« énergies » associées a certains sites préhistoriques. Au terme de
plusieurs années d'investigations, les chercheurs du Dragon Project ont constaté que, dans la majorité des cas,
aucune énergie particuliere n‘avait pu étre mise en évidence. Pour en savoir plus : « Kadath n° 51 : « Le projet
dragon : Merlin pris au mot » ; « www.pauldevereux.co.uk/body_dragonproject.html.
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