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1. Titre original : « What’s Real, and What is Not. Reflections Upon Archaeology and Earth Mysteries in Britain ». « What’s 
real and what is not » est extrait de la chanson de Bob Dylan « Gates of Eden », sortie en 1965, au début des controver-
ses évoquées dans cette étude. Cette édition anglaise est toujours disponible chez l’éditeur :
Runetree Press, Box 210, 3 Edgar Buildings George Street, Bath BAI 2FJ, Royaume-Uni.
(Toutes les notes en bas de page sont de la rédaction de Kadath.)
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Reactivation

archeologique

Adam Stout

Dans son édition du printemps 1981, n° 41, Kadath présentait dans sa rubrique 
« Mystérieuse Celtie », un article intitulé « Les leys : des trajectoires par-dessus les siècles ». 
Il débutait par une simple ligne qui en disait déjà beaucoup : en Grande-Bretagne, les leys 
font fureur ! C’était probablement la première fois que l’hypothèse des leys était dévelop-
pée de manière aussi détaillée à l’usage du public francophone. 

Au Royaume-Uni, l’affaire découlait des travaux d’Alfred Watkins, qui remontaient à 1921. 
Après la Seconde Guerre mondiale, l’engouement pour les leys, qui s’était doucement 
estompé, rebondit auprès des amateurs d’archéologie anglo-saxons. Pendant plus d’une 
vingtaine d’années, l’intérêt vint essentiellement d’outre-Manche, donnant ainsi naissance 
à une génération de « chasseurs de leys », en porte-à-faux avec l’archéologie académique. 

Ces temps-là aussi étaient propices à de nouvelles recherches sur le passé, surtout dans 
l’étude scientifique de la civilisation mégalithique… qu’avoisinait l’émergence de thèses 
mêlant un spiritualisme quasi religieux à des réflexions cette fois franchement pseudo-

Préface :
Une première francophone



Les raisons d’une publication

Le texte qui suit est principalement fondé sur mon mémoire d’étudiant en archéologie, soutenu 
à l’University of Wales (Lampeter, Pays de Galles), en mars 2000. J’y ai ajouté un peu de matière 
neuve, prélevée, pour l’essentiel, dans la version adaptée, parue dans le regretté 3rd Stone2 
(2001) et j’ai, ici et là, fait un peu de rangement mais, fondamentalement, c’est le même 
document. Il a été approuvé par les autorités du collège de Lampeter et c’est grâce à lui que j’ai 
reçu du gouvernement une bourse de trois ans, afin de poursuivre l’étude du même sujet dans le 
cadre d’un doctorat en philosophie, obtenu en 2004 (Stout 2004). Je suis « docteur » et j’ai signé 
un contrat avec un éditeur académique pour rédiger un livre sur le même sujet : pourquoi diable 
alors suis-je en train de publier quelque chose qui date déjà de six ans ?3

La première et la meilleure raison est que Rose Heaword, des éditions Runetree Press, me l’a 
demandé. Il est toujours agréable qu’un éditeur vienne vers vous, surtout si cet éditeur est lui-
même un vétéran dans l’étude des « mystères de la terre ». La seconde raison est qu’un certain 
nombre d’exemplaires de ce texte circulent déjà furtivement depuis un bon moment et que les 
gens ont commencé à y faire référence, en sorte qu’il semblait important de mettre à disposition 
la version intégrale, afin que les critiques disposent d’une base fiable, leur permettant de me 
juger en connaissance de cause. J’aurais pu tenter d’obtenir qu’il soit publié dans une revue 

2. 3rd Stone est une revue britannique aujourd’hui disparue, consacrée à l’archéologie, au folklore et aux mythes, et 
traitant des « mystères de la terre ».
3. La version anglaise de cette étude est parue en 2006.
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scientifiques. Ces démarches, qui s’inspirent du folklore et de sites géographiques dotés 
d’une valeur historique, se résument dans le vocable « Earth Mysteries », dont la traduction 
« mystères de la terre » ne reflète aucunement le sens caché anglo-saxon, à savoir que les 
Anciens possédaient des connaissances que l’homme contemporain a perdues.

Reconstituer l’historiographie des « chasseurs de leys » et des « earth mysteries » n’est pas 
une sinécure, au vu du nombre d’intervenants et des conceptions divergentes qui sont les 
leurs. Adam Stout s’y est cependant attaqué, il s’en explique dès le début de cette remar-
quable monographie, que Kadath est fière de vous offrir en première francophone.

Le travail d’Adam Stout, développé au départ d’une thèse de doctorat en archéologie, est 
bien charpenté et agréable à lire ; si parfois il est nécessaire de se concentrer un peu plus, 
rassurez-vous, c’est que vous allez faire une découverte sur les crocs-en-jambe au sein de 
la recherche archéologique anglo-saxonne. Il est vrai cependant qu’ils ne sont pas seuls : 
en France, l’affaire de Glozel s’est finalement réduite à un conflit permanent mais larvé 
entre un amateur, feu Émile Fradin, et les instances académiques. Tandis qu’en Angleterre 
les livres, magazines et articles mettant en doute certaines conclusions scientifiques se 
comptent par dizaines, avec des chroniqueurs hauts en couleurs. Et des répliques ou mises 
au point tout aussi cinglantes.

Un univers curieusement typique – British ? – et méconnu dans nos contrées. Lire l’opus 
d’Adam Stout sera à tous les coups payant car, aussi incroyable que cela puisse paraître, 
malgré les propositions de collaboration – nettes ou floues ! –, aucune trêve ne pointe le 
nez et la discussion sereine portant sur les « Earth Mysteries » est loin d’être accomplie.

Kadath se devait de vous fournir ce grain à moudre.

Robert Dehon



académique, mais je souhaitais qu’il puisse être lu par un plus large public. Je serais ravi s’il 
pouvait contribuer au débat relatif aux « mystères de la terre » et de leur futur. Et enfin, pour être 
tout à fait honnête, j’espère que vous tous, aimables lecteurs, serez tellement enthousiastes que 
vous vous précipiterez pour acheter le livre plus volumineux, qui, avec un peu de chance, suivra 
dans peu de temps4.

À propos de la marge

La « marge »5 constitue une « autre » archéologie, une sorte de sombre alter ego. Le courant 
officiel de l’archéologie trouve cette marge dérangeante, désordonnée, déréglée, chaotique 
et anarchique, par définition extérieure à la discipline académique, et nombre d’archéologues 
ont tenté d’en minimiser l’importance. Selon le savant euphémisme de Fowler6, les marginaux 
constituent «  la pénombre non savante encerclant le noyau académique  » (Fowler 1990  : 
137). Piggott7 est plus direct, décrivant la marge comme un refuge « pour plus d’un inadapté 
psychologique et détraqué solitaire » (Piggott 1968 : 19).

En fait, le courant marginal est loin d’être aussi périphérique que ces gentlemen ont choisi de le 
croire. Et en effet, pendant une bonne partie du siècle dernier, l’archéologie a utilisé le courant 
marginal pour se définir elle-même, depuis la prise de position d’O.G.S. Crawford, mettant en 
garde ses lecteurs contre les « merles blancs », dans la première édition d’Antiquity (Crawford 
1927  : 2), jusqu’à Glyn Daniel, en guerre totale contre «  la déraison  », en passant par Colin 
Renfrew8 et sa crainte clairement affichée de voir le relativisme post-processuel9 ouvrir les portes 
aux « imbécillités de l’autre archéologie » (Renfrew 1989 : 34).

De nombreux écrivains marginaux partagent la même aversion pour des certitudes scientifiques 
plus anciennes, comme celles des post-processualistes et on note, de ce fait, une convergence 
croissante entre le courant officiel et les marginaux, au cours de ces quelque dix ou quinze 
dernières années. Des archéologues professionnels écrivent dans des magazines marginaux tel 
3rd Stone, ou émettent des idées remarquables dans des contextes académiques (Parker Pearson 
& Ramilisonina 1998 sur Stonehenge ; Whittle 1997 sur Avebury), ou bien encore engagent un 
«  dialogue  » avec le courant marginal, lequel reçoit à présent l’attention du courant officiel 
(bien qu’il semble que les professionnels en aient rarement conscience).

Mon propre parcours résulte d’une fascination de longue date pour la connaissance. Je me 
considère moi-même comme appartenant à la « marge », bien que je sois des plus heureux de 
me tenir sur la frontière, et que j’aime avoir un pied de chaque côté. J’ai rejoint l’académisme 
relativement tard dans ma vie, avec déjà un vaste éventail d’expériences acquises. Celles-ci 
incluent la responsabilité d’avoir écrit plusieurs livres « directs » sur divers aspects de l’histoire 
locale, mais aussi caractérisées par une série de « vérités » infalsifiables, et par des interprétations 
qui ne seraient pas dignes d’être admises, même au sein de l’étonnamment grande tolérance de 
l’université post-moderne. C’est pourquoi, je suis intéressé par les relations entre la discipline 

4. Cet ouvrage est paru en 2008 aux Éditions Wiley-Blackwell sous le titre : Creating Prehistory: Druids, Ley Hunters and 
Archaeologists in Pre-War Britain.
5. La « marge » est la transposition de l’expression anglaise lunatic fringe, désignant l’ensemble des marginaux dans 
un domaine donné, ici l’archéologie.
6. Peter Fowler, archéologue, University of Newcastle-upon-Tyne.
7. Stuart Piggott (1910-1996), préhistorien britannique.
8. Osbert Guy Stanhope Crawford (1886-1957), archéologue anglais, un des pionniers de l’archéologie aérienne. Glyn 
Edmund Daniel (1914-1986), archéologue gallois, professeur à l’université de Cambridge ; il fut un des plus virulents 
détracteurs du site de Glozel. Andrew Colin Renfrew, archéologue britannique, spécialiste de la paléolinguistique et 
de l’archéogénétique. 
9. L’archéologie processuelle ou post-processuelle est l’équivalent anglo-saxon de l’archéologie théorique.
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archéologique et le vaste monde et j’espère, en introduisant les idées archéologiques dans le 
contexte social au sein duquel elles furent créées, échapper au cercle fermé de l’herméneutique, 
dans lequel la pensée académique est considérée comme, en quelque sorte, détachée de celle 
d’une société élargie, un monde dans lequel les idées n’émanent d’aucun autre contexte que 
celui de la pureté du débat académique.

J’utilise le concept de «  marginal  », ni comme se rapportant à des cultures ethniquement 
marginales par rapport au discours officiel occidental, ni comme ceux qui se voient eux-mêmes 
mis à part par le genre ou l’orientation sexuelle et qui cependant participent volontiers au 
discours académique officiel, ni comme ces diablotins d’archéologues qui, selon l’éditeur de 
Current Archaeology, sont eux-mêmes à la limite de l’archéologie pratique «  réelle  » (Selkirk, 
communication personnelle). C’est une marginalité qui se définit elle-même et est définie par un 
désir de ne pas jouer selon les règles du jeu académique. Ses membres se sont consciemment 
mis à part ; un phénomène sur lequel je reviendrai.

Même ainsi, cette marge est une vaste chapelle. Je m’occupe seulement de ce qui a un impact 
direct sur l’archéologie en tant que matériel culturel du passé (c’est-à-dire l’anthropologie, en 
excluant la mythologie et le folklore). Je vais centrer mon intérêt tout particulièrement sur ces 
aspects de la marge, qui ont étudié les relations humaines avec la terre, et appelés depuis les 
années 1970 « mystères de la terre ». Spécifiquement, cela implique l’exclusion de nombreux 
détails d’archéoastronomie. Je prends ici appui sur l’affirmation de Williamson et Bellamy10 
que les géomanciens constituent «  le groupe le plus important de la marge archéologique » 
(Williamson & Bellamy 1983 : 185). Et même sans cela, il y a beaucoup à dire, et très peu d’espace 
pour le dire. Un homme sage aurait poussé sa restriction plus avant, mais je souhaitais avoir un 
large aperçu, afin de voir comment ces relations s’étaient modifiées avec le temps.

De nombreux archéologues, se réclamant du courant dominant, sentent que la distinction entre 
eux-mêmes et les gens de la marge n’aide en rien. Cependant, je pense que les catégories sont 
toujours utiles, parce qu’elles représentent des croyances fondamentalement opposées quant 
à la nature de la connaissance. Et il appert d’une étude des attitudes, conduite par Kathryn 
Denning11, parmi les délégués à la conférence TAG12 de 1995, que beaucoup d’archéologues 
aimeraient voir toujours établie une nette distinction entre eux et la « pénombre non scientifique », 
croyant en une nette et confortable distinction entre la «  véritable  » science/archéologie et la 
« pseudo » science/archéologie. En effet, certains ont insisté sur le fait que les étiquettes étaient 
importantes pour cette raison essentielle : garder les autres éloignés d’eux-mêmes (Denning 1999).

Quelques mots sur la méthodologie et l’approche. J’ai sélectionné un échantillon raisonna-
blement représentatif de la littérature des deux camps, y compris une large moisson parmi 
les éditoriaux d’Antiquity couvrant quelque quatre-vingts ans, et j’ai pris la liberté d’écrire 
à quelques-uns des grands pontes, afin de sonder leurs opinions et idées  ; les réponses sont 
signalées comme « com. pers. » (communication personnelle, en jargon académique).

La première partie du texte est un récit historique sans détours sur l’évolution, depuis 1920, des 
relations entre les marginaux et le courant officiel, examinés du point de vue de la nature des 
changements survenus dans les idées et les événements au sein de la société la plus large. Dans 
la deuxième partie, j’examine la nature de la vérité, la nature du débat archéologique, et vers où 
les choses pourraient évoluer à partir de là.

10. Tom Williamson et Liz Bellamy, University of East Anglia.
11. Professeur d’anthropologie, University of York, Toronto, Canada.
12. Le Theoretical Archaeology Group (TAG) a été fondé en 1979 dans le but de promouvoir la réflexion et le débat sur 
des questions d’archéologie théorique, essentiellement au cours d’une conférence annuelle. 
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I. L’ARCHÉOLOGIE ET LA PERTE DE L’INNOCENCE

La marche vers le progrès

« Nous sommes de plain-pied dans le temps ; ayant renforcé notre vision en scrutant les 
étendues du passé, nous trouvons que nous pouvons envisager l’avenir avec moins d’incertitude 
[…] L’archéologue a une tâche à remplir pour le bien de la race. Il façonne des briques pour le 
château que d’autres après lui construiront », selon les termes d’O.G.S. Crawford dans son Man 
and his Past, publié en 1921 (page 37). Le livre était un manifeste, un cri de ralliement pour une 
nouvelle génération d’archéologues qui partageaient l’idéalisme et la foi dans le potentiel du 
progrès. H.G. Wells a exercé une influence « profonde et durable » sur Crawford et sa génération. 
Ils étaient des rebelles en leur temps. Crawford était « un opposant avéré et sans compromis à 
l’égard de l’embrigadement rigide qui avait régi la société avant 1914 », écrit Wheeler13 (Crawford 
1921 : 37 ; Crawford 1955 : 193 ; Wheeler 1958).

Le parti travailliste était à l’époque le second plus puissant parti politique et, comme l’écrit 
A.J.P. Taylor14 , « Ils étaient confiants dans le fait que la majorité serait bientôt de leur côté. 
L’évolution était le modèle universel de pensée : l’idée que les choses étaient en mouvement 
et toujours en progrès. » (Taylor 1970 : 260) « Le parti montant des archéologues, qui avait de la 
boue aux bottes, des tessons dans les poches et la “science aux lèvres” », était le champion non 
officiel, opposé « avec dédain et de façon virulente » aux gentlemen amateurs de la Société des 
antiquaires et à leur clique : « les rois et l’héraldique venaient d’être remplacés, en tant que sujet 
d’étude important, par l’Homme ordinaire anonyme, de tout âge et de toute origine », ainsi que 
le dénonce Wheeler (Wheeler 1958 : 3-4 ; Wheeler 1955 : 125).

1927 fut une année importante pour les représentants de l’archéologie scientifique. la chaire 
Abercromby15 d’archéologie préhistorique fut fondée à l’université d’Édimbourg, la première 
de son espèce, et le professeur d’archéologie Disney16 de Cambridge fut, cette année-là, libéré 
de l’obligation de service aux antiquaires (Daniel 1981 : 162 ; Daniel 1959 : 2). Au moins aussi 
significative fut la création de la revue archéologique Antiquity, laquelle, comme le revendiquera 
ultérieurement Crawford, « représente la génération qui, entre les deux guerres, construisit la 
nouvelle archéologie » (Crawford 1950 : 1). Antiquity a, dès le départ, hissé ses couleurs en haut du 
mât de la science : « L’archéologie est une branche de la science qui établit ses résultats au moyen 
de fouilles, de travail sur le terrain et d’études comparatives ; elle est fondée sur l’observation 
des faits. » (Crawford 1927 : 1). Elle se rattache fortement « à l’école de Darwin, Tylor, Morgan 
et Pitt Rivers » (Crawford 1950 : 1). Bien qu’Antiquity ait été, tout au long de la vie de Crawford, 
une publication indépendante, vivant de souscriptions, Crawford en assura la respectabilité en 
insistant sur une présentation de haute qualité, bien illustrée par des photographies (Crawford 
fut un pionnier de la photographie aérienne en archéologie). Antiquity avait tout le lustre d’un 
journal académique de poids.

13. Robert Eric Mortimer Wheeler (1890-1976), archéologue anglais.
14. Alan John Percival Taylor (1906-1990) ; historien et journaliste anglais.
15. Lord John Abercromby (1841-1924), célèbre pour son étude A Study of the Bronze Age Pottery of Great Britain and 
Ireland. 
16. La Disney Professorship of Archaeology est une chaire d’archéologie de l’université de Cambridge.
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D’étranges œufs chez les merles blancs

Hyperdiffusionnisme et homme naturel

Un des buts principaux de Crawford était de mettre ses lecteurs en garde contre les ruses des 
«  charlatans  » archéologues  : «  nous mettrons en garde [nos lecteurs] contre les fumisteries  » 
déclarait-il dans son premier éditorial d’Antiquity. «  De nombreux best-sellers sont écrits par des 
charlatans. le public est trompé mais il n’y a personne pour dénoncer la fraude. » (Crawford 1927 : 2) 
Pour Crawford, la plus grande et la plus alarmante foire aux illusions archéologiques était celle, 
connue depuis sous le vocable d’« hyperdiffusionnisme », d’un credo assidûment promu par un 
groupe d’étudiants réunis autour d’un illusionniste charismatique, le professeur Grafton Elliot 
Smith, du département d’anatomie de l’University College of London.

Pour le dire simplement, l’école de Smith soutenait 
que la civilisation était née en Égypte et avait 
ensuite irradié vers l’Europe et l’Asie, diffusée 
par les « soi-disant Enfants du Soleil ». Tellement 
lointain, tellement impérialiste, c’est ainsi qu’a été 
stigmatisé ce credo ; mais uniquement parce que 
ses critiques académiques ignoraient, par facilité, 
la plage centrale de leurs idéaux. Pour Elliot 
Smith, «  l’Égypte  » constituait une métaphore 
de tout ce qui était néfaste dans la civilisation. 
« Les Enfants du Soleil » étaient des mutants qui 
portaient des structures de pouvoirs et de fausses 
religions dans leur sillage, et finalement la guerre, 
la tyrannie des États, et enfin le carnage du Front 
occidental. La Grande Guerre, au lieu d’annoncer 
un nouveau commencement, comme le croyait 
Crawford, marquait le désastre final du projet 
de civilisation. « L’Homme naturel » au contraire, 
était un aimable et noble sauvage qui vivait en 
paix avant que viennent les Enfants  ; et donc 
tels seraient les gens aujourd’hui si seulement 
l’oppression et le conditionnement pouvaient 
être éliminés.

Ce discours fut, pour le dire ainsi, violemment contesté. H.J. Massingham, journaliste et écrivain 
dont les travaux personnels ont largement contribué à populariser le concept, avait rejoint 
l’équipe de l’University College « en dilettante dans la bataille des livres ». Il affirmait que Smith et 
ses collègues devaient faire face à une « hurlante tempête d’opposition […] Si certains s’imaginent 
que la quête de la vérité en science se poursuit dans un esprit de calme recherche exempte de 
passions, ou qu’une preuve en science est moins dogmatique qu’une preuve en religion, je leur 
souhaite du bonheur dans le doux nid de leur illusion. » (Massingham 1942 : 547)

 Il est vrai que la thèse du diffusionnisme était difficile à saisir et confuse, la méthodologie datait 
déjà et était aisée à critiquer ; mais je pense que la vraie raison pour laquelle les archéologues 
scientifiques tels Crawford étaient tellement hostiles à la mythologie d’Elliot Smith, était que 
ses croyances étaient fondamentalement opposées aux leurs. Leur foi dans l’évolution sociale 
exigeait que les populations primitives aient été barbares, si le progrès devait être réel  ; il n’y 
avait tout simplement pas place pour un « âge d’or ».

Grafton Elliot Smith.
(Photo F.W. Schmidt, Manchester)



Cependant, pour Elliot Smith et ses collègues, l’évolution sociale était une éviction de l’état de 
grâce. Crawford et ses confrères étaient parfaitement conscients du danger que cela constituait 
pour la vision du monde de leur nouvelle discipline. Les négociations pour la fondation 
d’Antiquity même furent tenues secrètes, parce que Crawford désirait créer ce journal avant 
que Smith, « chef d’une très peu scrupuleuse école d’archéologie », eût vent de ses projets, car 
il avait entendu des rumeurs affirmant que Smith envisageait de mettre sur pied «  un projet 
similaire » (Crawford 1926). Quand les hyperdiffusionnistes éditaient de nouvelles publications, 
ils pouvaient être assurés de commentaires dévastateurs dans Antiquity. Quand The Golden Age 
de H.J. Massingham parut en 1927 avec son manifeste pour « une conception de la vie totalement 
différente de ce qui prévalait jusqu’alors », Crawford poussa l’égyptologue vétéran Flinders Petrie 
à émettre sa critique : « il n’est pas utile de bêler pour le paradis, la chandelle de la civilisation en 
vaut bien le suif » (Massingham 1927 : 87 ; Petrie 1928).

Pourtant, un diffusionnisme, « modifié » d’une manière ou d’une autre, a continué à fournir, jus- 
que dans les années 1960, la trame principale pour la compréhension de l’évolution de la 
préhistoire. Pour le marxiste Gordon Childe17, titulaire de la chaire Abercromby à Édimbourg et 
le plus influent des préhistoriens de sa génération, la diffusion était la seule façon d’expliquer 
l’existence des monuments néolithiques sophistiqués, dans une société qui a laissé aussi peu 
d’autres traces : ils durent être construits par des peuples provenant d’une culture plus « avancée ». 
Il y avait aussi une raison « actuelle », car la diffusion offrait une alternative sophistiquée crédible 
à l’affirmation nazie du caractère antique de la race aryenne. « Mon hostilité aigrie et ma crainte 
d’un soutien archéologique à l’hitlérisme ont accru mon aversion à reconnaître les aspects 
positifs de tous les barbares européens », écrit-il : une reconnaissance honnête de la façon dont 
les archéologues, à la fois de droite et de gauche, utilisent leur autorité à des fins politiques.

Sur la piste des anciens alignements

Malgré son ambition avouée de déraciner et d’éjecter les illusions de leur nid, Crawford s’est, en 
pratique, occupé de la plupart d’entre elles simplement en les ignorant. « Combien de stupidités 
confuses notre génération n’a-t-elle pas vu s’éteindre par le silence  », demandait-il en 1951. 
« Où sont actuellement les jadis fameux Enfants du Soleil, les Chasseurs d’anciens alignements 
ou les trafiquants d’étain phéniciens ? » (Crawford 1951 : 9)

Les « Chasseurs d’anciens alignements » (« Old Straight Trackers ») étaient une création d’Alfred 
Watkins, de Hereford18, un membre du «  troisième État  » de l’archéologie, constitué par les 
amateurs consacrés des sociétés locales. Archéologue jouissant d’un certain renom local, 
Watkins avait été membre du Comité central des naturalistes du Woolhope Field Club depuis 
le début des années 1890. Ses rapports annuels sur l’archéologie étaient réputés auprès de ses 
pairs comme étant « des modèles de ce que devraient être de tels rapports », et il a fourni plus 
de quatre-vingt-dix pour cent des photographies utilisées dans les Transactions de la Société 
(Woolhope Club 1935). Watkins, comme nombre de ses contemporains, se préoccupait de 
comprendre la manière dont les peuples préhistoriques se déplaçaient dans leur environnement ; 
et en 1921, il lui parut que toute une série d’anciens éléments du paysage pouvaient avoir été 
utilisés comme points de vue et marques de passage pour les voyageurs primitifs. Cela a constitué 
la genèse de la théorie des « leys », exposée pour la première fois dans son Early British Trackways 
(1922), et développée plus complètement dans The Old Straight Track, publié en 1925.

17. Vere Gordon Childe (1892-1957), archéologue australien, directeur de fouilles du célèbre site néolithique de Skara 
Brae (Orcades), inventeur de l’expression « révolution néolithique ». 
18. Alfred Watkins (1855-1935), auteur et photographe anglais. C’est sur une colline du Herefordshire qu’il fit sa pre-
mière observation.
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Le livre avait à dessein de susciter des 
recherches plus poussées et des examens 
académiques d’autres archéologues  : « Ce qui 
compte réellement dans ce livre est de savoir 
s’il s’agit d’un fait créé par des humains, d’une 
coïncidence accidentelle, ou d’un nid d’illusions, 
que les tertres, fanaux, mares artificielles et 
pierres marqueurs se positionnent sur des 
lignes droites au travers de l’Angleterre  » 
(Watkins 1925 (1974) : vi), mais ce fut le piège 
à illusions de trop pour Crawford. Il est bien 
connu qu’il refusa d’accepter une publicité pour 
le livre venant de Methuen, l’éditeur de Watkins 
(Grinsell 1988 : 77), et qu’il ne fit aucune allusion 
au livre jusqu’en 1950, où il le qualifia comme 
« l’un des livres les plus idiots jamais écrits sur 
l’archéologie anglaise » (Crawford 1953 : 269).

Le silence des archéologues a cependant 
été mal perçu dans le monde extérieur. 
«  Monsieur Alfred Watkins a été traité par 
le monde archéologique comme Galilée l’a 
été par le monde scientifique de son temps » 
tonnait Gavin Maxwell19 en 1933. « Les “leys” ou 
“lignes de mire”, nonobstant la moquerie des 
“experts”, existent encore » (Maxwell 1933 : viii). 

19. Gavin Maxwell (1914-1969), naturaliste et écrivain écossais. 
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Publié en 1925, The Old Straight Track est réédité en 1970, puis chez Abacus en 1974 (234 pages). 
Quant à l’édition française, elle attend toujours son éditeur… )

L’amateur et le professionnel : Alfred Watkins (à gauche, photo prise dans les années 1930) et O.G.S. Crawford. 
(Methuen & Co. Ltd. 1925, Abacus 1974/Antiquity Publications)



Maxwell était un artiste et écrivain populaire dans le monde rural et ses séries Detective, dans 
lesquelles des groupes de randonneurs cherchent une signification dans le paysage en suivant 
des indices puisés dans The Old Straight Track, ont connu un succès impressionnant dans les 
années 1930 quand, pour la première fois, un grand nombre d’habitants des villes ont eu le loisir 
et le désir de découvrir la campagne par eux-mêmes ; le Birmingham Post décrivait la « chasse 
aux leys » comme « un nouveau hobby » (Heselton 1991 : 19).

L’hostilité ou l’indifférence aux idées de Watkins à l’intérieur du courant archéologique officiel 
a été, jusqu’à un certain point, compensée par la création du Straight Track Postal Club, qui 
est devenu un forum bouillonnant d’échange d’idées et de spéculations sur tous les aspects 
de l’histoire du paysage et de sa mythologie. Les membres s’envoyaient leur travail les uns aux 
autres pour examen et critiques de haut niveau, et la somme de ces échanges constitue des 
archives réellement fascinantes, reflétant le genre d’idées émises et partagées par une grande 
partie de l’intelligente, sinon romantique, classe moyenne anglaise. Sa porte-parole, Barbara 
Carbonell, a suscité une grande sympathie pour son commentaire : « J’ai été élevée à croire à 
l’Atlantide si fermement que j’ai dû atteindre un âge certain avant de m’apercevoir que tout le 
monde n’avait pas la même foi en elle. » (Carbonell s.d.)

Parmi les associés du Straight Track Postal Club, figurait Kattherine Maltwood, artiste et sculpteur, 
épouse d’un riche homme d’affaires et résidant dans le Somerset en été (Benham 1993  : 
266-67  ; Grinsell 1988). Chargée par les Éditions Everyman de dessiner une carte destinée à 
illustrer une traduction de High History of the Holy Grail, elle rechercha les correspondances avec 
la topographie de la légende et crut identifier les restes d’un gigantesque zodiaque céleste, dans 
lequel les contours des douze constellations pouvaient être trouvés inscrits dans un énorme 
cercle entourant la ville, tracé par la limite des champs, les cours d’eau, les chemins et autres 
traits du paysage.

Son travail, comme celui de Crawford, s’appuyait essentiellement sur la nouvelle technique de 
la photographie aérienne (« une gratitude particulière est due à ces aviateurs passionnés, dont 
les vues aériennes ont révélé ces anciens témoins d’une civilisation oubliée » ; Maltwood 1964 
remerciements). L’ouvrage déborde de plaidoyers scientifiques, depuis l’analyse de l’eau d’une 
« des sources enchantées de Logres » ( Maltwood 1964 : 7), jusqu’à l’affirmation que le zodiaque 
était « l’héritage scientifique le plus ancien de la race humaine » (Maltwood 1944 : 14). Katherine 
Maltwood se basa sur les travaux de Perry20 et d’autres diffusionnistes pour expliquer l’arrivée 
de ces techniques dans le Wessex préhistorique. Elle correspondait avec Gray, un des préposés 
aux fouilles du village lacustre de Glastonbury, et s’appuya sur les crânes mis au jour par Bulleid, 
l’autre préposé, pour étayer son affirmation qu’une race en provenance du «  berceau de la 
civilisation » avait en effet été présente, à un certain moment, dans le Somerset (Reiser 1974 : 90 ; 
Maltwood 1935  : 62). Elle publia même un témoignage dans lequel elle était décrite comme 
une «  archéologue érudite  » (Maltwood 1944  : 97-8), mais ses idées rencontrèrent, comme on 
pouvait le prévoir, l’incrédulité et la moquerie des professionnels. Dans Antiquity, Cecil Curwen21 
a décrit sa technique arbitraire comme «  le dernier passe-temps pour les archéologues  ; la 
méthode offrait l’avantage évident qu’il était malaisé de prouver que les conclusions qui étaient 
tirées étaient fausses. L’écrivain pensait adopter une ligne d’approche similaire pour résoudre 
des problèmes archéologiques variés tels la localisation du Veau d’or. » (Curwen 1937 : 80)

Maltwood a été accusée d’être à peine plus qu’une douce rêveuse, mais en 1944, elle clamait 
avoir passé « vingt-cinq ans en recherches sur le terrain même » (Maltwood 1944 : 17). Cela nous 

20. L’anthropologue William J. Perry (1887-1949) fut un ardent défenseur du diffusionnisme.
21. Eliot Cecil Curwen (1895-1967), archéologue, auteur de The Archaeology of Sussex.

9



amène en 1918 ou 1919, ce qui est improbable ; elle était passée maître en mystification, et on 
peut penser que, bien qu’on ne puisse sans doute pas la considérer comme une « archéologue 
malhonnête », elle s’est effectivement promenée dans le paysage et, comme Watkins, a entraîné 
d’autres à faire de même. Dans des guides locaux, des compagnons chercheurs Straight Trackers 
lui ont emboîté le pas, découvrant quelquefois dans le paysage des figures que Maltwood elle-
même n’avait pas remarquées (Heselton 1986  : 23). Des magazines populaires ont repris le 
thème (des articles publiés dans Country Life après la guerre ont apporté une réponse peinée de 
S.S. Frere22, anxieux de défendre « la bonne réputation d’investigation archéologique bona fide 
dans ce pays » (Frere 1946) ; et son travail a, d’une manière générale, contribué à l’interprétation 
mystique croissante du paysage que Watkins et Massingham avaient inaugurée.

Professionnels vs amateurs

A Guide to Glastonbury’s Temple of the Stars (« Un guide du temple des étoiles de Glastonbury ») 
a été publié en 1935, l’année du décès d’Alfred Watkins. Sa mort a été décrite par le président du 
Woolhope Club23 comme « une perte désastreuse, dont il faudra longtemps pour se remettre », 
et les membres se levèrent en silence en hommage à sa mémoire (Woolhope Club 1935). Le 
soutien durable du Club à Alfred Watkins incarnait tout ce qui, aux yeux des professionnels, 
était fautif dans les sociétés d’amateurs. « Des théories non pertinentes ont constitué le péché 
de sottise de l’archéologue local depuis le tout début, et il est temps que cela s’arrête », tonnait 
Crawford en 1933. Dans l’année même du décès de Watkins, les « jeunes Turcs » de la Prehistoric 
Society of East Anglia organisèrent un coup d’État. L’appartenance régionale fut supprimée de 
son intitulé, ainsi que de l’image de son organisation, et l’association fut transformée en une 
entité académique, orientant son travail loin de ce que Piggott allait appeler « les rives sauvages 
du savoir des pierres anciennes  ». Pour Grimes24, une supervision adéquate des efforts des 
amateurs était essentielle si l’archéologie voulait « affirmer une stature sans faille, élevant notre 
discipline au rang de science » (Crawford 1933a ; Piggott 1989 : 26, 24 ; Grimes 1935 : 432).

La « professionnalisation » de l’archéologie s’est poursuivie à grand pas après la guerre. L’attaque 
virulente de Piggott contre les archéologues amateurs, dans le premier numéro de l’Archaeo-
logical Newsletter (1948), a suscité la colère des sociétés du terroir et le soutien à peine plus 
délicat de Crawford : « nous ne sommes pas concernés par les “amateurs” ou les “professionnels”. 
Nous sommes concernés d’une part, par les érudits, les techniciens, les gens expérimentés et 
d’autre part, par les non instruits, les non techniciens et les ignorants. » 
Construire des théories était nettement mal vu : « les chercheurs à temps plein sont bien trop 
profondément immergés dans des masses de faits pour trop se soucier de simples opinions. » 
(Crawford 1949 : 23, 74)

De progrès en procès

Pour Crawford, qui se vantait d’avoir les pieds sur terre, la théorie était hors de propos. Mais 
ce n’était peut-être pas étonnant pour un archéologue qui affirmait trouver « de nombreuses 
correspondances objectives entre l’effondrement du capitalisme de notre époque et 
l’effondrement de l’empire romain, et entre l’émergence du christianisme et l’émergence du 
communisme » (Crawford 1933b). Sa foi dans l’ascension inévitable du socialisme était totale 
et sous-tendait toute sa pensée ; et tandis que beaucoup d’entre nous pourraient sympathiser 
avec son idéalisme, la réalité des faits a plutôt miné sa prétention à l’objectivité. Les écrits 

22. Sheppard Sunderland Frere, archéologue spécialiste de l’empire romain.
23. Le Woolhope Naturalists’ Field Club est une société savante locale qui se consacre entre autres à l’archéologie du 
comté anglais du Herefordshire.
24. William « Peter » Grimes (1905-1988), préhistorien anglais.
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scientifiques de Crawford, bien que peut-être exprimés de manière plus cohérente et utilisant 
toute la rhétorique de la science, étaient tout à fait aussi subjectifs que ceux d’Elliot Smith ou de 
Watkins. 

Comme nombre de socialistes de sa génération, Crawford est entré en crise d’idéal quand la 
Seconde Guerre mondiale a éclaté et il a presque abandonné définitivement l’archéologie. Son 
engagement était encouragé par des collègues plus jeunes, mais ses certitudes idéologiques 
ont été minées par la tournure des événements mondiaux après la guerre. « Le socialisme est le 
corollaire naturel de la science dans les affaires humaines ; c’est simplement la science appliquée 
à la société, la coopération au lieu de la compétition » écrivait-il (Crawford 1938-9 : 141). Une 
telle foi semblait bien moins justifiée une décennie plus tard avec la guerre froide qui venait de 
commencer et la montée de l’anticommunisme aux États-Unis, en science comme dans la plupart 
des autres domaines. L’évolution sociale – l’idée que les sociétés évoluent inexorablement du 
simple au complexe et du bien au mieux – a toujours été, et curieusement, plutôt populaire chez 
les personnes qui se considèrent comme étant au-dessus du lot. Les scientifiques britanniques la 
prisaient au XIXe siècle ; les socialistes de l’entre-deux guerres comme Crawford appliquèrent ses 
prémisses à l’avènement du communisme. Et après la Seconde Guerre mondiale, les Américains 
l’ont embrassée avec un zèle dépourvu du moindre doute, car les événements n’avaient-ils pas 
confirmé le mode de vie américain comme le pinacle de la perfection humaine ? Les notions 
antérieures de progrès, dans lesquelles les individus avaient une part active à jouer, furent 
naturellement considérées comme un processus : l’ordre naturel des choses (Kehoe 1998 : 107). 
L’archéologie scientifique examinait de plus en plus son matériel brut pour étayer des thèmes 
universels sous-jacents et le champ de l’action humaine était considérablement minimisé. Les 
gens et les sociétés se comportaient d’une certaine façon parce que les lois de l’évolution sociale 
déterminaient qu’ils fassent ainsi.

Le « processualisme » était une idéologie qui convenait bien à un super-pouvoir. Bruce Trigger25 
le décrit comme «  l’expression archéologique de l’impérialisme américain d’après-guerre  » 
(Trigger 1984  : 366-7) et, bien qu’il en acceptât les prémisses, l’establishment archéologique 
anglais l’accueillit avec une aversion similaire à celle que l’establishment dans son ensemble 
réservait aux importations culturelles américaines en général. Glyn Daniel voyait les nouveaux 
développements comme une réponse directe à «  la stérilité des rapports de l’archéologie 
précolombienne : il n’y eut rien qui fût susceptible d’intéresser un chercheur en histoire mondiale 
– pas de Stonehenge, pas de temples maltais. Nous ne devons jamais oublier que ces “nouvelles” 
méthodes américaines et ces concepts ont été développés dans l’étude du matériel le plus 
ingrat » ; c’est ce qui « a conduit les archéologues dans les bras accueillants des anthropologues 
qui tous, en vain selon moi, espèrent définir les lois régissant le comportement humain » (Daniel 
1975 : 371-2 ; Daniel 1981 : 190).

Retour à la maternelle

Un choc en retour se produisit parmi les archéologues anglais, un nouveau désenchantement 
pour le projet scientifique, alimenté par le découragement croissant dû à la menace d’un 
conflit nucléaire, qui couvait dans les années 1950  ; une nouvelle atmosphère de mélancolie 
et de nostalgie pour le travail enthousiaste des matérialistes de jadis tels que Crawford. «  Le 
meilleur conseil à donner à ceux qui souffrent de l’épidémie de pessimisme ambiant », écrivait-
il en 1953, « est de cesser d’envisager le futur, parce qu’après tout, il pourrait ne jamais arriver, 
et de considérer ce qu’il s’est vraiment passé lorsque la civilisation dont nous parlons tellement 
était jeune et pleine de promesses. » (Crawford 1953a) À peu près au même moment, il cessa 

25. Bruce Graham Trigger (1937-2006), archéologue et ethnologue canadien.

11



le travail sur chantier en Angleterre, pour des raisons que Massingham aurait approuvées  : 
« C’était désolant de visiter quelque endroit familier et de le trouver dévasté par l’un ou l’autre 
des nombreux destructeurs de la campagne »  ; il préférait «  le mode de vie des Français, qui 
refusent la soumission à la tyrannie totalitaire de l’industrialisation. Ils sont tous paysans de cœur 
et bonne chance à eux. Je pense comme eux. » (Crawford 1955 : 299, 301)

Armés, contrairement aux Américains, d’une préhistoire relativement riche, les savants anglais 
commencèrent à établir des liens entre l’Angleterre préhistorique et la préhistoire encore plus 
riche de l’Europe continentale. Il s’agissait de trouver des «  missionnaires mégalithiques  » 
civilisés, qui auraient apporté leur culture aux païens ignorants, comme la culture anglaise a 
été exportée avant que le soleil ait commencé à se coucher sur son empire. En 1949, Daniel 
et Powell26 accordèrent un demi-pardon aux hyperdiffusionnistes  : «  une partie de leurs cas 
les plus extrêmes nous semble maintenant avoir eu quelque réalité.  » Trois ans plus tard, en 
1952, Richard Atkinson27 annonça avoir trouvé l’image d’un poignard mycénien gravé sur un 
des mégalithes de Stonehenge ce qui, selon ses dires, «  fournit une preuve présumée que 
l’auteur (en fait, l’architecte) du monument était lui-même un Mycénien » (Daniel & Powell 1949 : 
172-3  ; Atkinson 1952). La trouvaille fut un grand stimulant moral, l’équivalent archéologique 
du «  Festival of Britain  »28 de l’année précédente, car le poignard semblait relier directement 
l’Angleterre préhistorique aux prestigieuses cultures de la mer Égée.

Il était généralement admis que la religion des constructeurs de mégalithes était basée sur 
le culte de la Déesse-mère. Le concept n’était pas nouveau, mais il avait été ravivé par le très 
influent ouvrage de Robert Graves The White Goddess (1946), diffusé ensuite régulièrement au 
sein du public anglais cultivé. Ronald Hutton29 a montré comment la plupart des archéologues 
anglais de renom des années 1950 ont été tous, et plus qu’un peu, fascinés par la Déesse (Hutton 
1997  : 95-6). Parmi ceux qui ont fourni à Graves le matériel de base pour The White Goddess 
(Graves 1961 : 9), le plus grand contributeur est Christopher Hawkes, et son épouse Jacquetta30 
a suggéré que l’enduit recouvrant la figurine de la « Déesse », datée probablement du néolithique 
et mise au jour dans la mine de silex de Grimes Graves juste avant la guerre, « dut, de tout temps, 
évoquer la chair de la Déesse blanche » (Hawkes 1978 (1951) : 158). L’interprétation pertinente de 
Jacquetta Hawkes rattachait la Déesse à une époque de paix et de matriarcat et se rapprochait 
de la redécouverte de « L’Homme naturel » d’Elliot Smith, dans le désir de trouver une nouvelle 
inspiration et une source d’optimisme dans un monde dont la survie semblait maintenant si 
incertaine.

D’autres, notamment E.O. James31, éditeur de la revue Folklore et auteur de The Cult of the Mother 
Goddess (1959), ont fourni un soutien idéologique en inversant de manière significative les 
notions d’évolution culturelle, si dominantes dans la pensée américaine : «  les érudits qui ont 
adopté l’approche mythique rituelle utilisaient des termes tels que : “adaptation”, “désintégration”, 
et “dégradation”. En conséquence, l’idée d’évolution culturelle devint moins unidirectionnelle et 
moins progressive, tandis que l’idée d’un modèle originel grandissait. » (Wood 1999 : 20) Une 
notion séduisante pour ceux qui se sentaient eux-mêmes menacés par la montée en puissance 

26. Thomas George Eyre Powell (1916-1975), archéologue britannique, connu entre autres pour ses travaux sur les 
Celtes.
27. Copland Richard John Atkinson (1920-1994), archéologue britannique. Il fut un des principaux contributeurs aux 
fouilles de Stonehenge.
28. Manifestation nationale organisée en 1951 par le gouvernement britannique, centrée sur le renouveau du Roy-
aume-Uni au sortir de la guerre.
29. Historien (université de Bristol) et chroniqueur à la BBC.
30. Charles Francis Christopher Hawkes (1905-1992) et Jacquetta Hawkes (1910-1996), archéologues anglais.
31. Edwin Oliver James (1888-1972), anthropologue, président de la Folklore Society.
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de la culture et des valeurs américaines.

La relation avec la culture mycénienne a encouragé O.G.S. Crawford, alors retraité de son emploi 
comme officier archéologue à la Cartographie nationale, à se mettre lui-même en quête du culte 
de la Déesse, «  ce qui pourrait être appelé la religion archaïque de l’Ancien Monde, dont les 
racines plongent dans le vieil âge de la pierre ». Ses voyages l’ont conduit de l’Irlande jusqu’à 
la Crète via la Bretagne, à la poursuite de l’iconographie de l’« œil » qu’il avait associée à son 
culte, diffusée par les « prospecteurs itinérants » appartenant à l’école de pensée d’Elliot Smith 
et Perry (Crawford 1957 : 15 et passim  ; Crawford 1955 : 301-2). Un cynique pourrait suggérer 
qu’il s’agissait du projet d’un vieux célibataire en quête de sa part féminine. En 1957, il publia 
le résultat de ses recherches dans son livre The Eye Goddess, lequel avait plus en commun avec 
The White Goddess qu’avec les manuels archéologiques de Crawford. Ce dernier décéda cette 
année-là et son successeur Glyn Daniel fit discrètement le choix de ne pas éditer de compte 
rendu de ce travail, bien que dans son propre Megalithic Builders of Western Europe, publié en 
1958, Daniel argumentât que « selon moi, les débats concernant la typologie et le type de tombes 
deviennent un exercice académique, si nous oublions que les constructeurs des grandes tombes 
mégalithiques de l’Europe occidentale étaient imprégnés […] d’une forte croyance religieuse en 
une Déesse terre mère » (Daniel 1958 : 74).

Gogmagog, routes aériennes et points de repère

En Angleterre, les premières années d’après-guerre ne furent pas une période propice pour 
l’archéologie marginale. Le Straight Club se dispersa fin des années 1940, bien que certains de 
ses thèmes aient été brièvement repris par le Research Centre Group, dont le manifeste de 1946 
révèle un désir de découvrir une série de systèmes universels sous-jacents, propres à réjouir le 
cœur d’un processualiste (Screeton 1977 : 34). Le sourcier Guy Underwood (lui-même inspiré par 
son compagnon sourcier Réginald Smith, gardien des Antiquités britanniques et médiévales au 
British Museum, et supporter de la première heure du projet de l’Institut Wheeler d’archéologie), 
se vit refuser de donner une conférence à la Prehistoric Society en 1953. Comme l’exposa 
Crawford, « il n’y a pas de place pour ces revendeurs spécieux, sur la place bondée du marché de 
l’archéologie moderne » (Underwood 1972 : 10 ; Wheeler 1955 : 87 ; Crawford 1951 : 9).

Tom Lethbridge32 fut un exemple rare d’archéologue ayant résisté aux diktats de l’académisme. 
Gardien des Antiquités anglo-saxonnes au Musée archéologique de Cambridge, directeur des 
fouilles pour la société locale et auteur de plusieurs manuels d’archéologie, il eut plusieurs 
relations informelles avec l’université et exerça une influence considérable sur plus d’un jeune 
archéologue. Il fut néanmoins résolument anti-establishment et refusa de dîner avec Glyn Daniel 
dans son Collège : « Ces repas avec les notables ne sont pas pour moi », lui dit-il (Daniel 1986 : 
399-408).

En 1955, il faisait partie d’une équipe, engagée pour investiguer les origines des Wandlebury 
Rings, dans les collines Gogmagog, situées à proximité de Cambridge. Suivant la rumeur locale 
concernant l’existence présumée d’une figure gravée sur le flanc de la colline, il commença 
systématiquement à sonder le gazon avec une barre de fer pour voir si le sous-sol avait été 
remanié et, de cette manière, découvrit une série d’images dont il baptisa la plus prometteuse 
«  la Déesse  ». Bien que des techniques identiques aient été utilisées plus récemment pour 
découvrir les murs des célèbres Ceidhe Fields dans le comté de Mayo (Caulfield s.d.  : 8), 
l’establishment archéologique n’était alors pas prêt pour de telles idées. «  Ils ne croyaient pas 
qu’il y avait une figure à cet endroit. C’était exactement le genre de situation que vous rencontrez 

32. Thomas Charles Lethbridge (1901-1971).
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dans un rêve », écrivait-il (Lethbridge 1957 : 47).

En février 1956, le Council for British Archaeology envoya un comité de quatre éminents 
archéologues pour examiner le site ; ils estimèrent que les traits étaient de « nature géologique » 
et ordonnèrent que les figures soient à nouveau enfouies (Clark 1998). Ce n’est pas par hasard 
si cet épisode coïncidait avec l’humiliation que l’archéologie britannique subissait, suite à la 
découverte de la fraude de Piltdown ; dans le numéro d’Antiquity de l’époque, Crawford avait 
été obligé de répondre à un article cinglant du Times Literary Supplement, suggérant que les 
archéologues étaient «  particulièrement vulnérables vis-à-vis d’un expert qui, pour quelque 
raison que ce soit, désirait fabriquer une découverte » (Crawford 1956a : 1-2).

Lethbridge était dégoûté. « Je quitte ce trou d’enfer archéologique de Cambridge et n’y reviendrai 
jamais », dit-il à Glyn Daniel (Daniel 1986 : 403), et il déménagea dans le Devon où il « chercha dans 
les environs à réaliser quelque chose d’une plus grande importance » (Lethbridge 1982  : 139). 
Ces recherches l’amenèrent à considérer la possibilité que, durant la préhistoire, la planète 
avait été visitée par des extraterrestres (Lethbridge 1982 : 226-239). « Des visiteurs de l’espace 
extérieur » étaient devenus le sujet de beaucoup de spéculations frénétiques, suite aux premières 
observations d’ovnis en 1947. Des rumeurs sur des théories conspirationnistes florissaient dans 
le contexte de la guerre froide et l’idée que des gouvernements – spécialement le gouvernement 
américain – étaient délibérément et systématiquement en train de nier la vérité, rencontrait 
beaucoup d’assentiment ; et les discours sur les ovnis glissaient facilement vers une rhétorique 
anti-establishment.

L’ouvrage de Leslie et Adamski Flying Saucers Have Landed, dont le succès fut phénoménal (il 
connut huit réimpressions rien qu’entre septembre 1953 et novembre 1954), mentionnait de 
nombreuses visions ramenées de l’Atlantide, de Mu et d’autres endroits, en même temps que 
la rhétorique antiscience appropriée  ; « Les “sauvages” qui ont construit le tumulus du Grand 
Serpent en Ohio étaient plus sages, de leur vivant, que la masse en blouse blanche des travailleurs 
de la recherche moderne, qui pensent qu’ils finiront par percer le voile avec leurs cinq sens. »

Il n’a pas fallu longtemps avant que quelqu’un établisse le lien entre les lumières dans le ciel 
et les lignes dans le paysage. Tony Wedd est l’homme auquel on attribue habituellement cette 
découverte, un artiste, inventeur et libre penseur qui combinait le radicalisme politique avec 
une ouverture au « surnaturel » qui l’a marqué comme un « pionnier du New Age », selon les 
mots de Philip Heselton. Artiste et inventeur dans sa jeunesse, il avait déjà fait des recherches 
sur le zodiaque de Glastonbury, après avoir lu The Old Straight Track en 1949. Il avait perçu un 
ley traversant Londres, partant de Hampstead Heath jusqu’à Thorney Island, marqué par des 
bouquets de pins écossais et d’aubépines. Déménageant dans le Kent en 1955, il a commencé 
à détecter les contours de massifs similaires au travers du paysage, tandis que simultanément, 
il devenait fort intéressé par le phénomène ovni. Et en 1960, il commença à recevoir des 
communications venant de peuples de l’espace, qui semblaient indiquer l’existence, dans le 
paysage, de « lignes de force » auxquelles les ovnis répondaient. Des rapports venant de France 
suggéraient que les ovnis voyageaient en ligne droite le long de chemins bien définis33 – qui 
auraient dû avoir existé dans la préhistoire puisque, comme le dit Wedd, « les soucoupes volantes 
ont visité la terre tout au long de l’histoire enregistrée ».

Nouvelle entrée des Ley lines, et un pamphlet de Wedd, intitulé Skyways and Landmarks, qui 
éveilla l’imagination de deux étudiants, Philip Heselton et Jimmy Goddard. En 1962, ils fondèrent, 
avec l’aide de Wedd, le Ley Hunter’s Club et plus tard The Ley Hunter magazine, dont le but était 

33. Théorie dite de l’orthoténie, proposée par l’ufologue français Aimé Michel.
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«  de relever en Grande-Bretagne tous les leys accessibles pour analyse, en vue de cerner les 
modèles possibles, et de rassembler des preuves scientifiques méthodiques à présenter aux 
archéologues professionnels » (Heselton 1986 : 15-16, 23, 76, 77  ; Heselton et al. 1972  : 8-10  ; 
Screeton 1977 : 35).

L’archéologie occulte

L’espace eut un impact tout aussi important sur l’histoire de l’archéologie officielle. En 1957, l’URSS 
prit la tête de la course à l’espace et les États-Unis, soucieux de redresser la balance, versèrent 
d’importantes sommes d’argent à la National Science Foundation. En 1960, Lewis Binford34 lança 
sa branche fondamentaliste de processualisme, surnommée «  nouvelle archéologie  » par ses 
supporters. « Notre but ultime est la formulation de lois de dynamiques culturelles », déclara-t-il, 
et les financements scientifiques affluèrent (Kehoe 1996 : 132, 126).

La nouvelle archéologie de Binford était essentiellement un produit des années 1960 et elle 
devait une part considérable de son succès au fait qu’elle était nouvelle, américaine, hautement 
scientifique et rebelle. Ian Blake a suggéré que les personnes de plus de trente ans «  sont 
incapables de continuer à contribuer, elles manquent d’aptitude à comprendre l’informatique 
de pointe » ; un commentaire qui a amené Jacquetta Hawkes à suggérer que « les archéologues 

34. Lewis Roberts Binford (1931-2011), archéologue américain, un des promoteurs de l’ethnoarchéologie.
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The Ley Hunter Magazine a évolué dans le temps. D’abord une fabrication artisanale en photocopie format 
A5, il se pare ensuite d’une couverture bicolore sur papier couché et, enfin, modifie son format à l’A4 conven-
tionnel. Cette dernière version compte une cinquantaine de pages. The Ley Hunter Magazine poursuit sa 

destinée sur Internet. (Robert Dehon)



scientifiques se conduisent parfois comme les membres d’une société secrète, s’isolant derrière 
des remparts de jargon et autres défenses spécialisées […] Nos journaux savants et nos rapports 
de spécialistes sont remplis de matériau qui ne sera jamais connu en dehors de l’enclos des 
spécialistes. » (Hawkes 1968 : 256, 260-1)

Les marginaux n’ont pas su déceler la subtile distinction existant entre les nouveaux archéologues 
et les traditionnalistes. Les uns comme les autres étaient des professionnels, inaccessibles, 
inattaquables. Leur monde était un monde de complexité magique, dont émergeraient ici 
et là des experts, dans le but de démolir l’un ou l’autre rêve chéri et, dans le meilleur des cas, 
le reconstruisant à leur propre image, une image rationnelle, comme par exemple Alcock35 
à Cadbury, Atkinson à Silbury. L’archéologie devenait occulte, une aile de l’establishment 
discrédité.

1968, le monde vacillait et Richard Atkinson cherchait Old King Sil au pied de son tertre36, 
BBC en remorque. Il ne trouva aucun joyau, rien, et ne prit jamais la peine d’en faire le rapport. 
Le mystère de Silbury croissait de manière exponentielle et le cas d’Avebury passa sans coup 
férir aux mains de la marge. Michael Dames, alors récemment nommé professeur en histoire 
de l’art au Swindon College, trouva l’expérience « enivrante, en or […] ce silence est saisissant » 
(Dames 1999a) ; il commença à développer un point de vue qui marqua l’histoire d’Avebury.

John Michell37 avait prévenu qu’Atkinson échouerait dans sa tentative de résolution du mystère 
de Silbury, en informant le public qu’il s’agissait 
«  d’une colline balise évidente  » pour les ovnis 
(Daniel 1968  : 169-70). Il avait été informé du 
concept des leys en 1966 et, en 1967, avait publié 
The Flying Saucer Vision (1967), pour l’essentiel un 
développement de la tentative d’hypothèse de 
Wedd, selon laquelle il avait existé une « civilisation 
scientifiquement avancée dans l’Angleterre préhis-
torique  ». Cette civilisation avait été en contact 
avec des «  dieux  » de l’espace, mais avec une 
dimension cosmique, se basant sur la suggestion 
remarquable de Jung, faite en 1959, selon laquelle 
le phénomène des soucoupes volantes marquait 
le début du « grand changement qui pouvait être 
attendu quand le point vernal entrera dans le 
Verseau » (Michell 1967 :14, 19-20).

En 1969, Michell publia The View over Atlantis. Le 
livre fut un veritable tromblon, tirant dans toutes 
les directions à la fois. Toute consigne de l’esta-
blishment archéologique était systématiquement 
exhumée et remise en question. Michell, qui s’auto-
définissait comme un « aiguilleur cosmique » ayant 
créé son propre style (Nicholson 1987 : 27), était en 

35. Leslie Alcock (1925-2006), archéologue britannique, connu notamment pour ses fouilles du site de Cadbury Castle.
36. Il s’agit de Silbury Hill, dernier lieu de repos d’un roi légendaire dénommé Sil.
37. John Frederick Carden Michell (1933-2009), écrivain britannique, partisan des thèses de Charles Fort.
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train de bouleverser délibérément le monde : pourquoi réduire le passé à quelque chose de terne, 
de monotone, d’ennuyeux, de rassurant et d’explicable tel que le monde paraît aujourd’hui ? 
D’où le recours à Stonehenge et à la préhistoire : au-delà des explications et de la tyrannie de la 
science et de l’establishment.

Connaissance perdue et innocence perdue : les barbares réhabilités

Depuis Massingham et Elliot Smith, le besoin de libérer les premiers peuples des ténèbres à 
la manière de Hobbes38 avait toujours été au centre du projet de l’âge d’or. Les archéologues 
complaisants, plongés à des degrés divers dans l’évolutionnisme social, avaient un même grand 
désir de les maintenir là. Atkinson en particulier, le grand (quoique non publié) archéologue de 
Stonehenge, tenait à maintenir cette distinction  : « Est-il alors plus incroyable de penser que 
l’architecte de Stonehenge soit lui-même un mycénien, ou que les monuments auraient été 
conçus et érigés, avec toutes leurs finitions uniques et sophistiquées, par de simples barbares ? » 
(Repris dans Renfrew 1973  : 539). De telles attitudes constituaient un anathème pour les 
marginaux. Comme l’exprime Pennick39  : « Les leys sont un défi à la pensée fondamentale de 
l’homme post-darwinien, car ils indiquent que tout pourrait ne pas être parfait dans l’équation 
évolutionniste “ancien = sauvage = stupide” » (rapporté dans Atkinson et al. 1981 : 29).

Une série d’événements, à l’intérieur du courant archéologique officiel, contribuèrent à rendre 
ce point de vue moins soutenable. L’influente conférence Man the Hunter de 196640, tenue au 
plus fort de la guerre du Viêt Nam, inversa la vérité acceptée, la rendant aussi compréhensible 
que n’importe quel écrit de Michell, transformant les barbares des évolutionnistes en nobles 
sauvages qui se débrouillaient bien jusqu’à l’arrivée de la « civilisation » (passée ou présente) 
(Bender & Morris 1988 : 4-10). Selon ce qu’en dit Trigger, les gens croyaient à présent « que le 
futur est capable d’être bien pire que le présent et que l’humanité, quittant un Éden primitif, 
habité de chasseurs-cueilleurs, va vers un enfer atomique » (Trigger 1984 : 367).

Cependant, deux autres événements causèrent à l’époque davantage de remous, tant parmi 
les marginaux que chez les professionnels. Le premier fut la réapparition d’affirmations selon 
lesquelles Stonehenge aurait pu avoir été conçu comme un observatoire astronomique, idée 
avancée avec force par le professeur Alexander Thom depuis le milieu des années 1950 et, de 
façon plus notoire encore, par Gérald Hawkins, dont le Stonehenge Decoded (1965) suggérait 
qu’il avait été construit comme un ordinateur géant41. Glyn Daniel invita le professeur Fred 
Hoyle, un astronome anglais de renom, à commenter les méthodes de calcul dans les pages 
d’Antiquity. Ce qu’il fit, et il trouva que les calculs étaient corrects quoique, comme il le dit, « cela 
exige un niveau de développement intellectuel supérieur au niveau standard que l’on pourrait 
attendre d’une communauté de fermiers primitifs. Un véritable Newton ou Einstein doit avoir 
été à l’œuvre – mais alors pourquoi pas ? » Poursuivant, il avança que nous étions dans l’erreur 
en « supposant l’avance intellectuelle synonyme d’avance technique », suggérant que plusieurs 
compétences pouvaient avoir été perdues entre la construction de Stonehenge I et III (Hoyle 
1966 : 271-4 ; Ruggles 1999 : 5-7).

La troisième nouveauté, la plus immédiatement accablante, fut la recalibration des dates 
radiocarbone, à la fin des années 1960. L’âge des monuments mégalithiques étant repoussé au 

38. Thomas Hobbes (1588-1679), philosophe anglais, auteur du Léviathan, dans lequel il expose sa thèse de l’état de 
nature de l’homme et du contrat social.
39. Nigel Campbell Pennick, écrivain anglais intéressé notamment par l’occultisme, le celtisme et la runologie.
40. Ce colloque avait pour objectif de faire le point sur les recherches ethnographiques d’alors, relatives aux chas-
seurs-cueilleurs.
41. Voir à ce sujet Kadath n° 4, « Spécial Stonehenge », 1973.
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néolithique, l’architecte mycénien d’Atkinson et de ses collègues diffusionnistes s’évanouit en 
une nuit. La science pure accusait le coup. Les barbares étaient plus intelligents que nous ne 
l’avions cru.

«  Le rejet du modèle diffusionniste laisse comme un vide dans les études préhistoriques 
européennes  » confessa Renfrew dans une interview sur la station Radio 3 de la BBC.  «  En 
conséquence, notre profession est en état de changement permanent […] nous devons ajuster 
nos pensées à la prise de conscience que nos ancêtres barbares étaient tout aussi créatifs que 
nous-mêmes », et il s’engagea à « compter sur les techniques du géographe et du statisticien 
pour fournir des modèles dans la distribution des lieux d’occupation, ainsi que dans les artefacts » 
(Renfrew 1971).

Entre-temps, les écrits de Thom et de ses partisans s’accumulaient ; la science de l’archéologie 
semblait devoir être dépassée par une science de l’astronomie encore bien plus stricte. En 
1975, Richard Atkinson, de plus en plus impressionné par le travail de Thom, confessa qu’il était 
devenu un « thomite », insistant sur le fait que les archéologues trouvaient le travail de Thom 
« dérangeant […] parce qu’il ne convenait pas au modèle de conception de la préhistoire de 
l’Europe, couramment admis durant tout notre siècle » (Ruggles 1999 : 8).

John Michell a décrit Atkinson comme « le premier des leaders archéologues à quitter un navire 
en perdition ». Ce fut un moment de triomphe pour les marginaux : « l’archéologie est dans un 
état de choc embarrassant, alors que ses professeurs contemplent le naufrage de la préhistoire 
académique, causé par la reconnaissance du fait que les hérétiques Lockyer et Watkins, et même 
le vieux Teudt42, avaient finalement raison, et que leurs éminents critiques avaient tort. » (Michell 
1977 : 83-6)

Michell avait eu son premier accrochage avec l’establishment archéologique en 1970, quand il 
avait proposé à Glyn Daniel, éditeur d’Antiquity depuis le décès de Crawford en 1957, de désigner 
un archéologue chargé d’examiner les alignements découverts par Michell à Penwith43 (la relation 
de cette découverte fut publiée ultérieurement sous le titre The Old Stones of Land’s End, 1974). 
Si le responsable n’était pas convaincu, Michell verserait cinquante livres sterling à une œuvre de 
charité selon le choix de Daniel. Par contre, s’il l’était, les résultats seraient publiés dans Antiquity. 
Daniel donna le nom de deux archéologues qui, tous deux, refusèrent d’être impliqués, Daniel 
lui-même refusant habilement de s’engager à la publication. Michell se consola dans les pages 
de The Ley Hunter : « l’épisode tout entier jette un discrédit extrême sur Daniel […] et cela doit 
étonner tous ceux qui ont cru dur comme fer que les archéologues sont des scientifiques motivés 
par la découverte de la vérité concernant le passé […] C’est une situation des affaires effrayante, 
qu’une profession tout entière soit aussi intimidée par son establishment, et qu’aucun de ses 
membres n’ose considérer des faits impopulaires, par crainte de recevoir le même traitement 
que celui qui fut réservé à Watkins et Lethbridge. » (Screeton & Michell 1970)

Police aux frontières

Suite à cela, pour les marginaux, Glyn Daniel devint le Grand Satan de l’archéologie. C’était un titre 
dont il jouissait et, qu’en même temps, il méritait. Tout au long de sa longue carrière, il avait fait des 
efforts consciencieux, francs et soutenus pour faire la police aux frontières de sa discipline laquelle, 
à ses yeux, avait atteint sa majorité. « Disparue, heureusement, l’image de l’archéologie dépeinte 
comme un sujet dominé et pratiqué par de vieux messieurs aux longues barbes blanches […] 
C’est maintenant une branche respectable et comprise de la science historique (ou du savoir) […] 

42. Wilhelm Teudt (1860-1942), défenseur d’une antique civilisation germanique hautement évoluée.
43. Région de Cornouailles, riche en sites archéologiques, notamment de l’âge du bronze. 
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Il n’y a de nos jours aucun doute sur la valeur académique de l’archéologie. » (Daniel 1981 : 195)

Son collègue Stuart Piggott, qui en 1968, avait publié le livre démythifiant The Druids, fut, 
deux ans plus tard, accusé d’avoir, à la télévision, affirmé « que les archéologues sont les seules 
personnes qualifiées pour étudier l’archéologie et émettre des jugements sur ce sujet  », un 
commentaire amèrement ressenti par les marginaux (Screeton & Michell 1970). Pourtant, Daniel 
et ses disciples ont clairement senti qu’il y avait nécessité de rappeler régulièrement à leurs 
collègues où se trouvait la frontière. « Je pense qu’il est bon pour les archéologues normaux de se 
vacciner contre le risque d’être victimes de la “marge lunatique” en goûtant occasionnellement à 
ses produits », écrivait Leslie Grinsell (1988 : 80). Pour W.G. Hoskins en 1967, The Old Straight Tracks 
était, « dangereux » et « devait être lu seulement par les lecteurs dotés d’un solide intellect » 
(Hoskins 1983 : 137) ; un peu comme L’amant de Lady Chatterley peut-être ?44

Faire la police aux frontières était, aux yeux de Daniel, absolument essentiel et, pendant plus 
de vingt ans, il utilisa son espace éditorial dans Antiquity pour étriller les forces obscures de 
« la déraison » : « Nous croyons que c’est là une forme d’irrationalité dangereuse pour la société : 
ceux qui acceptent le confort aveugle de la déraison encouragent la croissance d’un chancre 
dans notre vie intellectuelle. » (Daniel 1982 : 164-6)

En 1962, il en appelait à «  l’exposé sans relâche des fraudes et fausses pensées, des folies et 
contre-vérités ». 1966 l’avait trouvé contemplant de manière plutôt sinistre « ces trois dossiers 
rouges marqués “lunatique”, face à nous alors que nous écrivons ». En 1971, il se sentait plus 
optimiste concernant «  la quantité de littérature archéologique de marginaux lunatiques qui 
apparaît ces jours-ci […] nous supposons qu’elle indique un intérêt, même s’il s’agit d’un intérêt 
dévoyé, pour l’archéologie et l’histoire ancienne » mais, en 1976, il était à nouveau préoccupé car 
« les lunatiques, amateurs d’archéologie devenaient trop nombreux. Pourquoi cela ? » (Daniel 
1962 : 167 ; Daniel 1966a ; Daniel 1971 : 169 ; Daniel 1976 : 7-8).

La préoccupation de Daniel de faire la police aux frontières trouva une expression pratique dans 
la question du solstice à Stonehenge, où depuis de nombreuses années, les « druides » avaient 
célébré leurs rituels. Ils ne constituaient pas une menace pour Crawford qui, en 1956, les avait 
déclarés « tout à fait inoffensifs et […] en droit de poursuivre leurs rites sans être molestés » ; 
il était enclin, au contraire, à protester contre « un étalage disgracieux de hooliganisme » par 
les jeunes officiers de l’armée affectés à la base proche (Crawford 1956b  : 131). Pour Daniel, 
cependant, la présence des druides était un affront à l’archéologie  : «  ces organisations néo-
druidiques étranges n’ont pas leur place dans l’histoire et l’archéologie », fulminait-il et, à partir 
de 1961, il avait fait vigoureusement campagne contre, à la fois, « ces horribles faux druides » et 
les foules de spectateurs qu’ils attirent, et pour les voir bannis du monument. Ils incarnaient les 
forces de la déraison, ainsi qu’il le confessait en 1966, délaissant avec soulagement « la magie 
noire des druides, les sorcières et l’Atlantide, pour la magie blanche de la science » (Daniel 1961 : 
171-3 ; Daniel 1964 : 166 ; Daniel 1966b ; Daniel 1968 : 171).

Les choses commencèrent réellement à chauffer après la création du Stonehenge Free Festival45 
au milieu des années 1970. En 1977, les druides, prétendait-il, menaient une « invasion » ; les 
archéologues étaient maintenant « face à une nouvelle et grande crise à Stonehenge, ainsi 
qu’à de nombreux autres troubles en archéologie, y compris l’inquiétante augmentation d’une 
archéologie de conneries ». Deux ans plus tard, il pressait les autorités de « nettoyer Stonehenge 

44. La publication de ce livre sulfureux a provoqué un scandale qui a débouché, en 1969, sur un procès retentissant, 
au terme duquel les éditeurs furent acquittés. 
45. Manifestation organisée en juin à Stonehenge, entre 1974 et 1984, le Stonehenge Free Festival avait pour objectif 
la mise en valeur de différentes cultures alternatives.
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des folies druidiques modernes  » et il envoyait «  une lettre de protestation de bon sens  » à 
l’inspecteur général des Monuments historiques », le priant d’en interdire l’accès. L’inspecteur 
refusa  : son refus fut considéré comme un «  exemple classique incroyable de bureaucratie 
ordurière […] nous bouillons d’une telle colère que le clavier de notre machine à écrire est en 
danger » ; un éclat qui suscita une longue réponse de l’inspecteur, lequel taxa Daniel d’« absurde 
[…] permettrons-nous à nos sensibilités archéologiques […] de l’emporter sur le meilleur de 
nous-mêmes ? » (Daniel 1977 : 177-9 ; Daniel 1979a ; 1979b : 85).

L’ordre rétabli

Daniel avait perdu cette bataille mais il commençait peut-être à gagner la guerre. En 1979, 
Margaret Thatcher arriva au pouvoir et, dans tous les domaines de la vie, les jours du confort 
aveugle de la déraison semblèrent condamnés. «  Dans les années 1980, une des tâches de 
l’archéologie et des archéologues fut de veiller à ce que les lunatiques soient démasqués et que 
la vérité, telle qu’elle nous apparaît aujourd’hui, soit proprement, fermement et fréquemment 
présentée » déclarait-il en 1981 (Daniel 1981 : 196), mais en cela il ne faisait que faire écho au 
désir des marginaux d’entrer en confrontation honnête avec le courant officiel. « Il est temps que 
les archéologues commencent à se conduire comme de vrais érudits et à entreprendre, pour la 
première fois, une évaluation sérieuse et objective de la cause des leys » : tel fut le défi lancé par 
Devereux et Thompson (Devereux & Thompson 1979 : 75).

Le premier tour de « dialogues » vint avec la brève contribution d’Atkinson à The Ley Hunter en 
1981. Bien qu’Atkinson ne fît pas beaucoup plus que de cerner les raisons pour lesquelles il ne 
concédait aucune validité à l’option « ley », sa contribution fut proclamée par Paul Devereux46, 

46. Paul Devereux, chercheur, auteur et éditeur, surtout connu pour ses études sur les leys.
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alors éditeur de The Ley Hunter, comme « le tout 
premier débat public entre un archéologue 
orthodoxe de haut rang et les représentants de 
la recherche sur les leys  ». Aubrey Burl et John 
Michell s’opposèrent amicalement dans les pages 
de Popular Archaeology en février 1983, dans ce 
qui fut qualifié de «  Grand débat  : leys vivants 
ou mensonges alignés  ?  »47, et ce septembre-
là, une «  Conférence sur les alignements des 
anciens sites  » se tint à Cambridge, à laquelle 
participèrent des orateurs issus des deux côtés 
de la ligne de démarcation (Atkinson et al. 1981 : 
21-12 ; Michell & Burl 1983 ; Burl 1984).

Cette année-là vit également la publication du 
livre de Tom Williamson et Liz Bellamy Ley Lines 
in Question  : un ouvrage entièrement consacré 
à la position de l’archéologie dominante. Ce fut 
franchement dévastateur dans cette perspective : 
« leur exorcisme des leys par la cloche, le livre et 
la chandelle48 sera salué avec satisfaction par 
une archéologie hantée depuis trop longtemps 
par ces spectres de l’insaisissable  », critiquait 
Aubrey Burl dans sa revue Antiquity (Burl 1984a) ; 
mais le livre était aussi très partisan, les auteurs 
ayant fait choix de s’en tenir pour l’essentiel à 
des arguments chronologiques qu’ils pouvaient 
réfuter facilement. Toutefois, les affirmations 
des partisans des « mystères de la terre » avaient 

considérablement évolué depuis l’époque de Watkins et l’idée courante, selon laquelle le réseau 
de leys « n’était pas nécessairement le résultat d’un dessein conscient de l’homme, mais pouvait 
avoir été causé par les forces de la nature », n’était 
plus admissible. «  Il est impossible de discuter 
pareils arguments, parce qu’ils impliquent que 
la position de chaque chose dans le paysage a 
été dictée par une quelconque force naturelle 
organisatrice. Une telle théorie peut être 
regardée comme “la marge lunatique de la marge 
lunatique”, et relève du domaine de la croyance. » 
(Williamson & Bellamy 1983 : 177)

La réponse de Devereux dans The Ley Hunter fut 
accommodée au vitriol. Il accusa Williamson et 
Bellamy « de malhonnêteté intellectuelle, traitant 
Williamson d’être «  une sorte de mercenaire 

47. Traduction approximative du titre anglais beaucoup plus accrocheur : The Great Debate: Living Leys or Laying the 
Lies.
48. Expression idiomatique que nous avons choisi de traduire littéralement. La cloche, le livre et la chandelle, les trois 
outils utilisés par les prêtres catholiques, étaient considérés, du point de vue des protestants, comme des symboles 
de superstition.
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Paul Devereux dans les années 80. (Charla Devereux)

Ce livre de Paul Devereux et Ian Thomson  mérite 
une lecture attentive. On y trouve entre au-
tres l’historique d’Alfred Watkins, ainsi qu’un 
grand choix de leys, accompagnés de notices 
géographiques et historiques. (Robert Dehon)



académique » faisant croisade contre la « question des leys ». Il conclut que « la théorie du ley a 
passé chaque test auquel elle a été soumise : il est grand temps que les sceptiques se mettent 
ce fait sérieux dans la tête […] Si ce livre est ce que la communauté archéologique peut faire 
de mieux en discutant le cas des leys, alors la chasse aux leys a déjà quitté les ténèbres de la 
marginalité. » (Devereux 1985 : 15, 23, 24 et passim)

Des mots courageux, mais Devereux savait que 
les règles du jeu avaient été modifiées. Il critiquait 
ceux de sa propre phalange, qui avaient choisi 
« de quitter furtivement et en boudant le champ 
de bataille […] Watkins devait se retourner dans 
sa tombe devant une telle couardise. Affronter la 
critique et défendre une cause aiguisent la pensée 
sur un sujet, développent des perspectives et 
peuvent engendrer une nouvelle recherche. » Les 
mystères de la terre étaient empêtrés dans leur 
propre orthodoxie et, comme le parti travailliste 
en son temps, étaient en complet désarroi.

Devereux, une sorte de Kinnock49 de la marge, 
cherchait à moderniser la position de son 
équipe hétéroclite. « Ceux qui pensent que notre 
compréhension de la chasse au ley doit rester telle 
qu’elle était dans les années 1960, sont simplement 
“en retard d’une guerre et à côté de leurs 
pompes” » (Devereux 1985 : 11). Il se mit en devoir 
d’exclure sans pitié du débat «  l’idée des lignes 
d’énergie  », rapporte Neil Mortimer, éditeur de 
3rd Stone. « Selon moi, Paul Devereux est l’homme 
qui a changé toute la scène de la marginalité. Il 
me semble que cette marge travaillait sur une 
base “tout va pour le mieux dans le meilleur des 
mondes” avant que Devereux ne prenne position, 
comme il le fit contre l’hypothèse de “l’énergie” 
des leys, dans les années 1980. De nombreux 
adeptes des mystères de la terre ont complètement 
quitté la scène et d’autres ont rejoint le paganisme 
moderne. » (Mortimer com. pers.)

L’ennemi de l’intérieur

L’archéologie officielle affrontait entre-temps un ennemi bien plus mortel  : un ennemi de 
l’intérieur, sous la forme de ce qui avait été nommé maladroitement « post-processualisme ». Je 
n’ai pas l’intention d’en rappeler ici l’argumentation, complexe, détaillée et souvent désabusée : 
il suffit de dire que c’était la manifestation archéologique d’une orientation vers une conscience 
élargie ; la prise de conscience que la culture n’est pas immuable et n’obéit pas à un jeu de règles 
prédéterminées, mais est constamment en état de flux ; qu’il n’y a pas de postes d’observation 

49. Ancien leader du parti travailliste des années 80-90, il entreprit de moderniser le parti, afin d’en faire un outil 
d’opposition efficace à Margaret Thatcher.
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L’alignement dit «  de Cerne Abbas  », à quelques 
kilomètres de la ville de Dorchester, célèbre pour 
la gravure dans le calcaire de son «  géant  » de 55 
mètres d’amplitude. Selon les partisans de la théo-
rie des leys, celui-ci se développerait sur près de 
13 kilomètres dans le Dorset, partant du village 
de Holwell pour se terminer à l’église St. Mary’s à 
Cerne Abbas. (photo aérienne Ordnance Survey, 
document extrait du Ley Hunter’s Companion, 
Thames & Hudson 1979/P. Devereux & I. Thomson).



neutres dans ce processus  : toute observation, chaque engagement est un acte conscient et 
reflète toute une série d’optiques, formées individuellement et culturellement, qui rendent la 
véritable « objectivité » impossible  ; que quand il s’agit d’archéologie, le passé est sans cesse 
réinterprété et réinventé. Ainsi que l’exprime Ian Hodder50, enfant terrible du post-processualisme, 
« plutôt que de voir la culture comme normative, statique et invariable, empêchant l’adaptation, 
l’approche post-processualiste voyait la culture comme le média par lequel s’impose l’adaptation 
– comme étant transformé dans le processus […] les significations de la culture matérielle sont 
continuellement reconstituées et relues. Elles ne sont pas fixes mais fluides, variant en fonction 
du contexte. » (Hodder 1992 : 84-5)

L’archéologie était politique. Ses pratiquants ne pouvaient séparer leurs conceptions et leurs 
actions de celles survenant dans le monde au-delà du bocage. La situation se crispa en 1986, au 
World Archaeology Congress de Southampton, quand un groupe de jeunes archéologues refusa 
de coopérer avec la délégation officielle sud-africaine que soutenait l’apartheid. L’archéologie 
est une pratique du présent : l’activité intellectuelle a des répercussions dans le monde réel. Les 
académiques pourraient et devraient boycotter l’oppression en appliquant des sanctions à un 
régime discrédité tout autant que n’importe qui d’autre.

Au-delà du Champ de haricots

Il y eut de nombreuses discussions à Southampton, relatives à la «  propriété  » du passé, 
particulièrement dans le contexte de peuples indigènes déplacés en Amérique du Nord et en 
Australie, et également à propos de Stonehenge, en tant qu’endroit où « des vues opposées et 
des revendications morales ou spirituelles s’affrontaient, claires, publiques et même violentes, 
sur le droit de propriété du terrain » (préface à Chippindale (ed) 1990 : 7).

Le Stonehenge Free Festival avait pris une ampleur exponentielle depuis que Margaret Thatcher 
était arrivée au pouvoir. Il était en train de devenir un des principaux foyers de ralliement pour 
ceux qui se considéraient comme dépossédés par le gouvernement et sa politique : « des gens en 
surplus » c’est ainsi que nous nous appelions. L’assemblage hétéroclite en haillons de vagabonds 
mystiques, verts, anarchistes, pacifistes, révolutionnaires et rêveurs, appelés collectivement 
«  hippies  » par la presse, se trouvèrent sur la ligne de front contre madame Thatcher, avec 
les mineurs et le GLC de Ken Livingstone51. Ils devaient être arrêtés et ils le furent au nom de 
l’archéologie.

En cela, évidemment, Thatcher jouissait du total soutien de Glyn Daniel. En 1981, les lecteurs 
d’Antiquity furent régalés par un témoignage pris sur le vif au Festival, reproduit du Daily Mail : 
« Il semblerait qu’il n’y ait rien que vous puissiez faire concernant ces folies estivales, mais nous 
continuerons d’essayer  », disait Daniel. En 1985, le gouvernement bannissait le Festival et 
donnait à la police du Wiltshire carte blanche52 et des renforts massifs pour exécution. Sachant 
que le gouvernement était fermement de leur côté, avec un appui massif de la classe moyenne 
anglaise, la police se défoula en une vague de violences physiques, d’arrestations arbitraires, 
de bastonnades gratuites, qui sera ensuite connue sous la dénomination de « The Battle of the 
Beanfield  », «  la bataille du Champ de haricots ». Selon Glyn Daniel, « La Police du Wiltshire a 
agi fermement contre les envahisseurs, et la soi-disant bataille de Stonehenge, dans toute sa 
violence, a été vue à la télévision britannique. Les profanateurs de festival pop furent mis en 
déroute. » (Daniel 1981 : 171 ; Daniel 1985 : 161)

50. Archéologue britannique, professeur à l’université de Stanford, directeur du Çatalhöyük Archaeological Project.
51. Kenneth Robert Livingstone, homme politique anglais, membre du Parti travailliste. Il fut maire du Greater London 
Council (GLC, région du Grand Londres). 
52. En français dans le texte.
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Néanmoins, les choses changeaient chez Antiquity. La même édition publiait un article de Chris 
Chippindale53 sur le futur de Stonehenge, qui argumentait fermement contre le Festival mais 
s’efforçait néanmoins d’écarter les druides de l’équation  : ils étaient «  cinglés, inoffensifs et 
excentriques à l’anglaise, ce qui n’offense rien, excepté la vérité historique et les archéologues 
aux idées préconçues. On pouvait en toute sécurité les laisser agir en paix » (Chippindale 1985 : 
134-5).

Cela représentait un sérieux écart par rapport aux vues de son éditeur  : au décès de Glyn 
Daniel en 1987, Chippindale devint lui-même éditeur d’Antiquity et, au lieu de la rhétorique 
outrancière de Daniel contre la marge, il institua une politique subtile de rapprochement. En 
1989, Nigel Pennick et Paul Devereux publièrent Lines on the Landscape, un aperçu stimulant et 
intellectuellement interpelant de la problématique des lignes droites dans le paysage, purgées 
de leurs énergies terrestres (et sans une seule mention de Williams et Bellamy !). On demanda à 
Peter Fowler54 de le critiquer pour Antiquity, ce qu’il fit, parfaitement conscient qu’il était en train 
d’« essayer de résister à la “réaction pavlovienne” de la plupart des académiques ». Il trouva « de 
nombreux points communs » entre leur position et celle de l’archéologie de terrain et conclut 
que les auteurs auraient à rejoindre les archéologues s’ils voulaient être pris au sérieux  : «  Ils 
savent que les règles du jeu archéologique existent pourtant et la décision doit être la leur. C’est 
un choix sans appel. » (Fowler 1990a)

Chippindale n’était pas aussi dogmatique. Depuis le congrès de Southampton, il avait réfléchi 
aux possibilités de rassembler quelques-unes des divergences sur Stonehenge, ce qu’il réalisa 
en 1990, par la publication de Who owns Stonehenge ?, dans laquelle une série d’options diverses 
et contradictoires concernant le monument furent rassemblées, avec des contributions de lui-
même, de Peter Fowler, d’un archéologue australien farfelu (Rhys Jones), de Paul Devereux et de 
Tim Sebastien, archi-druide séculier (préface à Chippindale (ed) 1990 et passim).

Il est vrai que les archéologues eurent non seulement le dernier mot, mais choisirent de ne pas 
s’engager vis-à-vis des arguments des participants de la marge ; il est dommage que des apports 
n’aient pas été cherchés auprès des moins illuminés des marginaux amateurs ; mais Who owns 
Stonehenge  ? est néanmoins un livre remarquable. Il marque, en outre, un tournant dans les 
relations entre les processus intellectuels de la marge et ceux du courant officiel. Il a été critiqué 
pour Antiquity par G.J. Wainwright, archéologue en chef pour l’English Heritage55, qui a mis en 
contraste les théories « timbrées » de la marge avec les « conclusions mesurées de la science 
moderne ». Plus significative fut l’apparition, dans la même édition d’Antiquity, d’articles écrits 
par deux personnages phare de la marge, Paul Devereux et John Michell, qui s’excusèrent de 
concert à propos d’une critique de Michell, inexacte, « riche et divertissante », parue dans une 
édition antérieure et intitulée A Little History of Astro-Archeology. La contribution de Devereux 
fut un article assez bref sur les lignes de visée à Silbury. Michell fut sollicité pour faire la critique 
de l’exposition From Art to Archeology qui se tenait sur la rive droite de la Tamise, critique dans 
laquelle il reconnaissait que les « archéologues avaient traversé un processus radical de tran-
sition, quittant le creux de la vague réductionniste, pour chercher de plus larges perspectives 
dans la vie et la culture » pendant le quart de siècle qui suivit la parution des œuvres de Michell 
(Wainwright 1991 ; Devereux 1991 ; Michell 1991 ; Chippindale 1991).

Certains archéologues commençaient maintenant à « se manifester », exprimant leur opposition 
à la prétention de Daniel, et à un niveau moindre, de Chippindale et Fowler à propos du droit des 

53. Christopher Ralph Chippindale, archéologue britannique, université de Cambridge.
54. Professeur d’archéologie à l’université de Newcastle, spécialiste de l’histoire du paysage en Grande-Bretagne.
55. Institution chargée de la gestion du patrimoine public anglais.
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archéologues à parler au nom de Stonehenge, toujours sous zone d’exclusion dans un périmètre 
de quatre miles à chaque solstice d’été. Au TAG de 1991, Barbara Bender56 «  suggéra que les 
archéologues risquaient de devenir les apologistes de politiques intolérantes et arbitraires 
pour les règlements du patrimoine […] la politique d’exclusion de Stonehenge se construit et 
s’abrite derrière un discours puissamment dominateur  » et avec Mark Edmonds57, elle écrivit 
un article destiné au Guardian en juin 1992. Ensuite, Bender se mit à assister aux réunions de 
la Stonehenge Campaign (« Campagne pour Stonehenge »), organisées par ce qu’elle appelle 
les « free festivalers », les amants des festivals libres, après la déroute du Champ de haricots, et 
collabora avec eux pour réaliser une exposition qui faisait le tour, à la fois des vues des marginaux 
et de celles du courant officiel à la moitié des années 1990  ; toute l’histoire est décrite dans 
Stonehenge: Making Space (Bender 1998 : 147-8 et passim).

Il fallait la convergence d’autres raisons pour reconnaître simplement que les non-archéologues 
avaient droit à leurs propres vues. Les affinités politiques et idéologiques étaient profondes ; les 
archéologues de la nouvelle génération avaient eux-mêmes grandi dans le même fondement 
idéologique que beaucoup de marginaux, ils partageaient nombre de leurs vues et maintenant 
que l’obligation étouffante de travailler dans le cadre du déterminisme processuel avait été 
levée, ils étaient pressés d’explorer plusieurs des thèmes de la marge tout en respectant les 
conventions de leur propre discipline.

Quelques archéologues acceptèrent de reconnaître leur dette à « l’ère hippie ». David Field, un 
archéologue de la Royal Commission on the Historical Monuments of England (RCHME), qui 
avait publié en 1998 un article intéressant et convaincant, militant pour une compréhension 
«  géomantique  » des cosmologies du paysage de l’âge du bronze, puisait ses convictions 
de la pratique chinoise du feng shui, qu’il avait pu observer lors d’un voyage en Chine  : « De 
retour au pays, je me suis immédiatement reporté à ma copie du Yi jing, qui avait traîné dans 
ma bibliothèque pendant plus de vingt ans, depuis l’époque des Levi’s à pattes d’éléphant, des 
Kurta, et de Ravi Shankar, quand il devint apparent que l’analyse archéologique usuelle manquait 
souvent sa cible parce qu’elle était basée sur les aspects économiques et ignorait les perceptions 
et croyances […] de nombreux archéologues modernes ont été des hippies dans les années 
1960 et, de ce fait, réceptifs aux idées d’autres religions. » (Field 1998 ; Field com. pers.)

D’autres furent moins enthousiastes à établir ce parallèle, bien qu’il soit clairement présent. La 
« phénoménologie » par exemple, l’enregistrement de réponses personnelles aux paysages et une 
bonne base de pratique marginale depuis Massingham, si pas déjà antérieurement, fut sanctifiée 
pour le canon académique par Chris Tilley58 grâce à son influent ouvrage Phenomenology of 
Landscape (1994). 

Le modèle dit « Mobile Neolithic », quant à lui, rencontrait la faveur générale. Selon ce qu’en 
dit Barrett59, dans ce modèle, l’agencement du paysage est « fondé sur la circulation entre une 
constellation de lieux répartis sur toute son étendue, chaque lieu étant chargé de significations 
sociales et religieuses  » (Barrett 1994  : 146-7). Et ce modèle ressemblait étrangement à une 
version académiquement acceptable de l’âge d’or.

Jeremy Harte, un des écrivains les plus perspicaces et les plus vifs parmi les marginaux, a un 
discours particulièrement acerbe quant à la façon dont les idées de la marge ont été « annexées 
aux principaux discours de l’establishment académique. Jadis, vous saviez que si vous lisiez 

56. Anthropologue, professeur émérite à l’University College de Londres.
57. Archéologue, professeur à l’université de York.
58. Archéologue et anthropologue britannique, défenseur de la théorie post-processualiste. 
59. John C. Barrett, archéologue, professeur émérite, University of Sheffield.
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quelque chose concernant les fantômes, les chamans, les drogues et la sagesse antique, vous 
pénétriez, sur le fil du rasoir, dans un domaine hérétique. Actuellement, cela pourrait se trouver 
dans Past & Present, dans le Oxford Journal of Archelogy ou Current Anthropology, ou n’importe 
où ailleurs. D’année en année, un nouveau contingent d’étudiants a cherché à aborder de 
nouvelles matières, quelque chose qui ait un peu de peps et qui n’ait pas été exploité à outrance 
par leurs prédécesseurs. Après tout, qui souhaite reprendre depuis le début l’examen des 
traits structurels de fortifications préhistoriques  ? Tandis que la cosmologie de fortifications 
préhistoriques, c’est nouveau, un peu marginal – peut-être s’agit-il de vastes centres sacrés et 
pas du tout d’ouvrages défensifs sur les collines […] et c’est ainsi que le train avance et annexe 
une nouvelle parcelle du territoire intellectuel. Les buffles sont en train de mourir, tout comme 
les nobles sauvages qui habitaient jadis cet espace […] La frontière a presque disparu et il n’y a 
pas d’endroits où ses anciens habitants puissent aller. Diable, je peux me rappeler l’époque où 
c’était liminal dans le coin. » (Harte com. pers.)

L’étendue et la nature des sujets, approchés par l’archéologie officielle pendant les années 1990, 
reflètent une acceptation grandissante des sujets de prédilection de la marge par une société 
plus large. Des thérapies alternatives de toutes sortes abondent et nous semblons être dans les 
affres d’une véritable épidémie de feng shui. Il y a eu un choc en retour, en réponse à la crainte 
de ce que Denning avait appelé «  un irrationalisme rampant dans la société en général, se 
manifestant lui-même à l’intérieur des frontières de l’archéologie », et particulièrement aigu en 
Amérique. Comme exemple, elle cite van Leusen60, pour qui, « étant donné que, dans les années 
60 et 70, la pensée New Age a, en général, imprimé sa marque dans le milieu universitaire, une 
perception plus favorable de la radiesthésie a lentement fait son chemin dans les plus influents 
ouvrages d’introduction à l’archéologie » (Denning 1999).

Entre-temps, au sein de la marge, quelques-unes des têtes pensantes découvraient qu’elles 
trouvaient de moins en moins matière à désaccord avec le courant officiel. Paul Devereux, 
ayant effectivement exclu la version des « lignes d’énergie » du discours des années 1980 sur les 
alignements des leys, était maintenant à la recherche d’explications alternatives du phénomène 
des lignes droites, fondées sur des bases sociales, suggérant en particulier qu’elles pourraient 
être perçues comme «  des voies spirituelles  » dans le cadre du vol chamanique. Durant les 
années1990, la convergence apparente entre marge et courant officiel atteignit sa conclusion 
logique en 1997, quand Danny Sullivan, le successeur de Devereux comme éditeur de The Ley 
Hunter, déclara : « une chose telle qu’un ley n’existe pas. En tant que chose définie ou phénomène 
à part entière, cela n’existe pas. » (Sullivan 1998 : 49)

«  En bref, c’est véritablement l’histoire de la chasse au ley  : le mouvement radical prospère, 
génère sa propre culture institutionnelle, crée des barrières exclusives, s’ossifie et s’effondre », 
écrit Jeremy Harte (com. pers.) ; mais il serait faux toutefois de considérer la disparition de The 
Ley Hunter comme signifiant que la marge s’est soudainement éteinte. Bien que Devereux puisse 
affirmer « Il y a maintenant plus de travail excitant mené dans les universités que dans la marge ; 
et après trente-quatre ans dans cette activité, je peux affirmer cela clairement. » Il admet qu’« on 
me boude, autant chez les marginaux New Age que chez les vieux traînards durs à cuire de 
l’académie. C’est une situation intéressante dans laquelle se trouver. » (Devereux com. pers.)

Cheryl Straffon, éditrice du journal consacré aux mystères de la terre de Cornouailles Meyn 
Mavro, et éminente figure de la spiritualité vouée à la Déesse, a été particulièrement franche 
dans sa critique de ceux qu’elle appelle les « nouveaux rationalistes », dénonçant « les attaques 
vicieuses faites par ceux qui adhèrent aux récentes théories, contre ceux qui refusent de suivre 

60. Martijn van Leusen, université de Groningen, spécialiste de l’archéologie du paysage.
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la mouvance du parti […] L’establishment des mystères de la terre a parfois montré autant de 
préjugés, lorsque confronté à la spiritualité, que n’importe lequel des archéologues rétrogrades. » 
De même, Rose Sigel61 accuse Sullivan d’une « forme de fascisme spirituel et d’un esprit aussi 
fermé qu’une bourse d’avare ». Ignorant toutes les injonctions à faire le contraire, elle encourage 
les gens à s’essayer à la chasse aux leys. « Utilisez vos propres jambes pour vous promener dans 
le paysage et faites-vous votre propre opinion. Vous verrez seulement ce que vous êtes capables 
de voir, après tout. » (Straffon 1998 : 12 ; Sigel 1999 : 11)

Le sexisme est ici probablement significatif. La chasse aux leys a longtemps été considérée comme 
réservée uniquement aux hommes (Denning 1999), et particulièrement depuis l’exclusion 
systématique des « sourciers d’énergie » au cours de plus ou moins la dernière décennie, parce 
que la seule plus importante menace visant le développement du néo-paganisme moderne est 
issue du culte de la Déesse.

Le concept d’une Déesse-mère universelle était devenu insoutenable pour de nombreux 
académiques pendant les années 1960 ; une des rares à garder la foi était Marija Gimbutas, dont 
les travaux, dans les années 1970-1980, ont fourni un imprimatur archéologique au mouvement 
féministe naissant (Meskell 1995). Ironie de l’histoire, c’est à un homme, Michael Dames, que l’on 
doit d’avoir « domicilié » la Déesse ; en faisant de Silbury son temple (The Silbury Treasure, 1976), 
Dames «  a créé un paysage sacré d’un extraordinaire pouvoir pour les femmes spiritualistes 
modernes. Juste à ce moment, au milieu des années 1970, alors que le féminisme spirituel 
cherchait un domicile, il lui a offert plusieurs des plus grands monuments de la préhistoire 
britannique », selon les termes de Ronald Hutton (interviewé dans Bender 1998 : 184-5).

61. Correspondante du journal The Right Times.
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Le néo-paganisme centré sur la Déesse avait triomphé durant les oppressantes années 1980, 
offrant soutien spirituel aux camps exclusivement féminins de protestation anti-nucléaires 
de Greenham Common62 et d’ailleurs. Tout un discours émergeait, qui était profondément 
indifférent à la disparition de la fraternité des chasseurs de leys et accroissait le nombre de 
supporters des deux sexes qui étaient déçus par la tournure qu’avait prise The Ley Hunter, ou 
qui n’éprouvaient aucun intérêt pour lui.

La Déesse avait été fort vénérée par certains groupes de marginaux, et depuis lors, il n’y a aucun 
signe qu’elle disparaisse bientôt. Prenez par exemple The Modern Antiquarian de Julien Cope63, 
somptueux et attrayant livre publié en 1998, avec un budget «  d’une importance dont les 
archéologues peuvent habituellement seulement rêver », comme l’écrivait avec mélancolie Tim 
Darvill64 (Darvill 1999 : 226). Le livre est à la fois un guide et un dictionnaire géographique des 
sites préhistoriques de Grande-Bretagne, à travers la perception visuelle d’un partisan sincère, 
et (comme le titre lui-même l’implique peut-être) une alternative de poids pour cet important 
groupe de gens qui se considèrent comme « culturellement dépossédés de la Grande-Bretagne, 
qu’ils soient blancs, noirs ou verts, gallois, anglais ou entre les deux » (Cope 1998 : ix). « Il s’en 
vendra probablement plus d’exemplaires que de l’ensemble de tous les livres conventionnels 
d’archéologie publiés durant les dix dernières années », écrivait Darvill dans un compte rendu 
de deux pages pour Antiquity, dont la longueur atteste du sérieux avec lequel le courant officiel 
de l’archéologie considère maintenant de tels livres.

Discussion soutenue

Deux discours contradictoires sous-tendent les débats entre la marge et le courant officiel de 
l’archéologie, au cours du XXe siècle : l’ascension de l’humanité et le déclin de cette espèce. L’âge 
d’or est-il à venir, ou a-t-il été et s’en est-il allé ?

Pour Massingham, «  La division réelle se rapporte à des philosophies rivales de la vie. L’une 
croit en l’exploitation des ressources naturelles, l’autre dans leur conservation […] l’une dans la 
conquête et l’autre dans la coopération avec la nature […] l’une en l’homme comme unité de 
production dirigée d’en haut par une élite de techniciens et de bureaucrates, l’autre en l’homme 
comme agent responsable, avec une libre volonté de choisir entre le bon et le mauvais […] L’une 
des philosophies est dominante et possède tout le pouvoir, mais l’autre est en possession de la 
vérité. » (Repris dans Wright 1995 : 245)

Les ramifications politiques de cette philosophie sont curieuses. Massingham a débuté comme 
un « vague libéral à demi convaincu » mais est devenu un « Tory65 à l’ancienne mode » guéri de 
sa « foi dans un progrès automatique ». Parmi une partie influente des classes moyennes, régnait 
le sentiment largement répandu d’une culture en régression et déclin, qui s’est traduit en succès 
électoral des conservateurs durant la majeure partie de cette période. Dans les années 1960 
cependant, la perte de foi dans les promesses de la science, la politique et l’ordre du monde 
établi, a été directement responsable, entre autres, du sens dessus dessous de The View over 
Atlantis, et nombre de ceux de l’ancienne école se sont trouvés, de façon peu prévisible, recyclés 
en gourous du New Age.

Massingham et Crawford parlent tous deux en termes de ce que nous verrions aujourd’hui comme 

62. Mouvement de protestation féministe contre les armes nucléaires, le Greenham Common Women’s Peace Camp 
était installé à proximité de la base américaine de Greenham Common, dans le Berkshire. 
63. Musicien de rock anglais, écrivain, passionné par les cultures du néolithique.
64. Timothy Darvill, archéologue, spécialiste du néolithique britannique, en particulier de Stonehenge.
65. Les Tories, l’un des deux groupes parlementaires britanniques à partir du XVIIe siècle, représentent le parti conser-
vateur, opposé aux Labour Party des travaillistes.
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« l’archéologie en tant que pratique sociale » ; le désir d’un monde meilleur. Pour Crawford, cela 
viendrait naturellement, en adoptant les concepts de science et de progrès : « La science est le 
rocher sur lequel la prochaine civilisation sera construite », déclarait-il en 1937 (Crawford 1937 : 
2). Pour Massingham cependant, c’était davantage un projet conscient : « la valeur suprême de 
l’âge d’or en tant qu’idée, est la justification historique qu’elle donne à une conception de vie 
totalement différente de celles qui prévalent déjà » (Massingham 1927 : 54-5). Et parce que le 
discours de la science était tellement inattaquable, la compréhension de Massingham est en 
fait plus consciente de la façon par laquelle une telle connaissance est élaborée. (« Une seule 
philosophie est dominante et possède tout le pouvoir ».)

C’est un modèle qui a perduré jusqu’à ce jour, pour ceux dont la foi dans le projet scientifique 
reste intacte, trouvant difficile d’accepter la critique, ou même de la comprendre. « Leur position 
est révélatrice d’une anxiété ressentie aujourd’hui par nombre de scientifiques en sociologie, 
comme résultant de la dissolution des certitudes de la recherche », comme l’expose Hamilakis66 
(Atelier d’archéologie de Lampeter 1997 : 182). « Ces érudits sentent le besoin de réagir en faisant 
appel aux anciens critères d’objectivité, de réalité empirique, de “vérité scientifique”, de logique, 
de “sens commun”, etc. En même temps, la répugnance à accepter comme légitimes d’autres 
lectures archéologiques, non académiques, révèle la crainte de perdre leur autorité dans un 
environnement social où les académies deviennent de plus en plus marginalisées. » Ces thèmes 
sont examinés dans la seconde partie de mon étude.

66. Yannis Hamilakis, archéologue, université de Southampton.
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La crise de légitimité

Qui a la bonne réponse ? la marge ou le courant officiel ? Pour Glyn Daniel, le choix était simple : 
« fait, foi ou fiction ? » (Daniel 1986 : 406) ; mais ces distinctions sont devenues considérablement 
floues depuis lors. «  L’érudit est un carrier, pas un constructeur, et tout ce qu’on lui demande 
est d’exploiter la carrière proprement », affirmait Robert Graves dans the White Goddess. «  Il est 
l’assurance du poète contre l’erreur factuelle […] le fait n’est pas la vérité, mais un poète qui défie 
volontairement le fait ne peut atteindre la vérité. » Un merveilleux et arrogant constat qui, en fait, 
rejoint étrangement l’estimation personnelle de Crawford, selon laquelle un bon archéologue est 
celui qui sait qu’un travail soigneux « est doublement sûr et que seul un travail honnête compte, 
et il sait aussi que sa propre pierre de taille dans le temple de la connaissance s’intégrera dans un 
schéma qu’il ne peut totalement comprendre » (Graves 1961 (1946) : 224 ; Crawford1921 : 226-7).

Le problème est que, ni la vérité, ni les faits ne sont ce qu’ils avaient l’habitude d’être. Travailler 
proprement dans la carrière était devenu impossible. Tant les vérités archéologiques que les faits 
archéologiques sont provisoires et de leur époque, en attendant de nouvelles interprétations, de 
nouvelles questions, une nouvelle « science ». « La vérité n’est pas extérieure au pouvoir », écrivait 
Michel Foucault. «  La vérité est du monde  ; elle est produite par le truchement de multiples 
contraintes […] chaque société a ses “politiques générales” de la vérité […] liées à une relation 
circulaire avec les systèmes de pouvoir qui la produisent et la soutiennent. » (Foucault 1977)

Les vérités «  scientifiques  » sont politiques.  « Les croyances […] doivent, pour cette raison, 
évoluer dans la direction d’une compréhension plus objective du comportement humain, si 
l’on veut que les sociétés technologiques survivent et soient florissantes », insiste Trigger (1989 : 401-2). 
Son assimilation naïve de «  l’objectivité » à l’épanouissement des sociétés technologiques est 
très révélatrice. L’intéressante évaluation de Kathryn Denning de l’actuelle littérature anti-culte 
en archéologie en Amérique révèle que certains parallèles intéressants sont tracés entre la 
marge « anti-science » et la gauche, par ceux qui, implicitement, doivent emprunter le chemin 
inverse. Elle fait remarquer que l’attaque de Feder67 dans Irrationality and Popular Archeology, 
«  en appelle autant à d’autres théories aux aspects socialement indésirables, qu’à leur 
inadéquation scientifique, raisons pour lesquelles elles devraient être combattues, confondant 
apparemment les deux questions comme parties intégrantes du même problème  ». Dans le 
même temps, Higher Superstition: The Academic Left and its quarrels with Science (1994) de Gross 
et Levitt68 « a commencé par présenter une longue mise en accusation de membres de la “gauche 
académique”, y compris des savants respectés dans l’étude des sciences comme Bruno Latour, 
dont ils sentaient qu’ils étaient non représentatifs de l’activité scientifique pour des raisons 
simplement issues d’une idéologie politique » (Denning 1999 : 238-9).

Nombre de tels ouvrages, argumente Denning, prétendent que «  l’archéologie scientifique 
protègera les gens de l’injustice sociale. je considère cela comme une idée dangereuse à 
perpétuer car elle ignore trop facilement ce que nous savons concernant la manière dont la 
science fonctionne. Elle n’est ni implacablement rationnelle, ni essentiellement aimable. Donc, 
ce serait folie de supposer que les impératifs de l’archéologie scientifique mettraient toujours ses 
pratiquants du bon côté des conflits moraux […] un examen plus poussé de leurs revendications 

67. Kenneth Feder, professeur d’archéologie à la Central Connecticut State University, auteur de plusieurs livres dans 
lesquels il critique la pseudoarchéologie. 
68. Paul R. Gross, biologiste, université de Virginie ; Norman Levitt, mathématicien, Rutgers University.
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révèle qu’ils sont embourbés dans la rhétorique politique, très loin de la logique dure et froide 
qui devrait aller de soi. Je souligne ce point parce que je perçois ici une confusion cruciale, la 
suggestion que la méthode peut remplacer la conscience – une idée véritablement effrayante. » 
(Denning 1999)

Pensées sous influence

Les vérités archéologiques sont aussi sélectives. Avec quelque raison, les académiques du 
courant officiel accusent régulièrement la marge de «  choisir les preuves  ». Les écrivains 
marginaux approchent les faits du passé avec des concepts prédéterminés et, pour cette raison, 
hautement sélectifs, la documentation et les théories qui ne conviennent pas sont tranquillement 
ignorées.

Ce qui est plus rarement reconnu est que, même des archéologues réputés du courant officiel 
trient (inévitablement) les données. pour citer un exemple, tant John Barrett que Richard 
Bradley69 ont, chacun de leur côté, fait peu de cas de la suggestion de Peter Ucko70 que 
l’« Avenue » d’Avebury pourrait avoir été tracée pour des esprits plutôt que pour des humains, 
lorsqu’ils cherchaient à interpréter le monument en termes de relations de pouvoir. Maintenant 
que Mike Parker Pearson et Ramilisonina71 (1998) ont repris l’idée dans le contexte du culte des 
ancêtres, il sera intéressant de voir s’ils changent à nouveau d’opinion (Ucko et al. 1991 : 262 ; 
Barrett 1994 : 15 ; Bradley 1993 : 55).

« Juger selon ses souhaits » est une accusation communément lancée par le courant officiel contre 
la marge : « Dans un monde où il est devenu trop dangereux pour l’humanité de se permettre 
de juger à l’emporte-pièce, la connaissance dérivée de l’archéologie peut même être importante 

69. John C. Barrett et Richard Bradley, archéologues britanniques, respectivement attachés aux universités de 
Glasgow et de Reading. 
70. Peter John Ucko (1938-2007), archéologue britannique, University College de Londres. Son approche originale des 
études archéologiques et ses prises de position idéologiques, notamment en faveur des cultures indigènes, en ont 
fait une figure controversée.
71. Michael Parker Pearson, archéologue anglais, fut directeur du Stonehenge Riverside Project. Ramilisonina est un 
archéologue malgache, qui contribua à l’étude des monuments mégalithiques européens avec Pearson.
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pour sa survie. Si l’archéologie doit servir ce but, les archéologues doivent lutter contre de 
pesantes mauvaises habitudes, pour voir le passé tel qu’il était, non comme ils voudraient qu’il 
ait été. » (Trigger 1989 : 411 ; cf. Burl & Michell 1983 : 18 ; Renfrew 1989 ; Ruggles 1999 : 8)

De même, les ex-chasseurs de leys critiquent leur camp en vue d’imposer des vues modernes 
sur la préhistoire. Pour Danny Sullivan, ceci n’est «  rien d’autre que de l’impérialisme culturel 
rétrospectif ». Paul Devereux est tout aussi catégorique : «  la nature des paysages et des sites 
sacrés n’est pas négociable. Ce ne sont pas des jouets pour jeux cérébraux de la fin du XXe siècle », 
tandis que pour Robin Heath72, « La seule chose importante est que nous obtenions un meilleur 
aperçu du passé. Ainsi, nous découvrons qui nous sommes réellement. » (Sullivan 1998 (1997) : 
46 ; Devereux 1997 : 24 ; Heath com.pers.)

Le problème est que toute tentative de comprendre le passé nous parvient au travers de 
nombreux filtres, issus de la compréhension actuelle. Il n’y a plus la moindre chance que 
quiconque – archéologue ou autre – soit en mesure de proposer une interprétation définitive de 
la culture passée, qui défierait les critiques et la critique : il n’y a pas de passé objectif unique avec 
lequel nous puissions nous connecter d’une manière qui convaincrait tout un chacun. Tous les 
passés – comme tous les présents – sont partiaux, c’est pourquoi le passé a toujours été utilisé 
pour fournir une légitimation aux concepts des jours présents.

La pensée subordonnée aux souhaits relève d’un tel concept. Déjà en 1927, Massingham était 
conscient que son « âge d’or » était un manifeste pour un monde meilleur (Massingham 1927 : 
54-5)  ; les défenseurs du noble sauvage, imaginé à la conférence Man the Hunter, étaient à 
franchement parler à peine moins explicites dans le discours du modèle « Mobile Neolithic » 
déjà évoqué.

Maintenant, c’est aussi penser sous influence qu’imaginer, par exemple, que le Wessex 
néolithique était conçu en termes de masses de population également réparties, idée favorite 
des planificateurs d’avant-guerre. C’était la fameuse suggestion avancée en 1973 par Colin 
Renfrew, qui avait réinterprété la carte de la plaine de Salisbury en termes de polygones de 
Thiessen, chacun centré sur un long barrow73 (Renfrew 1973). La notion selon laquelle la 
société néolithique était organisée en termes de chefferies, avec des territoires bien définis et 
approximativement égaux, ne paraissait sensée que parce que c’est ainsi que le monde semblait 
organisé en 1973. Quelle que soit son idiosyncrasie, et contrairement à la vision de la plaine 
de Salisbury de Renfrew, l’interprétation de Katherine Maltwood du paysage de Glastonbury 
avait au moins comme qualité de reconnaître que la préhistoire était largement différente du 
présent.

Les vérités archéologiques sont construites à partir de données. « Il faut exiger des faits » était 
la réplique de Colin Renfrew au « relativisme rampant » de Shanks et Tilley74, lequel, dans son 
« refus délibéré du souci d’objectivité, son adoption politique assumée du passé tel que souhaité 
[…], ne possède aucun critère lui permettant de rejeter les prédictions astrologiques, les lignes 
de leys, les chariots des dieux de l’autre archéologie » (Renfrew 1989 : 36).

Plusieurs éminents archéologues post-processuels continuent à soutenir, selon les mots de 
Bender, «  que le monde matériel a une intégrité et donc offre une résistance à toutes sortes 

72. Écrivain et astrologue.
73. Tumulus allongé, de forme rectangulaire ou trapézoïdale. Voir par exemple Kadath n° 85 : « Enseignements récol-
tés dans les henges des îles Britanniques ». 
74. Michael Shanks, archéologue, Stanford Archaeology Center  ; Chris Tilley, archéologue, University College de 
Londres.
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d’interprétations  » (Bender com. pers.). Mais l’intégrité de ce monde lui-même compte sur 
l’interprétation ; la signification de plusieurs éléments matériels a radicalement changé avec le 
réétalonnage de la mesure par radiocarbone, et il est bien possible que quelque future révision 
de la « science rigoureuse » aura des répercussions similaires.

Des données sans interprétation sont dépourvues de sens  ; comme le dit Ian Hodder, «  il ne 
peut y avoir de vérifications de ces interprétations parce que les données elles-mêmes sont 
formulées dans ce cadre et sont une partie du même argument que les théories. Spéculation 
et subjectivité font par conséquent partie du «  processus scientifique  » (Hodder 1984). C’est 
pourquoi, l’interprétation est de l’art. Pas un art  : simplement de l’art. L’archéologie crée des 
vérités : c’est une façon de « raconter » le passé ; il y en a d’autres. De nombreuses personnes 
aiment les récits que racontent les archéologues. Il en est qui préfèrent d’autres sortes d’histoires. 
Certains, comme moi, aiment les deux.

À l’intérieur ou à l’extérieur

« Nous acceptons et soutenons au moins le relativisme épistémique, à la fois comme un véritable 
état actuel des affaires et comme un cadre constructif et créatif pour une bonne compréhension », 
concluait en 1997 l’Atelier d’archéologie de Lampeter. «  Aucun travail n’est produit dans un 
vacuum socio-historique  ; toutes les interprétations et connaissances sont finalement locales 
et il n’y a pas de demande pour une vérité finale, éternelle et universelle. » L’atelier n’a pas été 
convaincu par l’opinion de Ian Hodder, selon laquelle « une adhésion totale au relativisme ne peut 
être soutenue par une discipline qui cherche à conserver une position d’autorité, de laquelle on 
peut s’exprimer et exercer le pouvoir. Le pouvoir disciplinaire et l’autorité peuvent tourner à la 
répression et doivent rester ouverts à la critique, mais ils peuvent aussi promouvoir. L’archéologue 
est en mesure d’agir dans le monde à partir d’une position d’autorité disciplinaire. » Un argument 
circulaire, qui semble à peine signifier que les archéologues devraient accepter l’autorité qui 
leur est offerte simplement parce qu’elle est disponible. Comme se le demandait Bill Sillars75, à 
propos d’un engagement possible avec les marginaux : « N’avons- nous pas été assez courageux 
pour questionner la validité de l’archéologie en tant que discipline. Le devrions-nous ? » (Hodder 

75. Archéologue, enseignant à l’University College de Londres, connu pour ses travaux sur les civilisations andines.
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1992 : 170 ; Atelier d’archéologie de Lampeter 1997 : 175, 184).

De T.C. Lethbridge à Julian Cope, de Tony Wedd à Cheryl Straffon, d’Elliot Smith à Michael 
Dames, de nombreux archéologues « alternatifs » se sont montrés tout à fait explicites dans leur 
opposition aux croyances et valeurs du courant officiel.

Assez souvent, cela prend la forme de «  l’outsider solitaire » qui, libéré du dogme du courant 
officiel, peut offrir un paradigme totalement différent. Ainsi que le présente Robin Heath  : 
« Qu’est-ce que “l’archéologie marginale”, sinon un groupe d’âmes qui travaillent en dehors des 
axiomes normaux. Tout autre sujet a ses dissidents, qui en font autant et viennent parfois avec 
de bonnes choses (Bill Gates étant un bon exemple) […] on ne devrait pas patauger dans le 
sillage d’un sujet quand le flux principal emporte celui-ci plus en avant, et les archéologues 
peuvent justement manquer une part, la plus importante en quatre siècles, de l’action dans leur 
propre domaine. » (Heath com. pers.)

Pour de nombreux autres cependant, il a existé un thème constant de résistance à la machine et 
à une société « normative ». Cela a été particulièrement vrai une fois que le processualisme devint 
dominant, avec sa foi explicite dans l’interprétation scientifique  ; à ce moment, l’archéologie 
orthodoxe devint un foyer d’opposition à ceux qui cherchaient des voies alternatives de vision et 
de perception du monde. Comme Kathryn Denning s’en aperçut, de nombreux marginaux « ne 
désirent pas faire partie des institutions dont ils rejettent la légitimité. (Il est possible de surestimer 
l’importance d’une éducation formelle  !). D’après mon expérience, un nombre significatif des 
mystiques de la terre seraient positivement horrifiés à la perspective d’incorporation à une 
institution académique structurée. » (Denning)

Certains ont une aversion marquée à l’égard des prétentions institutionnelles, d’être là où l’on 
se doit. Rodney Castleden76, qui se considère comme à « mi-chemin » entre les marginaux et le 
courant officiel, se plaint que « ce qui est le pire, c’est la jalousie professionnelle et au mieux, 
l’orgueil professionnel. En archéologie, il y a, comme dans la plupart des autres domaines 
d’activité, une tendance à essayer de constituer un territoire en vue d’y faire la police […] Les 
intéressés s’efforcent de coller une étiquette sur leurs collègues, certains étant “ok” et les autres 
– les rebelles, renégats pas tout à fait assez bons et les outsiders – étant “non ok”. » (Castleden 
com. pers.).

Michael Dames remarque que tout le concept de « marge et courant officiel » est lui-même la 
marque de la suffisance du courant officiel  : «  les institutions définissent habituellement leurs 
propres centres et marges comme s’ils avaient quelque valeur absolue, et prennent d’arrogantes 
libertés avec ces âmes ignorantes, errant (comme ils le supposent à tort) en bordure de leur glorieuse 
lumière. » (Dames com. pers.) Pour lui, « dans leur ensemble, les présomptions méthodologiques 
de l’archéologie, en tant que discipline, sont mal conçues et inappropriées, spécialement quand 
elles sont appliquées à l’ère préhistorique. Étriqués dans leur vision, largement indifférents aux 
mythes et à l’expression religieuse, obsédés par le temps linéaire comme distinct du temps 
cyclique, analytiques plutôt que synthétiques en matière de perspectives ; tant les membres du 
ghetto archéologique que ceux de sa marge, acharnés à gravir les échelons, illustrent à quel point 
le réductionnisme pseudo-scientifique peut éloigner nos naïfs experts de la poésie universelle des 
temps anciens, laquelle est toujours accessible à ceux qui jouissent de la liberté de vagabonder, 
libres de toute appartenance à une chapelle. » (Dames com. pers.)

Fiers de leur savoir, souvent gagnant autant, si pas plus, grâce à leurs écrits, que la plupart des 

76. Archéologue et écrivain, auteur entre autres d’ouvrages sur le néolithique de Grande-Bretagne et la civilisation 
minoenne.
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archéologues « professionnels », beaucoup de marginaux se considèrent comme « indiscernables 
des archéologues du courant officiel, excepté qu’ils sont libérés de la structure du dogme et de 
la loyauté salariale », ainsi que l’exprime Heath. Ils ressentent peu le besoin d’une accréditation 
formelle (Denning) et, en effet, sont davantage portés à vanter leur indépendance qu’à la déplorer. 
« Je sens que ma force est de rester en dehors de la meute la plupart du temps » dit Heath ; Paul 
Devereux se voit comme un « ministre sans portefeuille » et Castleden également : « Comme je le 
considère, je suis un intermédiaire, je suis le messager ». (Heath, Devereux, Castleden com.pers.). 
Cependant les écrivains marginaux aimeraient certainement disposer de cette « accessibilité » 
que l’autorité disciplinaire peut délivrer : « les archéologues ont un accès privilégié aux sites, aux 
artefacts, aux subsides, au pouvoir de la légitimité, à l’influence politique et aux cerveaux des 
étudiants », comme le dit Denning. (Denning 1999 : 348-9). L’obtiendront-ils ?

Débat ouvert ?

L’autorité que les académiciens revendiquent dépend essentiellement de la libéralisation de 
leurs débats. L’académisme, au mieux, est essentiellement une approche ; un désir de recherche 
aussi scrupuleuse et consciencieuse que possible de sujets ; désir ensuite de soumettre ces sujets 
à l’examen et à la critique de tous, et de nos jours, sans ces velléités sous-jacentes de vérités 
universelles avec lesquelles on peut envoyer ses collègues au tapis, et sans le désir de démontrer 
la « supériorité » d’une approche sur une autre.

À l’évidence, de nombreux archéologues sont très heureux de parler aux marginaux. «  Si 
l’archéologie est subjective et réflexive, alors “logiquement”, il doit y avoir d’autres voix, 
d’autres compréhensions que l’on devrait écouter », affirme Barbara Bender. « Étant donné que 
l’archéologie est un mode de pensée régissant les recherches sur le passé, qui prend ses racines 
dans un endroit et un temps historiquement particuliers, nous ne pouvons présumer que notre 
voie est nécessairement justifiée.  » (Bender com. pers.) Julian Thomas77 croit de même en la 
nécessité d’un débat ouvert.

« Les archéologues sont davantage portés à accepter qu’il n’y a pas une réponse unique à nos 
questions concernant le passé. Il peut y avoir une variété d’approches différentes qui, toutes, 
peuvent nous apprendre quelque chose d’utile. Ou alternativement, nous pouvons avoir des 
raisons de distinguer entre ce qui est, ou n’est pas, une bonne explication du passé, mais nous 
sommes à tout le moins d’accord de laisser à chacun sa conception. Il ne s’ensuit pas que les 
points de vue les plus utiles soient toujours émis par les instances universitaires d’archéologie. 
Ce qui est important est qu’une perspective différente peut parfois être intéressante ou même 
inspirante. Ainsi, je préférerais voir ce qu’il en advient dans le cadre d’un large échange de vues, 
dans lequel les archéologues du courant officiel et de la “marge” sont tous concernés, et que tous 
soient en désaccord les uns avec les autres, plutôt qu’opposés dans une simple division entre 
deux « camps », à l’intérieur desquels chacun pense généralement à peu près la même chose. » 
(Thomas com. pers.)

Les choses ont certainement grandement évolué depuis le silence volontaire de Crawford, 
ou l’opposition obstinée de Daniel. En 1983, Williamson et Bellamy ont, au moins, examiné 
avec sérieux les idées de la marge, même s’ils ne cherchaient pas à les discuter. Le Who owns 
Stonehenge? de Chippindale (1990) était un authentique essai de non conformisme, bien que les 
collaborateurs, tant officiels que marginaux, aient été confinés dans des chapitres autonomes 
et hermétiquement cloisonnés. Riddles in Stone de Hayman (1997) traite les idées hétérodoxes 
avec sympathie et en profondeur, mais on n’y trouve aucune tentative de discussion. 

77. Archéologue, professeur à l’université de Manchester.
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Stonehenge: Making Space de Bender (1998), en même temps que l’exposition dont elle relate 
les retombées, est nettement plus à propos. Les idées et opinions des activistes de la marge – 
ses « free festivalers » – s’y voient donner une importance égale à celle des érudits complaisants, 
comme Chris Tilley et Ronald Hutton, dans un récit dont le déploiement reflète l’évolution de 
sa propre pensée. Pour le lecteur profane, le problème est ici à l’opposé de celui de Who owns 
Stonehenge? : il manque aux voix venant des marginaux, la gravité et la connaissance nécessaires 
pour que leurs opinions fassent jeu égal avec celles des archéologues. Nous attendons toujours 
des livres écrits en commun par des écrivains populaires des deux côtés de la barrière : Dames 
et Whittle78 sur Avebury par exemple, ou Bradley et Devereux sur pratiquement n’importe quoi. 
Mais cela n’arrivera probablement pas parce que, comme le dit Michell, « Dans chaque activité, 
profession et département de savoir, les professionnels forment un groupe plus ou moins 
exclusif, établissent des orthodoxies et en débattent entre eux. Leurs discussions sont en théorie 
ouvertes à tous mais en fait, les professionnels ne sont pas très portés à écouter les outsiders. » 
(Michell com. pers.)

L’accès aux débats signifie l’accès à la tribune qui, compte tenu de l’indifférence de la plupart 
des archéologues aux publications de la marge, concerne en pratique la poignée de parutions 
qui sont largement lues par les archéologues. Quand Paul Devereux est cité dans la littérature 
archéologique, c’est toujours le même élément qu’on voit : l’article auquel Chippindale donna 
ses lettres de noblesse en le publiant dans Antiquity. Mais les contributions de la marge ont été 
notablement absentes des pages de cet auguste organe depuis l’expérience de Chippindale en 
1991 et, aux yeux des auteurs auxquels manque l’imprimatur académique, les comptes rendus 
dans la presse ne traitent pas leurs travaux de la même façon que ceux des officiels qui disposent 
de cet imprimatur.

« Ma position vis-à-vis d’Antiquity définit et décrit mon statut vis-à-vis de l’archéologie », écrit 
Rodney Castleden. « Mes livres ne sont habituellement pas passés en revue dans ses pages  ; 
lorsqu’ils le sont, ils sont traités de loin plus sévèrement qu’il n’est nécessaire.  » Devereux 
acquiesce  : «  la critique de mon The Long Trip dans Antiquity fut très bonne, excepté à la fin, 
quand l’auteur a craché quelque chose comme : « […] mais venant de Devereux, il y a des lignes 
de leys partout ». C’était un coup bas, étant donné que je suis celui qui a démoli l’idée New Age de 
 “ley lines” et que, dans mon livre, j’ai seulement mentionné des caractéristiques archéologiques. 
Il a lu ce qu’il avait à l’esprit, pas ce qu’il y avait sur la page. Ainsi, dans le courant officiel, on 
trouve encore beaucoup d’ignorance, née de perceptions non actualisées (et une incapacité à se 
tenir au courant de notre littérature – parce qu’ils croient qu’il n’y a là rien de valable pour eux). » 
(Castleden, Devereux com. pers.)

L’ignorance des écrits de la marge par le courant officiel a eu pour conséquence que les 
archéologues professionnels ont absorbé tardivement de nombreuses idées qui circulaient, 
depuis des années, dans le monde au-delà de la barrière. Watkins par exemple remarqua des 
similarités morphologiques entre les pierres levées et les sommets de collines, soixante-dix ans 
avant Chris Tilley (Watkins 1925  : 19-20). La suggestion de Colin Richards79, selon laquelle les 
monuments d’enceinte étaient, à l’origine, en relation étroite avec l’eau (Richards 1996), avait été 
énoncée vingt ans plus tôt par Michael Dames, dans son analyse du paysage d’Avebury (Dames 
1976 : 57-8 ; Dames 1996 (1977) : 132-4). Si l’œuvre de Dames avait paru dans Antiquity ou PPS, 
ou même dans Current Archaeology, Richards aurait alors été coupable de plagiat. Cela étant, 
Dames est en sécurité au-delà de la barrière et, pour cette raison, reste largement non lu parmi 
les archéologues. Barbara Bender « n’avait jamais entendu parler de tout cela », jusqu’à ce que 

78. Alasdair Whittle, professeur d’archéologie à l’université de Cardiff.
79. Professeur d’archéologie à l’université de Manchester.

36



Ronald Hutton lui parle du travail de Dames (Bender 1998 : 185) ; il est charitable de croire qu’il 
en était de même pour Richards.

Dans l’ensemble, les archéologues du courant officiel sont contraints par le souci de soigner leur 
réputation s’ils veulent accéder aux publications qui comptent, aux subsides pour leurs projets, 
ou tout simplement pour conserver leur job. C’est aussi cela qui empêche les archéologues 
d’admettre les pratiques des marginaux comme, par exemple, la rhabdomancie. Cela ne les 
empêche pas nécessairement d’en faire usage, mais ils s’assurent principalement de garder 
ces pratiques secrètes – ou ils discutent de leur déviance seulement sur Internet, ainsi que l’a 
découvert Kathryn Denning : « les tabous tacites à l’égard de la publication formelle d’opinions 
non orthodoxes sont parfois ignorés dans le cyberespace […] c’est comme si le désaveu de 
tendances excentriques constituait une exigence pour le privilège de se maintenir au sein de la 
fraternité archéologique. » (Denning 1999 : 228)

Castleden a également trouvé une contradiction entre les attitudes privées ou publiques  : 
« Un des comploteurs de Cambridge (qui devrait peut-être rester anonyme) a écrit une assez 
longue critique de mon ouvrage The Making of Stonehenge (ce n’était pas dans Antiquity), qui 
était en grande partie prudemment positive, mais je soupçonne qu’il avait peur de provoquer 
ses collègues en me classant parmi les lunatiques marginaux. Il a mis en exergue ce qu’il 
considérait comme une erreur, dans ma description des monuments de la région de Stonehenge, 
laquelle démontrait une préférence générale pour une orientation est/nord-est. Ce faisant, il a 
adroitement montré qu’il était prêt à examiner le travail d’un lunatique de la marge de la même 
manière que celui d’un collègue patenté de Cambridge, mais finalement, hélas, a dû le rejeter. Il 
en fut autrement dans la correspondance privée : il s’y dit prêt à concéder qu’il chicanait et que 
je pourrais avoir raison. » (Castleden com. pers.)
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Des discussions infinies

Le débat est en soi un concept académique, un jeu avec des règles qui ont été prédéterminées 
au sein de l’académie. « Pour discuter d’une matière de façon sensée, il doit y avoir un cadre 
commun minimum de règles épistémiques  », suggérait le Lampeter Archeology Workshop. 
« Si nous ne sommes pas d’accord avec ces règles, alors nous ne pouvons pas tenir un débat. » 
Il y a donc peu d’intérêt à dialoguer avec des néo-païens concernant Stonehenge par exemple, 
parce qu’ils ont un cadre épistémique différent. Au-delà d’un certain point minimal, il est 
probablement stérile de tenter de les persuader de leur erreur, ou eux de la nôtre ; ce sont des 
discussions sans limites. » (Lampeter Archeology Workshop 1997 : 172-3)

Ici, on présume qu’un parti doit être «  juste » et l’autre «  faux », ce qui, une fois l’absence de 
«  vérité objective  » reconnue, semble contradictoire et hors de propos. Si l’archéologie est 
conçue comme une pratique dans le présent, sans buts absolus à atteindre, alors il n’y a plus 
de raison d’exclure les gens dont les motifs de s’intéresser au passé sont très différents de 
ceux de l’archéologie officielle. Se basant sur le travail de Michael Oakeshott80, le pragmatique 
philosophe américain Richard Rorty estime que c’est le débat lui-même qui est important  : 
« L’herméneutique voit les relations entre les discours variés comme étant des liens dans une 
conversation possible, une conversation qui ne présuppose pas de matrice disciplinaire qui 
unisse les orateurs, mais où l’espoir d’accord n’est jamais perdu aussi longtemps que dure la 
conversation […] L’épistémologie considère les participants comme unis dans ce que Oakeshott 
appelle une universitas – un groupe uni par des intérêts mutuels à atteindre un résultat commun. 
L’herméneutique, elle, perçoit comme unis dans ce qu’elle appelle une societas, des personnes 
dont les chemins de vie se sont croisés, unis par la courtoisie plutôt que par un but commun, et 
encore moins par une appartenance commune. » (Rorty 1979 : 318, cité dans Denning)

Ce n’est pas qu’il y ait quelque chose de neuf dans cela, du moins au-delà des limites de l’académie. 
« La première chose à faire quand vous rencontrez quelqu’un qui, apparemment, est sur une 
planète tout à fait différente de la vôtre, est de vous focaliser sur des relations humaines ordinaires 
avec lui », comme le dit Jeremy Harte. « Par égard pour les gens, nous passons sous silence les 
questions de réalité objective – sans parler de sujets plus importants, comme la religion. Appelez 
cela pluralisme si vous voulez, mais ne vous imaginez pas qu’il s’agit d’une invention des post-
processualistes. Toute relation entre un hindou et un musulman par exemple, illustre l’habileté 
humaine à négocier en contournant des choses essentielles comme la vérité et le salut pour 
sauvegarder l’amitié. » (Harte com. pers.) Aubrey Burl et John Michell n’ont pas réussi, en 1983, 
à trouver beaucoup d’affinités au cours de leur débat dans Popular Archeology. Comme l’expose 
Burl  : «  Nous étions comme les deux ménagères de Sydney Smith81 s’invectivant depuis leur 
fenêtre, de part et d’autre de la rue. Elles ne seront jamais d’accord, écrivait cet ecclésiastique, car 
elles argumentent au départ de prémisses82 différentes. Nous faisons de même. » (Burl & Michell 
1983 : 18) Toutefois, cela n’a pas empêché Burl et Michell d’apprécier leur « Great Debate », et ils 
sont toujours restés en bons termes depuis (Burl com. pers.).

Le pragmatisme comme base de discussion

Les spécialistes en études culturelles ont forgé le terme « hybridity » pour aider à expliquer la 
diversité des influences culturelles qui alimentent les compréhensions contemporaines du 

80. Michael Joseph Oakeshott (1901-1990), philosophe anglais qui s’intéressa entre autres à la philosophie de l’his-
toire.
81. Sydney Smith (1771-1845), écrivain et pasteur anglican.
82. L’auteur fait ici un jeu de mots intraduisible en français, premises ayant en anglais le double sens de « prémisses » 
et « locaux ».
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monde. Le concept de Paul Gilroy83 de « Roots or Routes? » semble particulièrement pertinent dans 
le cadre de l’archéologie. Forgé, comme il le dit, « pour désavouer les dangereuses obsessions de 
pureté raciale qui circulent à l’intérieur et à l’extérieur du monde politique noir », Gilroy prend 
le développement de la musique noire comme un exemple de la futilité de vouloir trouver une 
« authenticité » africaine (Gilroy 1994 : xi, 96-7).

La même chose s’applique aux histoires composites que les gens racontent à propos du passé. 
Par exemple, essayer de démêler le cycle arthurien afin de découvrir les restes de quelque 
« authentique » chef de l’âge sombre, est aussi futile que de faire bouillir du whisky ; c’est nier les 
richesses allégoriques que la légende a accumulées et continue d’accumuler et, franchement, 
cela ajoute peu à notre compréhension de leur signification. De même, réduire la mythologie 
de la Déesse-mère à un jeu d’interprétations erronées de la documentation, non seulement 
présume que les archéologues en ont une compréhension privilégiée mais, plus important 
encore, rabaisse la portée de ces idées dans le présent. Lyne Meskell84 affirme avec justesse que 
« nous ne devrions pas attendre de définir un code rigide et unitaire qui s’applique à tous les 
contextes, mais plutôt d’identifier la structure de la pensée chez des sociétés particulières, et 
de comprendre leur situation sociale  »  ; propos quelque peu dévalorisés par son affirmation 
selon laquelle «  retisser un passé de fiction avec des prétentions de preuves scientifiques est 
tout simplement irresponsable » (Meskell 1995 : 74, 84). Une fois constaté que les affirmations 
scientifiques sont des créatures glissantes dans les mains de n’importe qui, sa propre position 
commence à avoir l’air un peu rigide et unitaire. Comprendre non seulement le développement 
de la mythologie de la Déesse, mais aussi l’esprit qui le nourrit, est grandement utile pour notre 
compréhension actuelle du passé et la façon dont il a été construit.

Il est important d’insister sur le fait que les consommateurs des idées de la marge sont au moins 
aussi critiques que ceux qui se nourrissent des concepts du courant officiel. Des auteurs des 
deux bords peuvent étayer leurs causes en termes de certitude et conviction, mais les lecteurs 
de la marge sont moins respectueux. Jeremy Harte maintient que la plupart des chasseurs de 
leys « les utilisent comme des voies royales pour l’imagination » et Hilary Jones, de la Stonehenge 
Campaign, confia à Barbara Bender que « nous ne cherchons pas la vérité, nous cherchons des 
éléments utilisables, et des éléments pertinents, et des éléments personnels, et nous goûtons 
[…] Nous n’avons pas besoin d’être corrects chaque fois que nous parlons, nous n’avons pas 
besoin que les gens auxquels nous parlons soient les personnes appropriées, parce que nous 
réutilisons, nous ne redécouvrons pas. » (Harte com. pers. ; Bender 1998 : 95)

Cette mise en avant pragmatique de la réutilisation a sa contrepartie dans l’archéologie officielle. 
Traditionnellement, l’archéologie a été très concernée par les origines ; trouver le but initial d’un 
site, par exemple. Cela a eu pour effet de simplifier et de réduire des processus très complexes 
en masses de données apparemment comparables, mais cela entraîne une sélection délibérée, 
à l’exclusion de nombreuses autres possibilités. Actuellement, il y a beaucoup plus de débats 
intéressants dans le courant officiel, qui tentent de mettre de côté cette mise en avant des 
« origines » des monuments au profit de leur « réutilisation ». « Si nous sommes intéressés par la 
signification des monuments » écrivent Gazin-Schwartz et Holtorf85, « c’est notre tâche comme 
archéologues d’étudier l’histoire complète des monuments plutôt que de restreindre notre intérêt 
aux motivations qui ont conduit à leur construction initiale. » (Gazin-Schwarz & Holtorf 2000 : 15)

83. Paul Gilroy est professeur de littérature anglaise et américaine au King’s College de Londres. Il est l’auteur entre 
autres de The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness, une étude de l’histoire intellectuelle de l’Afrique et 
de sa construction culturelle. 

84. Professeur d’anthropologie à l’université de Stanford.
85. Amy Gazin-Schwartz, professeur d’anthropologie à l’Assumption College  ; Cornelius Holtorf, archéologue et 
anthropologue, Linnaeus University (Suède).
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Cela comprend l’interprétation de leur signification en fonction des perceptions actuelles. 
Comme l’écrit Denning : « Les compréhensions modernes locales peuvent aussi souligner le fait 
que des objets, tout comme des sites, sont généralement perçus différemment, selon la manière 
dont un archéologue insiste pour les voir »  ; prendre ceci en compte de cela peut instruire la 
compréhension du point de vue archéologique, parce que cela «  permet un engagement 
véritable vis-à-vis des traditions locales plutôt qu’un simple respect non engagé et non informé 
pour elles. » (Denning 1999 : 355)

Barbara Bender suggère que le néo-paganisme moderne peut avoir beaucoup à apprendre aux 
archéologues, concernant la manière dont les monuments peuvent avoir été utilisés « à l’origine » 
et réutilisés, réinterprétés, dans le passé : « Si le passé est toujours le présent-passé, alors nous 
devons combattre le désir de le mettre en boîte, de congeler le passé et de produire des séquences 
linéaires. Si le passé devient alors quelque chose qui “a vécu”, ceux qui désirent utiliser les sites 
préhistoriques pour l’adoration, la célébration et quoi que ce soit d’autre, sont peut-être plus 
créatifs que ceux qui désirent conserver les sites dans la gelée […] si les archéologues doivent 
être davantage imaginatifs quant à la façon dont ils utilisent les données ou même à aller plus 
loin que les données. Si nous acceptons que les conceptions populaires (actuelles et de jadis) 
affectent chaque chose, alors, eux et nous, faisons quelque chose de plus et les reconsidérations 
ésotériques, spirituelles, astronomiques, etc. offertes par la marge pourraient – à tout le moins – 
être examinées. » (Bender com. pers.)

Trouver des modèles

Ian Hodder affirme que « les données peuvent ne pas être objectives mais elles sont réelles, car 
existant hors du regard que nous portons sur elles. Les archéologues découvrent souvent des 
modèles inattendus. » (Hodder 1992 : 89) Cependant, la question est que l’événement, de même 
que le processus de la découverte elle-même, sont subjectifs  : c’est un arrangement des faits 
en vue de rencontrer le but poursuivi. Les érudits et les pécheurs créent des modèles au départ 
d’idées et de matériaux qu’ils trouvent autour d’eux, et les «  faits objectifs » sont simplement 
quelques-uns d’entre eux, introduits pour authentifier des récits de toutes sortes, depuis les 
romans jusqu’aux rapports de fouilles. Comme le fait remarquer Kathryn Denning : « créer des 
histoires est une activité humaine normale. » (Denning 1999 : 238)

Ici, on peut noter une parenté avec, par exemple, la « grammaire poétique » de Robert Graves, 
dans laquelle les «  faits  » du passé sont réassemblés pour donner une cohérence interne à 
une narration, laquelle peut être traitée à différents niveaux  : elle peut être intrinsèquement 
enrichissante, dans la façon dont une chose pourrait, en toute sécurité, être attribuée au royaume 
de l’art, mais c’est aussi une méthode effective d’en donner un aperçu et sa compréhension, cela 
à différents niveaux. Michael Dames appelle ce procédé « polyphonie », dans lequel une image 
peut toucher la corde sensible dans une autre région (Dames 1999a). Son approche ne dépend 
pas de la découverte d’interprétations « correctes » : « la grande valeur des symboles est qu’ils 
peuvent signifier toutes sortes de choses simultanément. » (relevé dans Oakland 1998 : 4).

Chris Tilley est un archéologue du courant académique qui s’est attaché à la vision intime que 
l’art peut offrir à l’archéologie. Il a été très impressionné par le travail des artistes du paysage 
environnant, «  dont nous pouvons apprendre quelque chose concernant les mégalithes  ». 
Tilley a aidé à mettre sur pied un projet d’art du paysage à Leskernick86, incluant, entre autres, 
l’enveloppement des rochers et des pierres levées à la façon de l’artiste Christo. Il affirme que « la 
production d’œuvres d’art dans le présent […] nous permet de nous engager activement dans 

86. Site archéologique de l’âge du bronze, situé dans le nord des Cornouailles, remarquable par la très bonne conser-
vation des quarante-quatre habitations composant le village.
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le passé, et ce d’une manière originale qui agit comme un moyen puissant pour l’interprétation 
du passé dans le présent […], et qui débouche sur de nouvelles significations. » (Tilley 1993 : 51, 
1998)

La poursuite de l’authenticité est devenue plus qu’un peu suspecte. Toutes les idées, même 
les plus érudites, sont inévitablement descendues en flammes par les idées des autres, selon 
l’expression mémorable de Hebdige87 : « La pureté du texte a laissé place à la promiscuité de 
l’intertexte.  » (Hebdige 1994  : 389) L’obsession de l’authentification des faits est elle-même 
située historiquement : c’est un phénomène similaire au siècle des Lumières, affirment Gazin-
Schwartz et Holtorf (2000 : 14), développé et affiné à la fin du XIXe siècle, dans le but de légitimer 
de nouvelles disciplines. L’archéologie pourrait être vue comme ayant été explicitement choisie 
pour authentifier certaines vues du monde, en appelant à des critères «  d’objectivité  » qui 
jouissent de moins en moins de respect tant à l’intérieur qu’en dehors du monde académique. En 
l’absence de ces critères, que reste-t-il ? Mike Shanks (1992 : 36) s’interroge : « Les archéologues, 
ayant perdu l’autorité due à l’objectivité des sources matérielles, seront-ils mis sur pied d’égalité 
avec les romanciers et les mystiques  ?  » Certainement, la réponse est qu’il y a toujours une 
place pour une objectivité apparente parce que beaucoup de gens aiment les histoires que 
les archéologues du courant officiel ont à raconter : selon les termes de Michael Dames (1992 : 
10), « l’idée d’objectivité apparaît comme une parmi de nombreuses manières de raconter des 
histoires. »

En guise de conclusion

Le passé est le terrain de jeu du présent et, comme tel, c’est un espace merveilleusement rempli 
d’inconséquences. La préhistoire moderne est diverse et passionnante, pleine de contradictions 
et plus encore ; un phénomène que la marge – considérée comme un ensemble disparate de 
diverses extravagantes visions du passé – a effectivement mis en évidence depuis longtemps.

Des deux côtés de la frontière, certaines personnes estimeront toujours que les deux approches 
sont, en fin de compte, inconciliables, mais elles sont aussi complémentaires et ont beaucoup à 
apprendre l’une à l’autre. Les deux « clans » partagent une curiosité profonde envers le passé ; 
tous deux jouent dans la même cour. « Ce n’est pas par plaisir que les archéologues grattent 
patiemment  » assurent plutôt pompeusement Williamson et Bellamy (1983  : 71), mais pour 
quelle autre raison des personnes d’une grande intelligence choisissent-elles des carrières 
dans un domaine où les salaires ne sont qu’une fraction de ce qu’ils sont ailleurs ? Je préfère la 
position de Crawford : « Et quel est, cher lecteur, l’utilité de l’archéologie ? Aussi bien, on pourrait 
demander à l’artiste l’utilité de peindre des tableaux ou au musicien l’utilité d’un orgue.  » 
(Crawford 1921 : 225)

Personnellement, je trouve les deux approches stimulantes et fascinantes, toutes deux font 
parties de ma culture et je n’ai aucun désir de placer une approche au-dessus de l’autre. Toutes 
deux ont des vérités partielles à offrir ; toutes deux enrichissent ma compréhension de la vie, de 
l’univers et de toutes choses. « Accord est illusion, harmonie est réalité », dit John Michell (relevé 
dans Nicholson 1987 : 47). Il faut de nombreux instruments pour faire un bon orchestre. 

87. Richard « Dick » Hebdige, sociologue britannique, théoricien des médias et des sous-cultures.
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Postface :
De la réalité au trompe-l’œil

Depuis Watkins jusqu’à la dernière guerre, l’inventaire des leys reste une occupation 
somme toute marginale de gentlemen, et qui se conclut le soir, au club, par un single malt. 
À l’heure actuelle, l’affaire est quasiment connue de la planète entière grâce au 
développement de l’Internet, tout en demeurant malgré tout un apanage anglo-saxon. 
Adam Stout a brossé ici un tableau, certes précis et évocateur, n’hésitant pas à y introduire 
une touche d’humour, mais navigant au plus près du vent, sans trop faire de remous. Il l’écrit 
d’ailleurs : il apprécie avoir les pieds de part et d’autre de la frontière. Serait-ce une sorte de 
timidité à choisir réellement son camp ? Un choix aussi respectable qu’un autre, mais « un 
fait vaut plus qu’un Lord-maire » selon le dicton anglais. Et il y en a plusieurs, des faits. 

Crevons la toile immédiatement : les efforts, pour autant qu’ils soient sincères, des investi-
gateurs amateurs sont irrémédiablement pollués par l’Internet, où on peut surfer sur des 
centaines de sites ou bloguer sur autant de forums, animés la plupart du temps par des 
individus dont l’entendement voisine celui d’une pierre levée… Malgré une production 
littéraire étonnante dans le monde de l’édition anglo-saxonne, y compris les « fanzines », 
à ce jour aucune des thèses annoncées avec la ferveur du converti n’a été confirmée par 
l’archéologie académique ou n’importe quelle autre instance scientifique. Certains y 
verront bien sûr une conspiration : c’est le refuge béni des charlatans. 

Enfin, Adam Stout néglige d’évoquer certains travaux menés par des chercheurs au bagage 
scientifique confirmé, tels qu’Alexander Thom pour l’archéoastronomie ou Don Robins 
en matière de structure des roches, et qui a pourtant collaboré au « Dragon Project  »88. 
Ce chimiste de formation aurait, paraît-il, publié ses deux livres trop tôt. Allez comprendre : en 
toute logique, les tenants du renouveau archéologique devraient applaudir. Heureusement 
pour tout un chacun, ceci nous permet de constater que la « borderline archaeology » tout 
comme l’académique, sont finalement très humaines : cohabite la même proportion d’égos. 

Les éditeurs l’ont bien compris, ils savent manier le « marketing-mix » pour un public 
stable, en attente de merveilleux. Soit on procède à des rééditions dites augmentées, 
c’est du moins ce que prétendent les services de publicité des firmes, soit le filon est plus 
habile, on lance une hypothèse totalement fraîche, si possible étonnante, toujours issue 
d’une campagne sur le terrain, please. L’ouvrage se vend, il est critiqué de toute part mais 
peu importe, son existence s’achève aux invendus pour le recyclage du papier. Les publici-
taires ont bien travaillé. Les auteurs aussi, ils en vivent. Il est à espérer qu’Adam Stout, dans 
une éventuelle réédition ou pourquoi pas un livre, consacrera un chapitre à cet aspect du 
consumérisme du mystère, avec l’humour de bon aloi qui est le sien. 

Que reste-t-il de nos amours ? De nos leys et autres lieux fleurant bon les Earth Mysteries ? 
Une expression anglaise née au XVIe siècle et utilisée aussi par Adam Stout : « the mare’s 
nest », s’interprète comme une fausse découverte ou, pire, un canular délibéré. Une vision 
linéaire en trompe-l’œil, si on veut.

88. Le Dragon projet Trust, qui a vu le jour en 1977, avait pour objectif de mener une enquête interdisciplinaire 
sur l’existence supposée de « forces » et d’« énergies » associées à certains sites préhistoriques. Au terme de 
plusieurs années d’investigations, les chercheurs du Dragon Project ont constaté que, dans la majorité des cas, 
aucune énergie particulière n’avait pu être mise en évidence. Pour en savoir plus : • Kadath n° 51 : « Le projet 
dragon : Merlin pris au mot » ; • www.pauldevereux.co.uk/body_dragonproject.html.



•	 Atkinson R., 1952, “The Date of Stonehenge”, in Proc. Prehistoric Society 18 : 231-3.

•	 Atkinson R. et al., 1981, “Archaeologists vs Ley Hunters”, The Ley Hunter 90 : 21-32.

•	 Barrett J., 1994, Fragments from Antiquity: An Archaeology of Social Life in Britain, 
2900-1200 BC, Oxford : Blackwell.

•	 Bender B., 1998, Stonehenge: Making Space, Oxford : Berg.

•	 Bender B. & Morris B., 1988, “Twenty Years of History, evolution and change in gatherer-hun-
ter societies”, in Ingold T. et al. (eds), Hunters and Gatherers 1: History, evolution and social 
change, Oxford : Berg pages 4-14.

•	 Benham P., 1993, The Avalonians, Glastonbury : Gothic Image.

•	 Bradley R., 1993, Altering the Earth, Edinburgh : Society of Antiquaries of Scotland.

•	 Burl A., 1984, “review of the Alignment of Ancient Sites Conference”, in Antiquity 58 : 48-9.

•	 Burl A., 1984a, review of Williamson & Bellamy, Ley Lines in Question.

•	 Burl A. & Michell J., 1983, “The Great Debate: Living Leys or Laying the Lies?”, in Popular 
Archaeology, February 1983 : 13-18.

•	 Carbonell B., s.d., “Note on Miss Taylor’s Atlantis”, (Straight Track Postal Club Records, 
Hereford City Library, Box 1, vol. 3 f.10.

•	 Caulfield S., s.d., Ceide Fields, Ballycastle, Co Mayo: guidebook, Ballycastle : Ceide Fields 
Visitor Centre.

•	 Childe V. G., 1958, “Autobiographical note” in Daniel G. & Chippindale C. (eds), The Pastmasters, 
London : Thames & Hudson.

•	 Chippindale C., 1985, “English Heritage and the future of Stonehenge”, Antiquity 59 : 132-7.

•	 Chippindale C. (ed), 1990, Who Owns Stonehenge?, London : Batsford.

•	 Chippindale C., 1991, review of J. Michell & C. Rhone, Twelve Tribe Nations in Antiquity 65 : 
481-2.

•	 Clark W.A., 1998, “Dowsing Gogmagog” in 3rd Stone: best of issues 23-37, Devizes : 3rd Stone.

•	 Cope J., 1998, The Modem Antiquarian: A Pre-Millenial Odyssey Through Megalithic Britain, 
London : Thorsons.

•	 Crawford O.G.S., 1921, Man and his Past, Oxford : Oxford University Press.

•	 Crawford O.G.S., 1926, Letter to J. Bellows, 18 Jan 1926, Bodleian Library (Western Manus-
cripts), MSS Crawford 104/3.

•	 Crawford O.G.S., 1927, Editorial Notes, Antiquity 1 (1927) : 1-4.

•	 Crawford O.G.S., 1933a, Editorial Notes, Antiquity 7 (1933) : 1-4.

•	 Crawford O.G.S., 1933, Letter to Neil Hunter, 7 August 1933, Bodleain Library (Western Ma-
nuscripts), Crawford MSS 1/5B.

•	 Crawford O.G.S., 1936, Review of H J Massingham, Through the Wilderness in Antiquity 10 : 
118-9.

43

Bibliographie



•	 Crawford O.G.S., 1937, Editorial Notes, Antiquity 11 (1937) : 1-4.

•	 Crawford O.G.S., 1938-9, Unpublished book, Bunk of England, Bodleian Library (Western Ma-
nuscripts), Crawford MSS 108-9.

•	 Crawford O.G.S., 1949, Editorial Notes, Antiquity 23 (1949) : 1-4.

•	 Crawford O.G.S., 1950, Editorial Notes, Antiquity 24 (1950) : 1-2.

•	 Crawford O.G.S., 1951, “Archaeological History: A Review”, Antiquity 9-12.

•	 Crawford O.G.S., 1953, Archaeology in the Field, London : Phoenix House.

•	 Crawford O.G.S., 1953a, Editorial Notes, Antiquity 27 (1953) : 129-130.

•	 Crawford O.G.S., 1955, Said and Done: the autobiography of an archaeologist, London  : 
Phoenix House.

•	 Crawford O.G.S., 1956a, Editorial Notes, Antiquity 30 (1956) : 1-4.

•	 Crawford O.G.S., 1956b, Editorial Notes, Antiquity 30 (1956) : 129-131.

•	 Crawford O.G.S., 1957, The Eye Goddess, London : Phoenix House.

•	 Curwen E.C., 1937, “The Lighter Side of Archaeology”, in Antiquity 11 : 76-82.

•	 Dames M., 1976, The Silbury Treasure: The Great Goddess Rediscovered, London: Thames & 
Hudson.

•	 Dames M., 1992, Mythic Ireland, London : Thames & Hudson.

•	 Dames M., 1996 [1977], The Avebury Cycle, London : Thames & Hudson (second edition).

•	 Dames M., 1999a, Unpublished talk at A Permeability of Boundaries Conference, University of 
Southampton.

•	 Daniel G., 1958, The Megalith Builders of Western Europe, London : Hutchinson.

•	 Daniel G., 1959, Editorial Notes, Antiquity 33 (1959) : 1-3.

•	 Daniel G., 1961, Editorial, Antiquity 35 (1961) : 171-5.

•	 Daniel G., 1962, Editorial, Antiquity 36 (1962) : 163-7.

•	 Daniel G., 1964, Editorial, Antiquity 38 (1964) : 165-170.

•	 Daniel G., 1966a, Editorial, Antiquity 40 (1966) : 1-7.

•	 Daniel G., 1966b, Editorial, Antiquity 40 (1966) : 165-171.

•	 Daniel G., 1968, Editorial, Antiquity 42 (1968) : 165-171.

•	 Daniel G., 1971, Editorial, Antiquity 45 (1971) : 165-170.

•	 Daniel G., 1975, 150 Years of Archaeology, London : Duckworth.

•	 Daniel G., 1976, Editorial, Antiquity 50 (1976) : 1-8.

•	 Daniel G., 1977, Editorial, Antiquity 51 (1977) : 177-184.

•	 Daniel G., 1979a, Editorial, Antiquity 53 (1979) : 1-5.

•	 Daniel G., 1979b, Editorial, Antiquity 53 (1979) : 85-92.

•	 Daniel G., 1981, A Short History of Archaeology, London : Thames & Hudson.

•	 Daniel G., 198la, Editorial, Antiquity 55 (1981) : 165-171.

44



•	 Daniel G., 1982, Editorial, Antiquity 56 (1982) : 161-8.

•	 Daniel G., 1985, Editorial, Antiquity 59 (1985) : 161-166.

•	 Daniel G., 1986, Some Small Harvest: The Memoirs of Glyn Daniel, London : Thames & 
Hudson.

•	 Daniel G. & Powell T.G.E., 1949, “The Distribution and Date of the Passage Graves of the 
British Isles”, Proc. Prehistoric Society 15 : 169-87.

•	 Darvill T., 1999, Review of Julian Cope, The Modern Antiquarian in Antiquity 73 : 236-8.

•	 Denning K., 1999, On Archaeology and Alterity, unpublished PhD thesis, University of 
Sheffield.

•	 Devereux P., 1985, “Leys- No Question”, in The Ley Hunter 97 : 11-24.

•	 Devereux P., 1991, “Three-dimensional aspects of apparent relationships between selected 
natural and artificial features within the topography of the Avebury enclosure”, Antiquity 
65 : 894-8.

•	 Devereux P., 1997, “Global Perspectives and the politics of geomantic information”, The Ley 
Hunter 128 : 20-24.

•	 Devereux P. & Thompson I., 1979, The Ley Hunter’s Companion, London : Thames & Hudson.

•	 Field D., 1998, “Round Barrows and the Harmonious Landscape: Placing Early Bronze-Age 
Burial Monuments in South-East England”, Oxford Journal of Archaeology 17(3) : 309-326.

•	 Foucault M., 1977, “The political function of the intellectual”, in Radical Philosophy 17 
(1977) : 12-14.

•	 Fowler P., 1990, “Stonehenge: Academic Claims and Responsibilities” in Chippindale C. (ed) 
Who Owns Stonehenge?, London : Batsford.

•	 Fowler P., 1990a, Review of Devereux & Pennick, Lines on the Landscape, in Antiquity 
64 : 194-5.

•	 Fox C., 1933, The Personality of Britain: its influence on inhabitants and invaders in prehistoric 
and earliest historic times, Cardiff : National Museum of Wales.

•	 Frere S.S., 1946, Letter in Country Life, May 10 : 863-4.

•	 Gazin-Schwartz A. & Holtorf C., 2000, “On Archaeology and Folklore”, in 3rd Stone 37 : 13-17.

•	 Gilroy P., 1994, The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness, London : Verso.

•	 Graves, R., 1961, The White Goddess, London : Faber & Faber.

•	 Grimes W.F., 1935, “Recent Books on British Archaeology”, Antiquity 10 : 429-434.

•	 Grinsell L., 1988, “Alfred Watkins and The Old Straight Track”, Trans. Woolhope Naturalists’ Field 
Club : 76-9.

•	 Hawkes J., 1968, “The Proper Study of Mankind”, Antiquity 42 : 255-62.

•	 Hawkes J., 1971 [1951], A Land, Newton Abbott : David & Charles.

•	 Hayman R., 1997, Riddles in Stone: Myths, Archaeology and the Ancient Britons, London  : 
Hambleden.

•	 Hebdige D., 1994, “Postmodernism and the ‘Other Side’” in Storey, J. (ed), Cultural theory and 
popular culture, London : Harvester Wheatsheaf, pp. 382-397.

45



•	 Heselton P., 1986, Tony Wedd: New Age Pioneer, Hull : Northern Earth.

•	 Heselton P., 1991, The Elements of Earth Mysteries, Shaftesbury : Element.

•	 Heselton P., et al., 1985, Skyways & Landmarks Revisited, Hull and Weybridge : Northern 
and Surrey Earth Mysteries Groups.

•	 Hodder I., 1984, “Archaeology in 1984”, Antiquity 58 : 25-32.

•	 Hodder I., 1992, Theory and Practice in Archaeology, London : Routledge.

•	 Hoskins W.G., 1983 [1967], Fieldwork in Local History, London : Book Club Associates.

•	 Hoyle F., 1966, “Speculations on Stonehenge”, Antiquity 40 : 261-76.

•	 Hutton R., 1991, The Pagan Religion of the Ancient British Isles: Their Nature and Legacy, 
Oxford: Blackwell.

•	 Hutton R., 1997, “The Neolithic great goddess: a study in modern tradition”, Antiquity 71 : 
91-9.

•	 Kehoe A., 1998, The Land of Prehistory: a critical history of American archaeology, London : 
Routledge.

•	 Lampeter Archaeology Workshop, 1997, “Relativism, objectivity and the politics of the past”, 
Archaeological Dialogues : 164-98.

•	 Leslie D. & Adamski G., 1953, Flying Saucers Have Landed, London : Werner Laurie.

•	 Lethbridge T.C., 1957, Gogmagog: The Buried Gods, London : Routledge & Kegan Paul.

•	 Lethbridge T.C., 1981, The Essential TC Lethbridge, ed T. Graves and J. Hoult, London : 
Granada.

•	 Maltwood K., 1935, A Guide to Glastonbury’s Temple of the Stars, London : John Watkins.

•	 Maltwood K., 1944, The Enchantments of Britain, Victoria, BC : Victoria Printing and Publishing 
Company.

•	 Maltwood K., 1964, A Guide to Glastonbury’s Temple of the Stars: Their Giant Effigies Described, 
London : James Clarke & Co.

•	 Massingham H.J., 1927, The Golden Age, London : Batsford.

•	 Massingham H.J., 1942, Remembrance: an autobiography, London : Batsford.

•	 Maxwell D., 1933, A Detective in Essex, London : John Lane.

•	 Meskell L., 1995, “Goddesses, Gimbutas and ‘New Age’ archaeology”, Antiquity 69 : 14-16.

•	 Michell J., 1967, The Flying Saucer Vision, London : Abacus.

•	 Michell J., 1977, A Little History of Astro-Archaeology: Stages in the Transformation of a 
Heresy, London : Thames & Hudson.

•	 Michell J., 1991, “Art and Archaeology: a review of two exhibitions”, Antiquity 65 : 1001-3.

•	 Nicholson J., 1987, “The Times of the Signs”, in Schreiber L. & Nicholson J., An English Figure: 
Two Essays on the work of John Michell, London : Bozo, pp. 27-85.

•	 Oakland E., 1998, “We came, we saw, we left...”, The Ley Hunter 129 : 4-5.

•	 Parker Pearson M. & Ramilisonina, 1998, “Stonehenge for the ancestors: the stones pass on 
the message”, Antiquity 72 : 308-26.

46



•	 Pennick N. & Devereux P., 1989, Lines on the Landscape: Leys and other linear enigmas, 
London : Robert Hale.

•	 Petrie F., 1928, Review of H. J. Massingham, The Golden Age in Antiquity 2 : 113.

•	 Piggott S., 1968, The Druids, London : Thames & Hudson.

•	 Piggott S., 1989, “Archaeological Retrospect”, in Daniel G. and Chippindale C., The Pastmas-
ters, London :Thames & Hudson, 1989 (originally in Antiquity 57 (1983) : 28-37).

•	 Reiser O.L., 1974, This Holyest Erthe: the Glastonbury Zodiac and King Arthur’s Camelot, 
London : Perennial Books.

•	 Renfrew C., 1971, “Colin Renfrew describes Europe’s creative barbarians”, The Listener 
1 January : 12-14.

•	 Renfrew C., 1973, “Monuments, mobilization and social organisation in neolithic Wessex”, in 
Renfrew, C. (ed), The Explanation of Culture Change: Models in Prehistory, London : 
Duckworth.

•	 Renfrew C., 1989, “Comments on Archaeology into the Nineties”, in Norwegian Archaeologi-
cal Review 22 : 34-9.

•	 Richards C., 1996, “Henges and Water: Towards an Elemental Understanding of Monumenta-
lity and Landscape in Late Neolithic Britain”, Journal of Material Culture 1 : 313-336.

•	 Rorty R., 1979, Philosophy and the Mirror of Nature, Princeton University Press.

•	 Ruggles C., 1999, Astronomy in Prehistoric Britain and Ireland, London : Yale UP.

•	 Screeton P., 1977, Quicksilver Heritage, London : Abacus.

•	 Screeton P. & Michell J., 1970, “The View over Ivory Towers”, The Ley Hunter 14 : D1-D8.

•	 Shanks M., 1992, Experiencing the Past: on the character of archaeology, London  : 
Routledge.

•	 Sigel R., 1999, “Ley Lines, Alive and Kicking”, The Right Times 5 : 10-11.

•	 Smith G.E., 1932, In the Beginning: The Origins of Civilization, London : Watts & Co.

•	 Stout A., 2001, “Making the Past: The Politics of Prehistory”, 3rd Stone 40 : 3.

•	 Stout A., 2004, Choosing a Past: The Politics of Prehistory in Pre-War Britain, unpublished PhD 
thesis, University of Wales Lampeter.

•	 Straffon C., 1998, “Does the Goddess Live Here? ”, 3rd Stone 30 : 12-14.

•	 Sullivan D., 1998, “Ley lines: dead and buried. A reappraisal of the straight line enigma”, 
in 3rd Stone: best of issues 23-37 : 44-9, Devizes: 3rd Stone.

•	 Taylor A.J.P., 1970, English History 1914-1945, Harmondsworth : Pelican.

•	 Tilley C., 1993, Interpretative Archaeology, Oxford : Berg.

•	 Tilley C., 1998, “Art and the Representation of the Past”, summary of paper delivered to 
TAG ‘98, in University of Birmingham (Field Archaeology Unit), TAG ’98 Abstracts : 33.

•	 Trigger B., 1984, “Alternative archaeologies: nationalist, colonialist, imperialist”, Man 19 : 
355-70.

•	 Trigger B., 1989, A History of Archaeological Thought, Cambridge : CUP.

47



•	 Ucko P. et al., 1991, Avebury Reconsidered: from the 1660s to the 1990s, London : 
Unwin Hyman.

•	 Underwood G., 1976 [1969], The Pattern of the Past, London : Abacus.

•	 Wainwright G.J., 1991, Review of Chippindale (ed), Who Owns Stonehenge?, in Antiquity 
65 : 431-2.

•	 Watkins A., 1974 [1925], The Old Straight Track: Its Mounds, Beacons, Moats, Sites and 
Mark Stones, London : Abacus.

•	 Watts A., 1994, UFO Quest: In Search of the Mystery Machines, London : Blandford.

•	 Wheeler M., 1955, Still Digging, London : Michael Joseph.

•	 Wheeler M., 1958, “OGS Crawford”, Antiquity 32 : 3-4.

•	 Whittle A., 1997, Sacred Mound, Holy Rings: Silbury Hill and the West Kennet palisade 
enclosures: a later Neolithic complex in North Wiltshire, Oxford : Oxbow.

•	 Williamson T. & Bellamy L., 1983, Ley Lines in Question, Tadworth : The World’s Work.

•	 Wood J., 1999, “Margaret Murray and the Rise of Wicca”, 3rd Stone 34 : 18-22.

•	 Woolhope Club, 1935, Spring Annual Meeting in Transactions of the Woolhope Naturalists’ 
Field Club 1933-4-5 : lxxxi.

•	 Wright P., 1995, The Village that died for England, London : Jonathan Cape.

49

Illustration de page de garde : le cromlech d’Avebury (détail), Wiltshire, Grande-Bretagne. (Jacques Gossart) 

Articles sur les leys et la géographie sacrée parus dans Kadath

N° 15 : • Chevaux blancs, géants et légendes d’Angleterre
N° 41 : • Géographie Sacrée et Patrimoine • Les leys : des trajectoires par-dessus les siècles
N° 45 : • Comment découvrir la géographie sacrée de son territoire • Archéologues contre 
chasseurs de leys
N° 51 : • Rencontre avec un chasseur de leys, entretien avec Paul Devereux • Le projet dragon : 
Merlin pris au mot
N° 52 : • Le fong-shui : tellurisme et géographie sacrée
N° 56 : • Géographie curieuse : l’énigme de Rebecq
N° 58 : • Stenay : meurtre rituel et Géographie Sacrée
N° 59 : • Retour à Rebecq : qui a imaginé cet ensemble ?
N° 62 : • La trilogie de Rebecq : le calendrier luni-solaire de Saintes • Le mystère des aligne-
ments telluriques
N° 63 : • La géographie sacrée de la région de Faimes
N° 97 : • Outre-Manche, des Hill Figures toujours vivantes



KADATH ASBL
Avenue Edmond Parmentier 36, Bte 2

B-1150 Bruxelles, Belgique
Éditeur responsable : Patrick Ferryn


