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La déesse monstrueuse  

Dédicace

Une version antérieure de la présente recherche a paru sous le titre « The Frightful 
Goddess: Birds, Snakes and Witches » (1), article écrit dans le cadre d’un gedenks-
chrift (« souvenir » ; ici, « recueil », « hommage ») que j’ai co-édité en mémoire 
de Marija Gimbutas. Quelques années plus tard, en juin 2005, j’ai donné une 
conférence sur ce sujet devant un groupe d’étudiants d’Ivan Marazov1, à la Nou-
velle Université Bulgare de Sofia. À la demande d’Ivan, j’ai mis à jour cet article. 
Aujourd’hui2, une belle synchronie se présente : on m’a demandé de produire un 
article pour un Festschrift (« hommage ») en l’honneur du soixante-dixième anni-
versaire d’Ivan, ainsi qu’un article pour un numéro de l’Institute of Archaeomytho-
logy Journal en l’honneur de ce qui aurait été le quatre-vingt-dixième anniver-
saire de Marija Gimbutas. Je dédie cet article, rendu sous deux formes quelque 
peu différentes, à Ivan et Marija, deux érudits à l’horizon intellectuel vaste et 
deux enseignants qui nous offrent des vues pénétrantes de l’Antiquité.

1  Artiste, culturologue et thracologue bulgare. (N.D.L.R.)
2  En 2011. (N.D.L.R.)
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Introduction

Le présent article explore la relation des oiseaux et des serpents avec les anciennes 
héroïnes et déesses. Les oiseaux et les serpents sont en rapport avec des déesses 
ou l’aspect bénéfique de la déesse préhistorique, mais aussi avec les sorcières et 
les monstres, qui représentent l’aspect terrifiant de cette même divinité. Par le biais 
d’une comparaison des données archéologiques relatives à l’iconographie aviaire et 
ophidienne d’Europe d’une part, et les données fournies par la mythologie et l’histoire 
d’autre part, j’espère 1) démontrer l’existence de la vaste base géographique de ce 
mythe et de cette iconographie, 2) déterminer la signification de l’oiseau et du serpent, 
enfin, 3) apporter la preuve que ces figures féminines ont repris le flambeau de la déesse 
européenne aviaire et ophidienne venue du Néolithique et de l’Âge de bronze. Cette 
déesse oiseau/serpent était l’incarnation d’une totalité aux aspects complémentaires : 
elle manifestait la vie, la mort ainsi que la renaissance (2) ; son iconographie aviaire et 
ophidienne témoigne de ces différentes facettes. 

Au début de l’âge historique, cette déesse fut longtemps adorée et vénérée en tant 
que dispensatrice de la vie mais sous sa variante mortifère, elle se métamorphosa 
souvent en sorcière ou en monstre, devenant ainsi un objet de moquerie et de 
haine.

Les Européens du Néolithique et les Indo-Européens

Lorsque les cultures européennes indigènes furent absorbées et assimilées par les 
cultures sémitiques et indo-européennes, il en alla de même pour leurs divinités et 
leur iconographie. Dans toute l’Europe et une bonne partie du Proche-Orient, on 
observe un continuum iconographique de l’oiseau et du serpent remontant à un peu 
plus de 6000 av. J.-C. et s’étirant tout au long de l’Antiquité, ce jusqu’à l’ère moderne. 

Iconographie aviaire dans l’Europe néolithique

Les oiseaux et les serpents ne représentent pas une polarité 
(ciel/monde souterrain, naissance/mort, bien/mal) ; bien au 
contraire, l’oiseau et le serpent étaient tous deux des aspects 
de la naissance, de la mort et de la renaissance. 

Parmi les milliers de statues que le Néolithique nous a 
laissées, nous trouvons beaucoup de représentations 
hybrides oiseau/serpent/femme. Pour ne citer que quelques 
exemples, il existe un buste d’oiseau pourvu de seins (3), une 
tête anthropomorphe à « nez » en forme de bec et chevelure 
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Figure 1. Statuette féminine de Tirynthe – déesse-oiseau aux 
bras terminés en moignons. (Musée du Louvre, env. 1200 
av. J.-C. Avec l’aimable autorisation du musée du Louvre. 

Photo © Gregory L. Dexter) 
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stylisée (4), une statuette de femme à bec sur laquelle sont inscrits différents signes 
(5), une poterie à tête d’oiseau et seins (6), une statuette de femme à bec et à la 
poitrine dénudée pour l’allaitement (7), une statuette de femme aux bras levés avec 
des oiseaux dans sa couronne (8), une statuette de femme à tête d’oiseau (9), une 
statuette à tête d’oiseau et bras terminés en moignons (10) (fig. 1, statuette d’oiseau 
provenant de Tirynthe), ainsi qu’une effigie en or représentant une Mycénienne avec 
un oiseau (11), ou des oiseaux (12) entourant sa tête, des statuettes de type « femme 
raide » provenant des Cyclades (13), de l’Anatolie et des Balkans. Ces « femmes raides » 
représentent « l’oiseau de mort » gardien de la tombe.

Iconographie ophidienne dans l’Europe néolithique

La vénération du serpent au cours de la Préhistoire est de même abondamment 
attestée : il existe par exemple une statuette féminine assise, anthropomorphe, dont 
les bras se terminent en mains « sinueuses » à trois doigts incisés ; elle provient du site 
grec néolithique d’Achilleion (14). On trouve également une statuette « serpentine » 
Kourotrophos d’origine thessalienne (15), une poterie en forme de serpent, la « déesse 
de Myrtos », originaire de Crète (16), une statuette féminine à visage d’oiseau avec 
un serpent recouvrant ses épaules (17), une statuette féminine d’Ougarit, en posture 
assise, avec des serpents (18), ainsi que des vases (civilisation minoenne) décorés de 
serpents (19).

CONSTAT MYTHOLOGIQUE DE LA DÉESSE OISEAU-SERPENT 

Signification de l’oiseau et du serpent

L’oiseau et le serpent apparaissent d’un bout à l’autre de l’iconographie européenne 
historique et dans les mythes qui lui sont relatifs. Tout comme l’oiseau et le serpent 
préhistoriques sont souvent vus ensemble sur un seul et même objet (20), ils 
apparaissent comme icônes complémentaires en rapport avec de nombreuses 
statuettes féminines de l’époque historique : ces dernières sont à la fois des déesses et 
des monstres, peut-être parce que leurs fonctions étaient similaires.

Les figures de l’oiseau et du serpent représentaient une déesse du cycle vital, une 
déesse responsable de la fertilité matricielle, de la fécondité du sol mais aussi de la 
stérilité animale et végétale. Elle donnait et reprenait la vie. Les oiseaux symbolisaient 
deux phénomènes : des espèces comme la colombe, associées à de puissantes 
déesses des mythologies historiques, personnifiaient le souffle vital et peut-être 
l’âme. Même au sein de cultures occidentales modernes, la colombe représente 
l’âme, la paix et la pureté. Par ailleurs, le hibou symbolise la nuit – et par extension 
la mort – depuis des milliers d’années. Des rapaces tels que le vautour et le corbeau 
manifestaient, eux aussi, l’aspect mortifère, et souvent martial, de la déesse. La 
déesse-corbeau, comme nous le verrons plus bas, apparaît souvent sur les champs 
de bataille. Les représentations du vautour sont connues depuis environ 6000 av. 
J.-C., dans l’ancienne cité néolithique de Çatal Höyük, au centre-sud de la Turquie. 
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Étant donné que les serpents venimeux étaient une cause déterminante de mortalité, 
les serpents représentaient également le trépas.

D’autre part, l’oiseau mue puis développe un nouveau plumage, tandis que le serpent 
se débarrasse de sa peau. Il est possible que ces deux animaux aient représenté 
les possibilités de la vie, de la mort et de la renaissance aux yeux des Européens 
préhistoriques et aussi aux yeux des premières cultures sur l’ensemble du globe. De fait, 
en 2004-2005, l’excavation d’un tombeau thrace (le tumulus de Golyama Kosmatka, à 
Chipka) a permis de découvrir qu’une tête de Méduse avait été détachée de la porte 
menant à la chambre centrale et mise sur une peau de serpent à côté de la plateforme 
encastrée sur laquelle la tête du défunt aurait reposé (ce tombeau était probablement 
un cénotaphe, ce qui expliquerait qu’aucune dépouille n’y ait été trouvée). La Méduse 
à la chevelure serpentine et la peau de serpent étaient de puissants symboles de 
régénération.

Enfin, les oiseaux sont des médiateurs du Ciel et de la Terre, alors que les serpents 
établissent la liaison entre la Terre et les Enfers. Ces deux espèces ont donc été 
considérées comme particulièrement sacrées ; toutes deux sont des icônes 
significatives de la vie, de la mort et de la renaissance.

Les débuts de l’ère historique

Des éléments mythologiques remontant au début de l’ère historique nous orientent 
vers des déesses qui représentaient un continuum de la force vitale : naissance, 
mort et renaissance. La Sumérienne Inanna était une déesse de l’amour mais aussi 
une puissante divinité martiale vouée à la destruction de ses ennemis. Dans un texte 
datant d’environ 2500 av. J.-C., elle sillonne en volant le champ de bataille : 

« À l’avant-garde du combat, tous sont assaillis par toi. Ma dame, [qui voles çà et là] 
de tes ailes, tu te nourris du carnage. » (21)

Inanna (de même que son homologue akkadienne Ishtar) et la « Grande » déesse 
indo-aryenne Devī (22) sont des exemples typiques de ce type de divinité qu’est 
la déesse de la bienveillance et de la guerre. Elle n’est ni totalement bénéfique, ni 
totalement maléfique : elle donnait la vie et la reprenait. Sous son aspect mortifère, 
Devī est représentée par Kālī (ou Durgā). Cette ancienne déesse représentait 
l’ensemble du continuum vital : naissance, mort et renaissance. L’iconographie de la 
déesse néolithique se rattachait à Inanna/Ishtar, souvent représentée avec des ailes 
(fig. 2, Inanna/Ishtar ailée), également à Anat, une déesse de l’amour et de la guerre 
provenant de la culture ougaritique (cananéenne), dans le nord de la Syrie. Cette 
dernière possédait la faculté de se transformer en oiseau (fig. 3, Anat ailée) et pouvait 
causer des carnages systématiques. Dans un texte remontant à 1300 av. J.-C., 

« Anat […] massacre les fils de deux cités ; elle taille en pièces le peuple du littoral ; 
elle anéantit le peuple du soleil levant ; au-dessous d’elle, les têtes (volent) comme 
des vautours ; au-dessus d’elle, les mains [volent] comme des sauterelles […] elle 
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attache des têtes à son dos ; elle attache des mains à sa ceinture ; elle patauge 
jusqu’aux genoux dans le sang […] Anat exulte. Son foie est plein de rire, son cœur 
est plein de joie. » (23)

La déesse égyptienne Isis était, elle aussi, représentée avec des ailes qu’elle maintenait 
étendues afin de protéger sa charge3, qui était l’âme du défunt (24). Dans le Livre des 
Morts (1550 à 1080 av. J.-C.), elle déclare au trépassé : 

« Je viens [pour que] je puisse t’être une protection. » (25)

La « Grande » déesse indo-aryenne Devī possédait à la fois une imagerie aviaire et une 
imagerie ophidienne. Cela étant, même dans les plus anciens textes indo-aryens (ceux 
du Rig-Véda), on trouve des êtres-serpents métamorphosés en monstres : la déesse-
serpent Danu était la mère du suprême rétenteur des eaux cosmiques, Vrtra, lui-même 
un autre serpent. Le héros Indra lutta contre Danu et son fils ; il les assomma tous 
les deux. Il existait donc une ambivalence relative aux divinités ophidiennes, et ce y 
compris au sein des premières cultures. Les cultures sémitique et indo-européenne 
firent un monstre de la déesse oiseau-serpent du Néolithique. Le Yahweh sémitique 
combat le Léviathan : dans le psaume 74, la divinité a « […] brisé la tête des monstres 
dans les eaux […] écrasé les têtes de Léviathan [...]. »4 (26)

Le Zeus indo-européen était aussi un tueur de serpents, comme par exemple Typhon/
Typhée, un serpent ailé. Zeus, censément, a tué ce serpent que son épouse Héra avait 
conçu et porté par voie parthénogénétique.

Ainsi, Yahweh l’Hébreu, Zeus le Grec et Indra l’Indo-Aryen furent des héros guerriers 
patriarcaux en lutte contre la déesse-serpent pré-patriarcale et sortirent victorieux de 
ces combats.

L’iconographie aviaire et ophidienne était présente chez bien des déesses gréco-
romaines. La déesse grecque de l’amour, Aphrodite, se montrait chevauchant un 
cygne ou une oie sur une coupe d’argile (27), et elle était représentée avec son jeune 
fils Éros (fig. 4). L’ « Aphrodite accroupie », sculptée par Doidalsas de Bithynie vers 250 
av. J.-C., représente la déesse avec un serpent enroulé autour d’un bras (fig. 5). Sur une 
3  Voir l’illustration en page de titre : Isis ailée dans le tombeau du pharaon Toutânkhamon. (N.D.L.R.)
4  Le Léviathan est souvent assimilé au serpent. (N.D.L.R.) 

Figure 2. Sceau cylindrique, British Mu-
seum, BM n° 89115, 91-5-9.2553, mon-
trant Inanna ailée ; env. 2300 av. J.-C. (Avec 
l’aimable autorisation du British Museum. 

Photo © Gregory L. Dexter)

Figure 3. Sceau cylindrique, musée du Lou-
vre, n° AO17.242, représentant Anat ailée ; 
Ras Shamra, Syrie, env. 1300 av. J.-C. (Avec 
l’aimable autorisation du musée du Louvre. 

Photo © Gregory L. Dexter)
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copie romaine de l’ « Aphrodite accroupie », un fragment représente une oie étendue 
sous la silhouette de la déesse (28). De telles scènes soulignent les accessoires vipérin 
mais aussi aviaire associés à cette déesse. Est ainsi avérée une complémentarité 
thématique entre le serpent et l’oiseau.

Ce constat s’applique également à la déesse grecque Athéna. Les attributs aviaires 
d’Athéna sont souvent visibles dans l’Illiade et l’Odyssée d’Homère : 

« Athéna aux yeux qui voient l’invisible disparut sous l’apparence d’un aigle de 
mer. » (29)

Athéna était fréquemment représentée avec son oiseau de prédilection, la chouette, 
de manière figurative et aussi sur des monnaies. Sur ces dernières, Athéna occupait 
l’avers des pièces ; la chouette occupait le revers (30). La chouette, active la nuit, 
manifeste l’aspect « sombre » ou mortifère de la déesse régénératrice.

Dans son iconographie, Athéna était aussi souvent représentée en compagnie du 
serpent. La figure d’Athéna représentée sur le fronton du temple des Pisistratides, dans 
le groupe de la Gigantomachie, est vêtue d’un manteau que borde un serpent (fig. 
6). Sur la statue chryséléphantine sculptée par Phidias, l’Athéna Parthénos, provenant 
du Parthénon, un grand serpent se dissimule sous le bouclier de la déesse. L’Athéna 
Parthénos d’origine n’existe plus mais on trouve une petite copie de « l’Athéna du 
Varvakeion » au musée national archéologique d’Athènes : cette statuette représente 
la déesse debout, armée et vêtue d’un péplos attique ceint d’un serpent, tenant à la 
main droite un bâton que surmonte Niké, la Victoire. De la main gauche, elle tient 
son bouclier (31). Derrière le bouclier d’Athéna se love le serpent sacré Érichthonios, 

Figure 4. Aphrodite et Éros chevauchant 
un cygne (ou une oie). Statuette de terre 
cuite, Tarentum (Tarente), env. 380 
av. J.-C. British Museum 1308. (Avec 
l’aimable autorisation du British 

Museum. Photo © Gregory L. Dexter)

Figure 5. « Aphrodite accroupie ». Copie 
romaine de marbre ; 1er siècle après 
J.-C. British Museum 1963.10-29.1. 
(Avec l’aimable autorisation du British 

Museum. Photo © Gregory L. Dexter)
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gardien de l’Acropole. Le buste d’Athéna est recouvert d’une égide, c’est-à-dire une 
cuirasse ou un bouclier à la bordure décorée de serpents lovés et au milieu de laquelle 
se trouve la tête de Méduse, la Gorgone ailée à chevelure serpentine (32).

Bien qu’Erichthonios, représenté avec 
l’Athéna du Varvakeion, ait été un serpent 
gardien, la déesse, en tant que membre 
assimilé du peuple guerrier grec, était 
célèbre pour avoir combattu des serpents 
« destructeurs », tel le géant Encelade, au 
corps de serpent par sa moitié inférieure 
(33). Athéna, par conséquent, se bat 
contre le serpent qui menace la société, 
mais le serpent qui garde cette même 
société est son compagnon, tout comme 
le serpent a pu être le compagnon de la 
déesse préhistorique du continuum vital 
aussi bien que la déesse elle-même.

La déesse consort Héra possédait 
elle aussi une iconographie aviaire et 
ophidienne ; à elle aussi Homère a octroyé 
des comparaisons avec l’oiseau : 

« Athéna et Héra, imitant le pas des timides colombes, s’avancent dans la plaine. » 
(34)

Héra, dans son iconographie, était également associée au serpent car dans ses lieux de 
culte ont été découvertes des offrandes votives : parmi elles se trouvaient des serpents 
façonnés en terre cuite (35).

La déesse de l’agriculture Déméter possédait un caractère chthonien, ainsi que le 
montrent le serpent qui tire le char de Triptolème, dans les mystères d’Éleusis, et les 
serpents représentés avec les autres attributs de la déesse que sont les gerbes de blé 
et les fleurs de pavot (36). On la représente également assise sur une panthère avec un 
serpent s’enroulant autour de ses épaules (fig. 7).

La maîtresse grecque classique de la faune, Artémis, veillait sur la naissance et la mort 
des animaux et des hommes. On l’a représentée pourvue d’ailes (fig. 8) ; en Arcadie, 
elle était associée aux serpents. Le voyageur grec Pausanias, à propos de l’Arcadie, 
nous dit la chose suivante : 

« […] Artémis se tient debout, vêtue d’une dépouille de cerf, un carquois aux 
épaules ; dans une main elle tient une torche, dans l’autre deux serpents. » (37)

Dans le mythe et l’iconographie classiques existaient plusieurs figures féminines 
en rapport étroit avec les oiseaux et les serpents. Il s’agit des hybrides monstrueux 

Figure 6. Athéna (fronton du temple des Pi-
sistratides, groupe de la Gigantomachie), 
musée de l’Acropole, Athènes, Grèce, 
n° 631, environ 520 av. J.-C. (Avec l’aimable 
autorisation du musée de l’Acropole. 

Photo © Gregory L. Dexter)



de type jeune fille/animal, oiseau/femme et serpent/femme, parfois même oiseau/
serpent/femme. Les Gorgones grecques ont conservé les symboles de l’ancien serpent 
européen mais leur « chevelure serpentine » était considérée comme un attribut 
négatif plutôt que positif. Ces femmes étaient représentées comme des monstres aux 
visages hideux ; leurs yeux transformaient en pierre quiconque affrontait leur regard. 
Méduse était la plus célèbre des Gorgones et, dans ce groupe, la seule à ne pas jouir 
de l’immortalité. Le héros Persée lui trancha la tête ; de la blessure surgit le cheval ailé 
Pégase (38). De cette manière fut détruite la déesse à la chevelure de serpents, et de 
son corps sortit le cheval ailé. Dans certaines représentations, les ailes sont un attribut 
de Méduse plutôt que de sa progéniture équine (fig. 9).

Les Furies, également connues sous le nom d’Érinyes, étaient des déesses vierges 
serpentines qui apportaient le châtiment à ceux qui le méritaient, en particulier ceux 
qui avaient assassiné quelqu’un de leur famille. Le poète romain Virgile décrit ainsi une 
des Furies, Tisiphone : 

« Aussitôt, Tisiphone, la vengeresse, munie d’un fouet, saute sur les coupables, les 
frappe et, brandissant en sa main gauche des serpents menaçants, elle appelle la 
troupe féroce de ses sœurs. » (39)

Les Dirae, variantes des Furies, possédaient aussi des ailes et un corps de serpent 
(Virgile, Énéide XII. 845-848). Les Sirènes étaient des hybrides de type femme/oiseau. 
Elles vivaient sur des îlots rocheux ; par leurs chants, elles captivaient les marins de 
passage et les menaient à leur destruction. Ulysse fut averti : 
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Figure 8. Artémis ailée avec des lions ; Magna Græcia (Grande-Grèce), relief ; musée du Louvre 
(n° CA 1810), env. 550 av. J.-C. (Avec l’aimable autorisation du musée du Louvre. Photo © Gregory 

L. Dexter)

Figure 7. Relief en terre cuite représentant Déméter assise sur une panthère, un serpent enroulé au-
tour de ses épaules. Thèbes, env. 350 av. J.-C. Musée du Louvre n° CA 1447-9830743. (Avec l’aimable 

autorisation du musée du Louvre. Photo © Gregory L. Dexter)

Figure 9. Persée tuant Méduse. Milos ; British Museum, env. 450 av. J.-C. (Avec l’aimable autorisa-
tion du British Museum. Photo © Gregory L. Dexter)
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« Celui qui, poussé par son imprudence, écoutera la voix des Sirènes, ne verra plus 
son épouse ni ses enfants chéris qui seraient cependant charmés de son retour ; les 
Sirènes couchées dans une prairie captiveront ce guerrier de leurs voix harmonieuses. 
Autour d’elles sont les ossements et les chairs desséchées des victimes qu’elles ont 
fait périr.  » (40)

Ces figures féminines monstrueuses possé-
daient les attributs des oiseaux et des serpents. 
Bien qu’elles aient continué la personnification 
des déesses européennes néolithiques aviaires 
et ophidiennes, elles furent réduites à l’état de 
monstres particulièrement affreux, au lieu de 
demeurer de puissantes déesses régentes de la 
vie et de la mort. La puissance de ces grandes 
déesses de jadis fut soumise à la domination 
grecque et romaine.

Ces déesses préhistoriques se retrouvèrent 
donc changées en différentes sortes de 
sorcières et monstres de l’âge classique. Même 
si ces sorcières et monstres étaient puissants, 
il leur manquait le pouvoir, et en particulier 
la vénération, que possédaient les déesses 
antérieures.

Bien que nous ayons examiné en détail les déesses et sorcières gréco-romaines, ce 
processus de transformation s’est manifesté, dans une certaine mesure, au sein de 
bien des cultures parentes de l’aire indo-européenne.

Les déesses-oiseaux irlandaises

En Irlande, plusieurs figures féminines de grande puissance furent représentées sous la 
forme d’oiseaux. L’Irlandaise Badb était une déesse-corbeau (41) qui apportait la mort. 
Elle fut peut-être une variante de Morrigan, autre déesse irlandaise associée à l’oiseau 
et qui pouvait amener sur le champ de bataille la mort aussi bien que la victoire. Tout 
comme Morrigan, Badb hantait les champs de bataille et prédisait la mort au combat. 
Dans le Tain Bo Cuailnge (« Razzia des Vaches de Cooley »), « Badb au gué poussera 
un cri perçant […]. » (42) Elle annonce le trépas d’un cri aigu ; on l’appelle également 
« celle à la bouche sanguinolente », personnification du sang versé sur le champ de 
bataille et aussi de la couleur rouge associée à la caste guerrière.

Les déesses-oiseaux germaniques

Selon l’Edda poétique (« Þrymskviða » 3), la déesse germanique de l’amour et de la 
beauté, Freyja, avait en guise de manteau un « plumage de faucon ». Elle aussi se 

Figure 10. Bouteille de parfum en 
terre cuite, en forme de Sirène. British 
Museum n° 1846.5-12.14 ; fabriquée en 
Sicile vers 500 av. J.-C. (Avec l’aimable 
autorisation du British Museum. 

Photo © Gregory L. Dexter)
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retrouva dégradée en sorcière ; dès lors, elle sillonne le ciel sur un grand félin, l’ancêtre 
du familier de sorcière (43).

L’Indo-Aryenne Nirṛ ti : déesse-serpent et déesse-oiseau

Une déesse similaire était l’Indo-Aryenne Nirrti dont le « giron » était synonyme de 
mort : 

« Ceux qui blessent, ainsi qu’à leur habitude, le simple, ou ceux qui, comme à 
l’accoutumée, souillent le Brillant5, que Soma les livre au serpent ou les enferme 
dans le giron de Nirrti. » (44)

En outre, Nirrti était connue comme sarparajnī, « Reine des Serpents » (Śatapatha-
Brāhmana iv.6.9.17) ; elle était donc la déesse-serpent et la déesse-oiseau dans leur 
complémentarité.

DÉESSES-OISEAUX ET DÉESSES-SERPENTS DE L’EUROPE DE L’EST

Tabiti la Scythe

L’historien grec Hérodote a rapporté que le héros Héraclès s’était rendu dans le pays 
des Scythes. Comme il y faisait très froid, il s’emmitoufla dans sa dépouille de lion et 
s’endormit. Pendant son sommeil, ses juments disparurent. 

« Héraclès les chercha à son réveil, parcourut tout le pays et arriva enfin dans le 
canton appelé Hylaia. Là il trouva, dans un antre, un monstre composé de deux 
natures, femme depuis la tête jusqu’au-dessous de la ceinture, serpent par le reste 
du corps. Quoique surpris en la voyant, il lui demanda si elle n’avait point vu quelque 
part ses chevaux. Elle répondit qu’ils lui appartenaient et qu’elle ne les lui rendrait 
pas tant qu’elle n’aurait pas eu de rapports sexuels avec lui. Héraclès coucha (avec 
elle) pour obtenir satisfaction. » (45)

Cette déesse ophidienne dans sa moitié inférieure était Tabiti (assimilée à la déesse 
grecque du foyer, Hestia), la déesse « primordiale » des Scythes. Elle garda Héraclès 
dans son repaire pendant un certain temps, jusqu’au jour où elle donna naissance 
à trois fils qu’il lui avait engendrés. Le cadet, Scythès, devint l’ancêtre éponyme des 
Scythes (Hérodote IV.10).

Baba Yaga, une sorcière slave, était souvent représentée sous forme d’oiseau ou de 
serpent (46). C’était une vieille femme qui vivait souvent dans les bois. Elle dévorait 
tous les mortels qui avaient l’heur de trop s’approcher d’elle (47). Sa hutte reposait 
« sur des pattes de volatiles » ; en fait, elle était elle-même la hutte sur ces pattes.

Le folklore roumain

Le folklore roumain possède une figure similaire : en Moldavie, « un des êtres 
5  Expression que l’on traduit couramment par « sage ». (N.D.T.)
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imaginaires connus pour faire peur aux enfants était Baba Cloanta (slave et roumain 
baba, « vieille dame » + clont, « bec » – en particulier chez un oiseau de proie). Une 
appellation synonyme du même personnage est Baba Cioaca (roumain cioc, « bec » 
également). (48)

Les déesses-oiseaux baltes

L’hybride femme-oiseau, à travers l’Europe de l’Est, fut un symbole de la déesse 
chthonienne devenue sorcière. Les fées chthoniennes de Lithuanie, les Laumés, 
possèdent également des pieds d’oiseau (49), semblables en cela aux Sirènes gréco-
romaines.

Beaucoup de déesses autonomes, sous leurs facettes sombres, ont donc été changées 
en sorcières et en monstres. Bien qu’au cours de l’Antiquité une Anat ou une Athéna, 
sous leur aspect mortifère, aient pu avoir été l’objet de vénération en tant que 
puissantes divinités martiales, elles ont été rabaissées, dans la tradition occidentale 
judéo-chrétienne, au rang de la sorcière. Même si ces sorcières étaient considérées 
comme puissantes, le pouvoir véritable et la vénération, qui étaient l’apanage des 
déesses antérieures, leur ont fait défaut.

Prolongements du culte de la déesse « primordiale » jusqu’à 
aujourd’hui

Certaines cultures ont continué de vénérer la déesse « primordiale » de la vie et de la 
mort. Aujourd’hui encore, la déesse Devī, dans toutes ses manifestations, est une force 
très importante dans l’hindouisme. Bien que Devī possède de nombreux aspects (la 
bienveillante Umā/Pārvatī, les féroces Durgā et Kālī, parmi beaucoup d’autres), elle 
est également considérée, dans plusieurs textes, comme une déesse unique. Devī, en 
endossant les aspects et fonctions d’autres déesses de l’hindouisme, s’est également 
retrouvée associée aux épiphanies de la déesse-serpent/oiseau du Néolithique. 
Comme Brahmānī, elle conduisait « un char auquel étaient attelés des cygnes [...] » (50) ; 
comme Māheśvarī, elle portait « le trident, la lune et le serpent ». (51) 

On peut également se rappeler qu’en tant que Shakti, la déesse symbolisait cette 
énergie particulière lovée à la base de la colonne vertébrale, la Kundalinī, et qu’on 
représente sous la forme d’un serpent.

CONCLUSIONS

Pour conclure, la sorcière, de même que la déesse tour à tour bienveillante et 
monstrueuse, sont des transmutations de la déesse européenne néolithique de la 
vie et de la mort. Alors que le pouvoir de vie et de mort allait de soi chez la déesse 
préhistorique, son pouvoir sur la mort fut redouté de bien des cultures historiques 
qui l’assimilèrent. Elles commencèrent par craindre et couvrir de déshonneur les 
aspects mortifères de ces déesses au lieu de vénérer celles-ci en tant que totalités. La 
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déesse aux aspects complémentaires l’un de l’autre se retrouva morcelée. Ce genre 
de fragmentation spirituelle a donné lieu à un sentiment universel d’aliénation. La 
notion inverse, selon laquelle nous faisons tous partie d’un ensemble divin, suscite un 
sentiment d’interconnexion, une vision harmonieuse, holistique de notre société et 
de notre univers. Ceci peut nous donner la force d’amener des changements qui nous 
permettront de réintégrer nos existences et notre environnement dans l’harmonie et 
l’unité.
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NOTES
1. Varia on the Indo-European Past: Papers in Memory of Marija Gimbutas: 124-154. Ed: Miriam 
Robbins Dexter and Edgar C. Polomé (Journal of Indo-European Studies, monographie 
n° 19). Washington, DC, The Institute for the Study of Man, 1997.

2. Sur le chaudron de Gundestrup, un serpent guide des éphèbes vers une renaissance en 
tant que guerriers. Marazov 2005: 31.

3. Larissa, Thessalie, env. 6000 av. J.-C. ; Gimbutas (1974) : figurine 84. 

4. Gimbutas, Shimabuka et Winn (1989) : figurines 7.78.1, 7.135 ; planche 7.2 (catalogue 
n° 873) : tête anthropomorphe avec nez en forme de bec, yeux ronds en grains de café ; la 
chevelure a une raie au milieu assortie d’un chignon à l’arrière. Achilleion, env. 5800 av. J.-C.

5. Vinča, Yougoslavie (Serbie), env. 4000 av. J.-C. ; Gimbutas (1974) : figurine 120.

6. Grèce, musée national archéologique d’Athènes ; IIIe-IIe mill. av. J.-C. (Bronze ancien).

7. Héraklion, Crète ; période proto-palatiale (2700 à 1900 av. J.-C.).

8. Héraklion, Crète ; période postpalatiale (1700 à 1450 av. J.-C.).

9. Agios Nikolaos, Crète (côte nord-est) : dépôt géométrique de l’Anavlochos, Vrachasi. 
Âge du fer, env. 1000 av. J.-C. La tête est amovible ; le corps campaniforme est un vestige 
de caractéristiques minoennes. Il existe une statuette très ressemblante provenant de la 
première culture de Vinča (5200 à 5000 av. J.-C.). Cf. Gimbutas (1989) : figurine 266.

10. Tirynthe ; Louvre, env. 1200 av. J.-C. De nombreuses statuettes contemporaines et 
similaires ont été trouvées dans d’autres parties du monde grec ; les lignes sur le torse 
ressemblent à des plumes.

11. Grèce, musée national archéologique d’Athènes ; NM 27.

12. Grèce, musée national archéologique d’Athènes ; NM 28.

13. Cf. la statuette cycladique de marbre, British Museum, n° A17 1863.2-13.1 ; 2800 à 2300 
av. J.-C. 

14. Voir Gimbutas, Shimabuka et Winn (1989) : planche 7.4, fig. 7.26, catalogue n° 2366. La 
statuette date de 6200 à 5800 av. J.-C.

15. Culture Sésklo, Thessalie ; musée national archéologique, Athènes, Grèce.

16. Agios Nikolaos, Crète, Minoen Ancien 2B, période prépalatiale (entre 2500 et 2000 av. 
J.-C., plus proche de -2500).

17. Musée archéologique d’Héraklion, Crète ; antérieure à 1700 av. J.-C. 

18. Statuette ougaritique en ivoire, Ras Shamra, Syrie. XIXe-XVIIIe siècles av. J.-C. Musée du 
Louvre.

19. Musée archéologique d’Héraklion, Crète ; période néopalatiale (entre 1700 et 1450 av. 
J.-C.).



20. Cf. Gimbutas (1989) : statuettes 28, 111, 189.

21. Toutes les traductions de cet article sont dues à l’auteur. Voir Hallo and Van Dijk (1968), 
ll. 26-27 : 

igi-mè-ta  nì  ma-ra-ta-si-ig  nin-mu á-ní-za KA.KA ì-durudx-e.

22. Tous les dévas donnèrent de l’énergie pour former la déesse Devī afin que celle-ci 
pût les sauver des asuras. Voir le Devīmāhātmyam, 2.10 et suiv.

23. Dietrich (ed., 1976): “Hymn to Anat”, Die keilalphabetischen Texte aus Ugarit (KTU), 
1.3.ii.5-14; 24 :

’nt…bˋmq . tḫtṣb . bn			     qrytm tmḫṣ . lim . ḫp . y[m]	  tṣmt . adm . ṣat . špš
tḥth . kkdrt . ri[š] ’lh . kirbym kp…’tkt	  rišt . lbmth . šnst . [ ]
kpt . bḥbšh . brkm . tgl[l]		    bdm …tḥtṣb . wtḥdy . ’nt
tgdd . kbdh . bṣḥq . ymlu		    lbh . bšmht…

24. Voir Guirand (1959) : 42, peinture murale provenant de la tombe de Séthi 1er (1375 à 
1200 av. J.-C.) représentant Isis aux ailes déployées.

25. Budge (ed., 1895; 1962), Egyptian Book of the Dead CLI.1.1: 

i-å un-å em sa-k

26. Ancien Testament hébreu, livre des Psaumes 74.13-14 (vers le VIe siècle av. J.-C.) :

…Shibar’tā rā’she taninim al-hamāyim…		  יםִ…                י תַניִּניִם עַל־הַמָּ רְתָּ רָאשֵׁ בַּ …שִׁ
…ritsats’tā rā’she liv’yātān…				    י לִויְתָָן…                                        צְתָּ רָאשֵׁ …רִצַּ

27. Coupe d’argile (kylex) provenant de Rhodes, Attique, 460 av. J.-C. British Museum D2.

28. J. Paul Getty Museum, Los Angeles : n° 55.AA.10 ; Ier-IIe siècles ap. J.-C. (Ici, le serpent est 
enroulé plusieurs fois autour de son bras.) 

29. Homère, Odyssée III : 371-372 : 

…ἀπέβη γλουκῶπις ’ Aθήνη ϕήνῃ εἰδομένη…

30. British Museum, Département des monnaies et médailles ; Ve siècle av. J.-C.

31. Une copie de l’Athéna Parthénos exécutée par Phidias, « l’Athéna du Varvakeion », vers 
400 av. J.-C., se trouve au musée national archéologique d’Athènes, Grèce ; N.M. 129.

32. Concernant Méduse, voir Dexter 1997 et 2010. Ivan Marazov appelle Méduse une 
« déesse-ancêtre virginale autochtone »6 semblable à la Scythe Hestia-Tabiti et aux 
Ménades gréco-romaines (2001 : 38). (Concernant Tabiti, voir infra.) Selon Marazov 
(communication personnelle, juin 2004), les Scythes eurent recours à Méduse comme 
réceptacle d’idées ancestrales. Marazov mentionne également des jambières thraces aux 
visages de Méduse ornant les genoux ; ces visages sont semblables aux représentations 
des têtes thraces de Méduse se trouvant sur les boucliers grecs. Il fait état d’une cnémide 
6  En français dans le texte. (N.D.T.)
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en bronze (une cnémide est une jambière servant d’armure pour la partie inférieure de la 
jambe) provenant de la Collection Bozhkov, et sur le genou de laquelle on peut voir une 
image d’Athéna casquée, portant sur sa poitrine un masque de Méduse (Marazov 2005 : 
133 ; voir également les illustrations, pp. 29-30, de jambières représentant des silhouettes 
féminines aux bras et jambes serpentins). Ainsi, les guerriers thraces aussi bien que grecs 
se servaient du visage de Méduse pour mettre en fuite l’ennemi ; en d’autres termes, 
Méduse remplissait une fonction apotropaïque : sa tête éloignait le mal et offrait une 
protection contre l’adversaire.

33. Voir l’hydrie de bronze au J. Paul Getty Museum, Los Angeles, env. 350 à 325 av. J.-C. 
Athéna y est représentée, sous la poignée, en train d’occire le géant ; n° 73.AC.15.

34. Homère, Iliade, v. 778 : 

Aἱ δὲ βάτηv τρήρωσι 
πελειάσιν ἴθμαθ’ ὁμοῖαι

35. Voir Gimbutas (1974) : 149-150.

36. Voir également la figurine de terre cuite représentant Déméter avec des gerbes de blé, 
des fleurs de pavot et des serpents ; musée des Thermes, Rome ; cf. Guirand (1959) : 148.

37. Pausanias, Description de la Grèce, VIII.37.4 :

… ῎Aρτεμις… ἕστηκεν ἀμπεχομένη δέρμα ἐλάϕου καὶ
ἐπὶ τῶν ὤμων ϕαρέτραν ἔχουσα,   ἐν δὲ ταῖς χερσὶ   τῇ μὲν λαμπάδα ἔχει, τῇ δὲ δράκοντας δύο.

38. Hésiode, Théogonie, 276 et suiv. Dans l’iconographie thrace, non seulement les 
chevaux mais aussi les hybrides de type cheval/homme, c’est-à-dire les centaures, étaient 
pourvus d’ailes. Voir Marazov 2005 : 22-24, illustrations y compris.

39. Virgile, Énéide, VI.570-572 : 

continuo sontis ultrix accincta flagello Tisiphone quatit insultans, torvosque sinistra  
intentans anguis vocat agmina saeva sororum.

40. Homère, Odyssée XII.41-48 :

ὅς τις ἀϊδρείῃ πελάσῃ καὶ ϕθόγγον ἀκούσῃ 
Σειρήνων, τῷ  δ’ οὔ τι… οἴκαδε νοστήσαντι… ἀλλά τε Σειρῆνες λιγυρῇ θέλγουσιν ἀοιδῇ… 
ἥμεναι ἐν λειμῶνι, πολὺς δ’ ἀμϕ’ ὀστεόϕιν θὶς   ἀνδρῶν πυθομένων…

41. Dineen (1927) : 68.

42. Táin Bó Cuailnge 2808 : áth fors ngéra in Badb.

43. Voir Grimal (1965) : 374 ; ibid. Freyja chevauchant un balai, ainsi que des peintures 
murales (du XIIe siècle) ornant la cathédrale de Schleswig.

44. Rig-Véda VII.104.9 : 

yo pākaśansam viharanta [= viharante] evair ye vā bhadram  



dūṣayanti svadhābhiḥ ahaye vā  tān pradad ātu soma ā vā dadhātu nirṛter upasthe.

45. Hérodote IV.9 : 

‘Ως δ’ ἐγερθῆναι τὸν ῾Ηρακλεία, δίζησθαι, πάντα δὲ τῆς χώρης ἐπεξελθόντα τέλος ἀπικέσθαι 
ἐς τὴν ῾ϒλαίην καλεομένην γῆν ἐνθαῦτα δὲ αὐτὸν εὑρεῖν ἐν ἄντρῳ μιξοπάρθενον τινά, 
ἔχιδναν διϕυέα, τῆς τὰ μὲν ἄνω ἀπὸ τῶν γλουτῶν εỉναι γυναικός, τὰ δὲ ἔνερθε ὄϕιος. ἰδόντα 
δὲ καὶ θωμάσαντα ἐπειρέσθαι μιν εἴ κου ἴδοι ἵππους πλανωμένας τὴν δὲ ϕάναι ἑωυτὴν ἔχειν 
καὶ οὐκ ἀποδώσειν ἐκείνῳ πρὶν ἤ οἱ μιχθῄ τὸν δὲ ῾Hρακλέα μιχθῆναι ἐπὶ τῴ μισθῴ τούτῳ.

(Le texte se trouve dans Hude, ed., 1908.) Je remercie Ivan Marazov d’avoir porté à mon 
attention l’histoire d’Héraclès et de Tabiti (communication personnelle, juin 2004). Voir 
aussi Dexter 2002 : 6 ; 13, note 31 ; Marazov 2005 : 39.

46. Gimbutas (1989) : 210.

47. Downing (1956) : 177.

48. Adrian Poruciuc, communication personnelle, septembre 2005.

49. Gimbutas (1989) : 244 ; sur les sorcières et les fées lithuaniennes, voir Gimbutas (1984).

50. Devīmāhātmyam XI.13 : hansayukta vimānasthe brahmāṇī…

51. Ibid. XI.14: …triśūlacandrāhidhare…
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