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le passe present

Jacques Gossart

Ce texte constitue le quatrième et dernier volet de notre essai sur 
la civilisation harappéenne. Dans le présent exposé, nous ferons régu-
lièrement référence aux trois premiers tomes1, en les désignant par les 
mentions « T. I »,  « T. II » et « T. III ».

« Chacun connaît la comptine à propos du clou qui manqua au fer dont 
la perte immobilisa le cavalier, dont l’absence détermina la défaite lors 
d’une bataille qui provoqua la chute d’un empire… »
(Ilya Prigogine, physicien, chimiste et prix Nobel ; Isabelle Stengers, 
philosophe)2

La civilisation harappéenne a commencé à décliner au tout début du IIe millénaire avant 
l’ère commune. La littérature mentionne des dates plus précises, mais variables selon 
les auteurs. En outre, la décadence ayant été progressive, il n’est pas évident de déter-
miner son exact point de départ. La question est d’autant plus complexe que la régres-
sion ne s’est manifestée ni partout au même moment ni partout au même rythme. 

1  Gossart, 2019a, 2019b, 2020.
2  Prigogine & Stengers, 1992, p. 47.

V. LA FIN D'UN MoNDE

Une civilisation disparue ?

La lente déchéance



Mais pour donner une idée et en synthèse, le 
monde harappéen amorça son déclin entre 2000 
et 1900 AEC dans la vallée de l’Indus, alors qu’il 
persista encore durant quelques siècles plus au 
sud, dans le Gujarat et le Maharashtra.  

Figure 1. (D’après Uwe Dedering at German 
Wikipedia / d’après Avantuputra7 & McIntosh )3

On a longtemps avancé que ce déclin était une 
conséquence des invasions musclées des Ārya4. 
Presque tout le monde était d’accord sur ce scé-
nario, depuis les autorités les plus académiques 
tel Vere Gordon Childe (1892-1957), archéologue 
mondialement connu, entre autres, pour ses tra-
vaux sur le site orcadien de Skara Brae :

« […] la civilisation [harappéenne] fut détruite par des envahisseurs barbares et 
les villes occupées par des étrangers illettrés. »5 

… jusqu’aux auteurs marginaux les plus populaires, comme James Churchward (1852-
1936), promoteur du fabuleux continent de Mu :

« Il y a 5000 ans environ, une race d’Aryens descendit en Inde des vallées 
sauvages de l’Hindou Koosh et des hautes montagnes environnantes. […] Bien-
tôt, ces Aryens […] chassèrent leurs bons maîtres du pays et les repoussèrent 
jusque dans les montagnes aux neiges éternelles. »6

Les textes classiques eux-mêmes semblaient confirmer ce scénario, de nombreux pas-
sages mettant en avant la brutalité guerrière des Ārya. Ainsi le Rg-veda :

« Chantez cet Indra qui, dans les combats, porté sur un char, renverse ses 
ennemis par le choc de ses coursiers. »
[…]
« Au milieu des hennissements (des chevaux), des cris, des souffles haletants, 
Indra gagne de (glorieuses) dépouilles. […] »7

À une certaine époque, la notion d’invasion était fort à la mode, et constituait l’argument 
favori lorsqu’il s’agissait d’expliquer les périodiques bouleversements qui affectent les 
civilisations. L’argument de « l’invasion aryenne destructrice » ne choquait donc pas 
grand-monde, en dépit du fait que cette prétendue conquête guerrière avait laissé 
bien peu de traces ; et même, à vrai dire, bien trop peu. Car où étaient les monceaux 
de cadavres, les corps meurtris par la flèche et par l’épée ? Où étaient les murs calcinés, 

3  McIntosh, 2008.
4  Sur le rôle des Ārya et leurs relations avec les Harappéens, voir T. II, p. 27-44.
5  Childe, 1953, p. 247.
6  Churchward, 1972, p. 287-288.
7  Langlois, 1984, RV : 1.1.5.4 & 1.2.11.16.
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les armes abandonnées, les vestiges des chars ? Il fallut bien se rendre à l’évidence : 
cette sombre histoire d’invasion aryenne ne tenait décidément pas la route, et il fallut 
donc, bon gré mal gré, la ranger aux archives.

L’idée que les Ārya aient eu un rôle déterminant dans le déclin de la civilisation in-
do-gangétique est aujourd’hui totalement abandonnée. Pour ceux qui soutiennent 
l’hypothèse aryo-harappéenne, cet abandon va de soi puisque les peuples ārya et 
harappéen ne font qu’un. Et pour les autres, c’est-à-dire ceux qui défendent la théorie 
classique d’une migration aryenne dans la première partie du IIe millénaire, l’effondre-
ment plus ou moins rapide du monde harappéen « précède et peut-être permet les 
migrations de peuples de langue (partiellement ?) indo-européenne »8.

Les causes du déclin sont donc à rechercher ailleurs. Elles sont multiples, à la fois géo-
logiques et socio-économiques. Pour ce qui est des causes naturelles, le phénomène 
majeur est un changement climatique amenant une augmentation de l’aridité. C’est 
d’ailleurs sans doute ce même changement qui favorisa ces mouvements de popula-
tion dont la migration aryenne représente une phase importante. Car en fait, c’est une 
grande partie de l’Asie qui subit ces modifications climatiques, avec des phases de 
diminution et même de cessation des pluies9. Pour le sous-continent indien, on trouve 
des traces d’un bouleversement hydrographique, dont une modification du cours du 
Gange et l’assèchement de la Sarasvatī 

10. L’aspect socio-économique n’est pas moins 
significatif. On constate ainsi un recul marqué des échanges commerciaux, tant régio-
naux qu’internationaux, et une chute de la production agricole, conséquence d’une 
surexploitation et d’un épuisement du sol11, ainsi que d’une baisse du niveau des 
nappes phréatiques. On évoque aussi la dissolution des sels présents dans le sol par 
l’eau stagnante des canaux d’irrigation, rendant les champs stériles. S’ensuivront des 
déplacements de population vers le sud et l’abandon progressif des villes.

Les signes de la décadence sont bien visibles dans l’architecture urbaine12. Cette évo-
lution se remarque clairement à Mohenjo-daro, ville fouillée à partir de 1925, entre 
autres par les Anglais John Marshall et Mortimer Wheeler. Les constatations de terrain 
illustrent le processus d’une déchéance marquée par la détérioration continue de l’ur-
banisme et du niveau de vie dans les couches récentes : maçonnerie et dallage bâclés, 
édifices anciens démembrés et réutilisation des matériaux récupérés, disparition des 
règles urbanistiques… Selon Wheeler, ce processus de dégradation fut causé par les 
crues annuelles de l’Indus lesquelles, exhaussant les fonds submergés, élevèrent le 
niveau hydrostatique. Face à cette situation, les habitants construisirent des barrages, 
dont l’efficacité laissa régulièrement à désirer. En effet, les imposants étagements 
d’apports alluvionnaires mis en évidence lors des fouilles montrent clairement que 
les mesures de protection mises en œuvre furent à de multiples reprises tenues en 
échec face aux assauts du fleuve. Et Wheeler de conclure : « il se peut fort bien qu’une 

8  Angot, 2017, p. 84.
9  Daniélou, 1983, p. 62.
10  T. I, p. 8 & T. II, p. 34-36.
11  Lal, 2014.
12  Par exemple : a) Childe, 1953, p. 247 ; b) Wheeler, 1966, p. 131-133.
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population contrainte de mener sans fin une lutte harassante contre un ennemi qui, 
sans fin, revenait à la charge ait fini par éprouver quelque lassitude. »13

La même dégradation progressive se constate à Dholavira (Gujarat), une cité harap-
péenne située aujourd’hui en territoire indien. Elle a été découverte en 1967 par 
l’archéologue indien Jagat Pati Joshi, et fouillée par l’Archaeological Survey of In-
dia. Occupé dès l’époque pré-harappéenne vers 3500 AEC, le site a vu se dévelop-
per une cité prospère à la structure typiquement harappéenne, avec sa citadelle et 

sa ville basse. À son apogée, elle figurait parmi les 
cinq plus grandes villes harappéennes. Les fouilles les 
plus récentes ont permis d’étabir que Dholavira avait 
été temporairement abandonnée durant un siècle, 
entre 1650 et 1550 AEC, puis partiellement réoccu-
pée jusqu’en 1450. Durant cette dernière phase, « La 
ville basse n’était pas du tout occupée. […] Les mai-
sons étaient aménagées différemment. Elles étaient 
mal bâties. Après une occupation de plus d’un siècle, 
les Harappéens ont déserté la ville, laquelle a pu être 
abandonnée pendant quelques siècles. »14

Un tel déclin, aussi progressif qu’inéluctable, dû au premier chef à des causes naturelles, 
n’est pas une exception dans l’histoire du monde, et l’île de Pâques constitue sans 
doute un des exemples les plus médiatisés. On a longtemps soutenu que la dé-
chéance des Îliens était la conséquence d’une déforestation aussi frénétique qu’irres-
ponsable, le transport des fameuses statues (moai) nécessitant l’utilisation de grandes 
quantités de rondins de bois. Cette idée d’une gestion déraisonnable était d’autant 
plus séduisante qu’elle était bien dans l’air du temps, le parallèle avec nos propres 
errements écologiques étant évident. Mais aujourd’hui, la théorie de la sur-défores-
tation est progressivement abandonnée par les spécialistes : des études de plus en 
plus nombreuses et précises tendent à démontrer que la cause du déclin des Îliens est 
fort probablement due à des conditions environnementales devenues difficiles pour 
des raisons indépendantes des activités locales15. Reprenant la thèse de l’archéologue 
Nicolas Cauwe, François Dederen conclut : « l’île de Pâques n’est pas l’exemple type de 
l’incurie des hommes qui dilapident leurs ressources naturelles, les conduisant ainsi 
à leur perte. Mais, que tout au contraire, l’île de Pâques est le parfait exemple de la 
ténacité des hommes pour assurer leur survie et leur capacité d’adaptation lors d’un 
dérèglement climatique. »16

Un riche héritage
La civilisation harappéenne en tant que telle finit par disparaître totalement des 
conversations dans les pays voisins ; en Mésopotamie, le nom « Meluhha », qui 
13  Wheeler, 1966, p. 133.
14  Subramanian, 2010. [Traduction] Site consulté le 12/02/2020.
15  Stevenson et al., 2014, p. 1025-1030.
16  Dederen, 2017, p. 3.

Figure 2. Vue générale du 
site harappéen de Dholavira. 

(Himalyan)



désignait fort probablement le pays de l’Indus, devint, après le milieu du deuxième 
millénaire, en quelque sorte vacant (on parlerait aujourd’hui de « nom de domaine » à 
céder), et on l’emploiera à partir de cette époque pour désigner l’Égypte17. Toutefois, 
cette extraordinaire civilisation ne disparut pas intégralement du paysage du sous-
continent indien. Dans la dernière phase de son déclin, elle se fondit dans les cultures 
locales, « jouant un rôle dans le développement du style de vie villageoise, si carac-
téristique du sous-continent indien à l’heure actuelle »18. Son héritage se retrouvera, 
entre autres, dans la culture post-urbaine de la phase Jhukar (Sindh), dans la région 
entre Gange et Yamuna, dans la haute vallée du Gange, ainsi que dans les diverses 
cultures chalcolithiques du Gujarat, du Rajasthan, du Madhya Pradesh et du Maha-
rashtra.

Son empreinte se retrouve dans le domaine matériel, notamment dans des objets de 
la vie courante tels moyens de transport et outillage, mais aussi dans la structure des 
villes en ses divers éléments, et plus particulièrement le centre cultuel avec sa plate-
forme élevée et son plan d’eau19, ainsi que 
ses rues disposées à angle droit. En outre, 
nous avons vu que certains éléments de la 
religion harappéenne avaient durablement 
façonné les esprits, et que leur influence 
sur l’hindouisme, et plus spécialement sur 
le shivaïsme, était bien réelle20. En plus de 
Śiva lui-même, il faut mentionner la déesse 
Kālī, dont le caractère anaryen – et donc an-
térieur à la période védique – est souligné 
par Louis Renou21. On peut aussi épingler 
les allusions au fleuve Sarasvatī, primus inter 
pares des fleuves sacrés, élément important 
du paysage aux temps harappéens, assimilé 
à la déesse de la sagesse et des arts à 
partir des textes sacrés védiques. Outre les 
passages dans le Rg-veda que nous avons 
recensés précédemment22, on peut ainsi 
lire, dans cet extrait des Upanisad associant 
Sarasvatī-rivière et Sarasvatī-déesse :

Figure 3. Le troisième tome d’une série23 consacrée à Sarasvatī, déesse des arts, de la 
connaissance, de la musique et de la parole. Sur la couverture de ce volume traitant de 
Sarasvatī-rivière, la déesse aux quatre bras tient un livre et joue d’une sorte de luth, la vīnā. 
Elle est assise sur une fleur de lotus et est accompagnée de sa monture le cygne, blanc 

comme le vêtement de la déesse.
17  Nissen, 1989, p. 49.
18  Fairservis, 2002, p. 72.
19  T. III, p. 19, 25-26.
20  T. III, p. 29-35.
21  Cité in Casal, 1969, p. 208.
22  T. II, p. 34-35.
23  Kalyanaraman, 2003.
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« Aim ! Mère chérie ! La plus grande des rivières ! La plus grande des déesses ! Ô 
Sarasvati ! Nous voici nus de louanges, ou presque. Ô Mère ! Fais-nous un nom 
qui devienne grand ! »24

Soit dit en passant, le cours d’eau – qui fait toujours l’objet de vifs échanges entre 
scientifiques qui tentent d’en déterminer le cours exact – va même jusqu’à alimenter 
le débat politique dans l’Inde d’aujourd’hui25. 

Enfin, l’influence de la culture harappéenne se constatera au cœur même de la com-
munauté védique, désormais dominante. C’est ainsi que des représentants de l’an-
cienne population pourront conserver des positions élevées jusque dans la société 
post-védique. Pour ne prendre qu’un exemple, au VIe siècle AEC, le prêtre personnel 
de Shuddhodana, rājā du clan des Śākya et père du futur Buddha, se nommait « Asi-
ta ». Or, asita signifie « sombre », « pas blanc », et fait référence à la couleur de sa peau, 
indicatrice de son ascendance pré-aryenne26. Et puisqu’il est ici question de couleurs, 
on peut encore ajouter que « couleur » – dont la couleur de peau – se dit várna en 
sanskrit ; un terme qui signifie également « caste ». De là à conclure que les castes se 
constituèrent en fonction de la couleur de la peau – et donc selon un clivage aryen / 
post-harappéen –, il n’y a qu’un pas, vite franchi. Sans entrer dans un débat qui nous 
entraînerait trop loin, ajoutons simplement que cette hypothèse n’est pas unanime-
ment acceptée. Ainsi peut-on mettre en avant une autre signification de várna, soit 
« qualité », désignant ainsi, par analogie, « la nature particulière d’un être »27. (Pour en 
savoir plus sur l’organisation de l’institution des castes, voir l’annexe I en fin de docu-
ment.)

Les héraults de l'apocalypse

« J’ai fait sortir de toi un feu pour te dévorer ; je t’ai réduit en cendres sur la 
terre, aux yeux de tous ceux qui te regardaient. »
(Ézéchiel)28

Des cadavres dans la ville
À l’opposé de l’hypothèse généralement admise d’une déchéance « naturelle » plus 
ou moins lente de la civilisation harappéenne, celle que nous allons maintenant abor-
der est rejetée sans appel par la plus grande partie de la communauté scientifique, 
alors que la Toile et les réseaux sociaux en ont fait leurs choux gras ; une opposition 
de points de vue tout à fait classique, généralement d’autant plus vive que l’objet de 
la discorde remonte à un passé plus lointain. Cette deuxième hypothèse avance que 
la civilisation de l’Indus aurait été anéantie par une gigantesque explosion, consé-
quence d’une guerre mondiale faisant intervenir, selon les auteurs, des extraterrestres 
24  Buttex, 2012, Sarasvati Rahasya Upanishad : 35, p. 634.
25  Voir par exemple Sandhu, 2017.
26  Schumann, 2011, p. 22.
27  Guénon, 2014, p. 199.
28  2006, Jérus. : Ez, 28.18.



et/ou des Atlantes, toujours présents quand on a besoin d’eux. Étant donné la masse 
considérable d’affirmations plus ou moins délirantes qui circulent en tous sens sur les 
réseaux – les sociaux et les autres –, nous allons consacrer quelques pages à ce qui 
nous semble être une utile mise au point.

On retrouve ici un scénario largement rabâché, composé des mêmes éternels élé-
ments de base : une civilisation des origines (l’Atlantide, Mu et/ou extraterrestre), des 
connaissances technologiques très avancées (et les armes de destruction massive qui 
vont avec), une élite qui, délaissant sagesse et vertu, déclenche un conflit aussi violent 
que destructeur. Quant à la gigantesque explosion qui constitue le moment fort de 
l’histoire, elle est généralement nucléaire. Ce scénario s’inscrit dans un contexte défi-
ni comme « néo-évhémériste », dont la production la plus connue est la théorie dite 
« des Anciens astronautes ».

À l’origine du scénario-catastrophe harappéen : la découverte de squelettes dans 
différentes zones d’habitation de Mohenjo-daro. Mortimer Wheeler – et beaucoup 
d’autres après lui – voyait dans ces squelettes les macabres témoins de l’invasion par 
les Aryens29. Nous étions donc bien dans un contexte d’événement violent, mais dans 
une version encore très sage, tout à fait en phase avec le contexte historique tel qu’il 
était envisagé à l’époque, celui de « l’invasion aryenne ». L’étape suivante consista à 
passer sans transition du massacre de quelques individus par la lance et par l’épée, 
à l’anéantissement apocalyptique d’une civilisation entière. Dans un livre paru en 
197930, le chercheur anglo-indien David W. Davenport et le journaliste italien Ettore 
Vincenti rapportèrent que, selon le résultat d’analyses menées à l’université de Rome, 
certains artéfacts trouvés à Mohenjo-daro – tessons de poteries, briques, fragments 
de bracelets… – auraient été soumis pendant un temps très bref à des températures 
estimées à 1500° C. Mais par ailleurs, ces mêmes analyses n’auraient détecté aucune 

Figure 4. Quelques-uns des squelettes de Mohenjo-daro, localisés respectivement en zones 
HR et DK. (George Dales31)

29  Wheeler, 1966, p. 133-134.
30  Davenport & Ettore, 1979.
31  Dales, 1964.
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radioactivité particulière, alors que d’autres auteurs affirment au contraire que les 
« douzaines [sic] de squelettes qui ont été trouvés dans la région [resic] de Mohen-
jo-Daro présentent une radioactivité excédant la norme de presque 50 fois »32 ; une 
information reprise sur Internet et devenue virale au fil du temps. La présence avérée 
de cadavres aurait pu trouver sa cause dans des circonstances diverses et en quelque 
sorte naturelles par rapport au lieu et à l’époque. Cependant, Davenport et Vincen-
ti, bientôt suivis par l’habituel cortège des défenseurs de civilisations antiques hau-
tement technologiques, prirent un tout autre chemin, mettant les constatations de 
terrain et les prétendus résultats de laboratoire en relation avec certains récits de la 
mythologie indienne, et particulièrement ceux faisant intervenir des armes au pouvoir 
dévastateur. Les grandes épopées telles le Mahābhārata et le Rāmāyana parlent en 
effet d’armes terrifiantes, par ailleurs utilisées conjointement aux classiques épées, 
arcs et autres massues à clous.

Face aux opinions tranchées qui envahissent la littérature consacrée au sujet, essayons 
donc d’y voir un peu plus clair, en commençant par les fameux squelettes mis au jour 
à Mohenjo-daro. Entiers ou fragmentaires, adultes des deux sexes et enfants, ils sont 
au nombre de trente-sept33. Ils ont été découverts dans différentes zones d’habitation 
de Mohenjo-daro, dont une pièce d’une maison pour treize d’entre eux et les marches 
d’un escalier pour quatre autres34. Par contre, aucune de ces dépouilles n’a été loca-
lisée dans la partie haute de la ville. L’absence d’armes à leurs côtés renforce l’idée 
qu’il ne s’agit pas de victimes de combats. Selon toute vraisemblance, ces squelettes 
relèvent de différentes périodes mais les méthodes de fouilles approximatives mises 
en œuvre à l’époque n’ont pas permis plus de précisions. Enfin, et comme on pouvait 
s’y attendre, aucune trace de radioactivité anormale n’a été constatée sur aucun de 
ces squelettes, Davenport et Vincenti eux-mêmes l’avaient admis. 

Alors, d’où peut bien sortir cette affirmation d’une « radioactivité cinquante fois supé-
rieure à la normale » ? En fait, l’origine de cette information est à rechercher du côté de 
la Russie. Comme le précise l’auteur américain David Hatcher Childress35, c’est en effet 
dans un ouvrage russe, signé d’un certain Alexander Gorbovsky, intitulé (titre russe 
traduit) Mystères de l’histoire ancienne et publié à Moscou en 1966, qu’il est fait pour la 
première fois mention de cette donnée en tant que telle. Cette « découverte » sera en-
suite largement relayée par nombre d’auteurs marginaux, et notamment par l’équipe 
de la revue Planète, qui considérait le livre d’Alexandre Gorbovsky comme important 
et tout à fait digne d’intérêt.36 Malheureusement pour les rédacteurs de Planète et 
pour tous ceux qui leur ont emboîté le pas, Gorbovsky ne mérite pas l’intérêt qu’ils lui 
ont porté, et la véritable histoire des « squelettes radioactifs » de Mohenjo-daro est 
bien différente. Elle naît très loin de l’Indus, en 1960, dans un rapport du radiologue 
britannique William Valentine Mayneord, publié avec d’autres dans le recueil Report 

32  2007, « Une explosion nucléaire antique en Inde ? ». 
33  M. A. Halim en recense trente-huit ; une légère distorsion peut-être due à la manière de réassembler les 
fragments de squelettes.
34  Halim, 1989, p. 204.
35  Childress, 2000, cité in Irna, 2018. Blog consulté le 25/03/2020.
36  1968. Le Nouveau Planète, p. 120.

8



9

to the Medical Research Council37 de cette année-là, à propos d’un os égyptien à la 
radioactivité qualifiée de normale, et conservé au British Museum :

« Il est intéressant de souligner que nous avons obtenu du British Museum la 
côte d’un Égyptien décédé il y a près de 4000 ans. L’activité alpha totale est de 
0.34 μμc/gramme d’os séché. Cette mesure, unique preuve dont nous dispo-
sons, suggère que l’activité alpha naturelle de l’os humain, il y a 4000 ans, était 
proche de la valeur moyenne de nos échantillons osseux actuels. »38

En outre, dans l’article précédant celui de Mayneord dans le rapport, il est fait mention 
de mesures faites sur du sable de monazite en Inde, dans le Kerala39. À partir de là, l’his-
toire devient rocambolesque, avec une série d’erreurs, de malentendus et d’approxi-
mations. Cela commence par la publication, en 1962, d’un article de deux chercheurs 
russes, A. V. Lebedinsky et Y. G. Nefedov. Ils y traitent de plusieurs sujets, dont, suc-
cessivement (le « successivement » a son importance) les sables de monazite en Inde 
et l’os égyptien du British. À propos de ce dernier, les deux chercheurs commentent 
les résultats de Mayneord. Mais les Russes commettent deux erreurs. La première est 
une erreur par omission, car ils identifient l’os par son seul âge, sans mentionner son 
origine égyptienne. La deuxième est plus grave car ils font ce qui semble être une 
erreur de lecture, telle que la radioactivité se retrouve être « 50 fois supérieure à celle 
de l’homme actuel »40. Et c’est alors qu’intervient Gorbovsky qui, à la lecture du rap-
port Lebedinsky-Nefedov, réinterprète faussement les données en mélangeant les 
deux sujets (sable indien et os égyptien). Il fait ainsi de l’os égyptien un os indien, lui 
attribue une radioactivité « 50 fois supérieure à la normale » et, dans la foulée, le trans-
forme en un squelette complet. Au fil des relectures et des réécritures des relectures, 
le squelette fera des petits, pour en arriver aux « douzaines de squelettes présentant 
une radioactivité excédant la norme de presque 50 fois ». 

Pas plus que les sceaux en stéatite à la surface vitrifiée évoqués dans notre tome III41, 
les squelettes de Mohenjo-daro ne sont en rien des preuves d’une prétendue guerre 
nucléaire aux temps harappéens. Affaire classée donc ? Eh non, pas tout à fait, car les 
partisans d’une fin apocalyptique des Indusiens ont plus d’un argument dans leur sac.

Mahābhārata : ce qu’il dit et ce qu’on lui fait dire
Qu’il s’agisse de Davenport-Vincenti, de leurs partisans ou de leurs émules, pratique-
ment tous ont fait appel aux grands classiques indiens pour justifier leurs hypothèses 
technico-catastrophistes. Et parmi ceux-ci, le Mahābhārata a été particulièrement 
sollicité. Cette œuvre, toujours populaire en Inde – surtout sous forme télévisuelle il 
est vrai – et aujourd’hui mondialement connue, est une gigantesque épopée rédigée 

37  1960. The Hazards to Man of Nuclear and Allied Radiations: A Second Report to the Medical Research 
Council.
38  Mayneord, 1960, p. 74. [Traduction]
39  Spiers, 1960, p. 66.
40  Pour une lecture du texte russe et sa traduction, voir Irna, 2018. Blog consulté le 25/03/2020.
41  T. III, p. 2.
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entre ca. le IVe siècle AEC et ca. le IVe siècle 
EC, son élaboration étant sans doute plus 
ancienne, antérieure en tout cas à la nais-
sance du bouddhisme (VIe siècle AEC), car 
on n’y trouve aucune allusion à cette reli-
gion, pas plus qu’au jaïnisme.

Comme souvent, elle est traditionnel-
lement attribuée au sage Vyāsa. Elle 
compte quelque 100 000 vers (śloka) ré-
partis en dix-huit livres (dont la célèbre 
Bhagavad-Gītā). Cette œuvre majeure de 
la culture indienne est considérée comme 
le « cinquième Veda ». Le Mahābhārata, la 
« grande [geste] des Bhārata » est l’histoire 
de la guerre entre deux branches du clan 
des Kuru, rattaché à la dynastie Bhārata. 
On y voit ainsi s’opposer les Kauravā et 
les Pāndavā, lors d’innombrables batailles 

toutes plus sanglantes les unes que les autres. Mais le Mahābhārata n’est pas qu’un ré-
cit guerrier, c’est aussi un livre qui aborde 
tous les aspects de la vie : religion, pen-
sées philosophiques, code civil, réflexions 
sur la condition humaine, arts et sciences. 
Toutefois, selon les néo-évhéméristes, 
cette œuvre majeure de la littérature in-
dienne serait truffée de récits décrivant 
les effets d’armes de destruction massive. 
Allons donc voir cela sur place, en nous 
plongeant dans le texte lui-même. 

Il ne saurait être question de recenser 
tous les passages du Mahābhārata qui 
évoquent peu ou prou les prétendues 
armes et véhicules « extraordinaires ». 
D’ailleurs, et soit dit en passant, il n’existe 
en français aucune traduction intégrale du Mahābhārata ; la seule version complète 
en langue moderne est l’anglaise de Kisari Mohan Ganguli (1848-1908). Mais voici 
quelques exemples pris au fil de la lecture.

« Pārtha, cet éminent Kuru, enleva la corde du grand et terrible arc Gāndīva au 
son puissant, exterminateur des ennemis les plus forts, grâce auquel il avait vain-
cu sur un seul char tous les dieux et tous les humains et conquis des contrées 
prospères. […] Le puissant Bhīmasena enleva la corde de son arc […], cet arc 
dont le claquement de corde semblable au fracas d’une montagne qui se fend 
ou à un coup de tonnerre faisait fuir les ennemis du champ de bataille […]. »42(a)

Figure 5. Que ce soit sous forme écrite, de 
peinture ou de spectacle, le Mahābhārata fait 
partie de ces rares œuvres qui sont connues et 
appréciées dans le monde entier. (The Dance 
of the Mahabharata, Bali Art Festival - Kartika 
D. Suardana) – Voir aussi l’illustration en page 
de titre : une scène de la bataille de Kuruksetra 
opposant les Kauravā et les Pāndavā. 
(Bhagavad-Gītā, manuscrit du XIIIe (?) siècle - 

Domaine public) 

Figure 6. Selon la tradition, le sage Vyāsa a dicté 
le Mahābhārata au dieu Ganeśa (Ganesh). (DR)



Quoique formidables, ces arcs n’en restent pas moins des armes tout à fait classiques 
dans le contexte guerrier de l’époque, et on les retrouve au cœur de toutes les batailles 
présentes dans le Mahābhārata. Le son dévastateur de l’arc Gāndīva et le claquement 
de la corde semblable à un coup de tonnerre ne sont rien d’autre que des hyperboles 
tout à fait courantes dans les épopées et autres gestes du monde entier, destinées à 
présenter les événements relatés comme extraordinaires.

« [Le char] qu’il avait fait surgir de son esprit était grand comme une ville. Il 
était attelé de chevaux divins, muni de toutes les protections et embelli d’un 
revêtement d’or portant les emblèmes de la lune et du soleil. L’arc à la main, 
portant son carquois et ses protège-doigts en peau d’iguane, Akrtavrana, le 
connaisseur du veda, l’ami préféré du Bhārgava, conduisait le char de ce guer-
rier qui brûlait d’en découdre. »42(b) 

Certes de proportions et d’aspect remarquables, ce char n’a pourtant rien d’ana-
chronique : il est tiré par des chevaux et ses passagers portent l’arc et le carquois. 
Simplement, c’est un char qui sort de l’ordinaire et cela se comprend, car qu’aurait 
donc pensé le lecteur lambda, si le grand sage Akrtavrana avait conduit un minable 
véhicule assemblé de guingois, tout juste assez grand pour porter deux hommes et 
péniblement tiré par de pauvres haridelles ?

« [les guerriers] attaquèrent Bhīsma tout seul avec des javelots, des armes de 
jet, des nuées de traits qui l’enveloppèrent complètement, des lances, d’excel-
lentes épées, des flèches de fer tranchantes, d’autres en forme de dent de veau 
et de demi-lune. »42(c)

Même si elles sont d’une redoutable efficacité, les armes énumérées dans cette sorte 
d’inventaire n’en restent pas moins de leur temps, que l’on retrouve à longueur de 
pages, et du début à la fin du Mahābhārata. Pour trouver du vrai sensationnel, il faut 
chercher un peu :

« […] Rāma aux grandes observances, plein de colère et d’impatience, fit appa-
raître l’arme suprême Brāhma. Je ripostai en lançant aussi l’arme Brāhma. Elle 
se mit à flamboyer, offrant un spectacle de fin de yuga43. Les deux armes se 
heurtèrent à mi-course sans avoir atteint leur but. Le ciel fut entièrement em-
brasé de tejas44 et toutes les créatures connurent la détresse. […] La terre avec 
ses montagnes, ses forêts et ses arbres se mit à trembler. […] Le ciel flamboya 
et des fumées s’élevèrent des dix points cardinaux. Les habitants de l’espace ne 
purent se maintenir dans les airs. »45

Curieuse histoire que ces armes qui « se heurtent à mi-course sans avoir atteint leur 

42  Péterfalvi, 1985, Mahābhārata : (a) Livre IV, vol. 1, p. 272-273 ; (b) Livre V, vol. 1, p. 363-364 ; (c) Livre VI, vol. 
2, p. 52-53.	
43  Dans le présent contexte, le yuga désigne un âge du monde, une période cyclique de plusieurs millions 
d’années. Pour plus de détails sur les âges cosmiques, voir T. III, p. 33.
44  Terme évoquant la flamme, la chaleur et l’éclat, mais aussi l’énergie vitale.
45  Péterfalvi, 1985, Mahābhārata : Livre V, vol. 1, p. 368.
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but » mais provoquent néanmoins des dégâts considérables. Comme le suggère le 
sanskritiste Jacques Keyaerts, ce phénomène est peut-être à mettre en relation avec le 
procédé magique du samhāra, qui permet de détourner un projectile pour le ramener 
à son point de départ46. Remarquons en tout cas que cet épisode se retrouve ailleurs, 
dans un passage du Śrīmad Bhāgavatam, qui décrit les effets du brahmāstra ou « arme 
de Brahmā » (le Mahābhārata et le Śrīmad Bhāgavatam sont attribués au même au-
teur légendaire, le sage Vyāsa) :

« Śri Sūta Gosvāmī dit :
Ayant entendu les paroles du Seigneur Suprême, Arjuna se purifie en tou-
chant de l’eau selon le rite, tourne autour de Śri Krsna puis lance son propre 
brahmāstra, pour neutraliser celui d’Aśvatthāmā.
Quand fusionnent les radiations des deux brahmāstras, un grand cercle de feu, 
tel le disque solaire, enveloppe dans leur totalité les astres du firmament et les 
espaces intersidéraux.
Dans les trois mondes, tous commencent à souffrir terriblement de la chaleur 
produite par les deux armes réunies. Chacun pense alors au sāṁ vartaka  [force 
d’énergie et de feu utilisée par Indra], le feu qui, venu le temps de l’annihilation, 
détruit l’univers entier. »47

Reconnaissons-le, ces passages sont plus délicats à interpréter, et on peut com-
prendre que des chercheurs aient pu penser à une forme de « super-arme ». Cela dit, 
il est quand même étrange que les possesseurs d’engins aussi efficaces ne les utilisent 
qu’occasionnellement, leur préférant la plupart du temps des armes aussi primitives 
que des lances et des flèches. (Mais peut-être faut-il être expert en stratégie militaire 
antique pour comprendre la pertinence de ces choix…)

La question se pose : contre toute logique historique, pourrait-il s’agir d’une véritable 
description de faits d’armes réels, ou bien se trouve-t-on en présence d’une hyperbole 
poétique portée à l’extrême ? Gardons à l’esprit que le Mahābhārata n’est pas un récit 
historique. C’est une épopée remplie de magie et de pouvoirs surnaturels ; de dieux, 
de héros et de démons qui, contre toute attente, survivent aux blessures infligées par 
des armes bien ordinaires : 

« [Irāvat] cribla de traits tous [les] membres [du démon] et c’est ainsi que 
l’éminent rāksasa48 fut coupé en morceaux par les flèches qu’il recevait sans 
arrêt. Mais il ressuscita sous la forme d’un jeune homme car les êtres de son 
espèce ont un pouvoir magique inné qui leur permet de changer d’âge et de 
forme à volonté. »49

Par parenthèse, si l’on suit le raisonnement « au pied de la lettre » des néo-évhémé-
ristes, selon lequel les armes formidables décrites dans le Mahābhārata sont réelles, 
il faudrait prendre également pour argent comptant des récits tels que l’épisode du 
rāksasa coupé en morceaux et ressuscité…
46  Keyaerts, 1981, p. 8.
47  Prabhupāda, 1978, Śrīmad Bhāgavatam : Livre I, chapitre VII, versets 29-31.
48  Le rāksasa est un ogre vampire aux crocs pointus et à la langue pendante qui se nourrit de chair crue.
49  Péterfalvi, 1985, Mahābhārata : Livre VI, vol. 2, p. 25.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Krishna
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La redoutable technologie guerrière évoquée par les néo-évhéméristes ne se limite 
pas aux super-armes : elle inclut l’utilisation de véhicules tout aussi sophistiqués, les 
vimāna. À première vue, nous ne sommes plus tout à fait dans le contexte harappéen. 
Plus tout à fait mais encore un peu, nous le verrons dans un instant.

Au départ, ce terme de vimāna, que l’on retrouve en abondance dans la littérature 
indienne, n’a rien de spécialement énigmatique. On le traduit généralement par 
« char aérien d’un dieu », mais on trouve aussi « trône céleste », « palanquin de trans-
port d’une idole », « palais royal », « sanctuaire d’un temple »50 ; toutes significations 
en relation avec le monde d’en haut51. En tant qu’élément d’architecture, le vimāna 
est, entre autres, une tour pyramidale surmontant un sanctuaire. Mais on trouve aussi, 
faisant le lien avec le vimāna-véhicule, des temples en forme de char, tel le temple de 
Sūrya (le soleil) à Konārak, sur la côte est. Détail intéressant : le vimāna en tant que 
temple-sanctuaire est caractéristique de l’Inde du Sud ; il relève donc de la tradition 
dravidienne, et remonte peut-être aux temps harappéens. La même structure archi-
tecturale existe certes dans le Nord, mais elle porte alors le nom de śikhara.

Figure 7. Le vimāna pyramidal du temple de Brihadesvara à Thanjavur. À droite, le temple de 
Sūrya à Konārak, en forme de char. (John Kingsley / Denis Marion 52)

Un des chars-vimāna les plus fameux est celui du démon Rāvana, le méchant dans 
la grande épopée du Rāmāyana (« La marche de Rāma »). Ce poème épique, que la 
tradition attribue au poète légendaire Vālmīki (comme dans le cas de Vyāsa, ce nom 
pourrait désigner une communauté53) est inspiré de traditions orales qui remonte-
raient au VIIe siècle AEC. Il a été composé entre ca. le IVe (IIIe ?) siècle AEC et les premiers 
50  Huet, 2016.
51  Le char du commun des mortels est, quant à lui, désigné communément sous le nom de rátha.
52  https://denismarionvoyage.wordpress.com/2018/01/08/konarak-le-temple-du-soleil/
53  T. II, p. 26.

Des chars volants non identifiés



siècles de l’ère commune. Il compte 48 000 vers répartis en sept livres. Cette œuvre, 
objet de nombreuses recensions dans diverses langues, source d’inspiration pour 
nombre d’auteurs dont des créateurs contemporains, a été abondamment traduite et 
a fait l’objet d’adaptations, notamment musicales. Pour ce qui est du récit lui-même, 
le Rāmāyana raconte la naissance, l’éducation et les aventures du prince Rāma, par 
ailleurs septième avatar de Visnu. (Sur les avatars de Visnu, voir annexe II.) Vainqueur 
d’un concours au cours duquel il est le seul à pouvoir bander un arc magique, Rāma 
obtient la main de la princesse Sītā. Promis à un bel avenir car héritier légitime du 
royaume d’Ayodhya, Rāma est cependant écarté du trône de son père Daśaratha. 
Il s’exile alors, accompagné par son frère Laksmana et – c’est le moins qu’on puisse 
en attendre – par la princesse Sītā. Après moult péripéties et force combats au plus 
profond de sombres forêts, Rāma part à la recherche de Sītā, enlevée par le démon 
(rāksasa) à dix têtes Rāvana, et emprisonnée à Lañkā (sans doute l’île de Sri Lanka). 
Après une longue et pénible recherche, et avec l’aide d’Hanumān, général de l’armée 
des singes, Rāma tue Rāvana, délivre Sītā et, dans la foulée, récupère son trône pour 
gouverner son royaume avec sagesse. Petit bémol à cette belle histoire : dans une ver-
sion contestée et un brin sexiste qui comporte un « dernier livre », Sītā est finalement 
répudiée en raison de doutes sur sa pureté et est engloutie par la terre, alors que Rāma 
rejoint le ciel.

C’est dans l’épisode du rapt de Sītā qu’apparaît le puspaka vimāna (« char fleuri ») de 
Rāvana. (En réalité, Rāvana n’est pas le propriétaire légitime de ce char : il l’a volé à son 
frère Kubera ! On ne se refait pas…) Outre qu’il se déplace à la vitesse de la pensée, 
ce puspaka vimāna est bien plus qu’un simple char : c’est un véritable palais « aux ais 
variés d’or et de pierreries »54(a), dont les occupants jouissent en permanence d’une 
douce température et mangent en toutes saisons les fruits des arbres qui y sont plan-
tés. Et c’est avec ce char bien mal acquis que Rāvana va enlever Sītā :

« Au même instant apparut de nouveau le char de Râvana, ouvrage de la magie. 
Le ravisseur, menaçant la Vidéhaine [Sītā] avec une voix forte et des paroles 
brutales, la prit alors dans son sein et la plaça dans son char. »54(b)

14

Figure 8. Parmi les innombrables scènes de la somptueuse galerie ouest du temple d’Angkor Wat 
(Cambodge) : le « char fleuri » de Rāvana. (© Jacques Gossart)



15

Mais alors qu’il est en route pour rejoindre son repaire, Rāvana se fait attaquer par 
Jatāyu, le roi des vautours. Au terme d’un combat acharné,

« Râvana […] leva son épée, il perça le flanc, il coupa les deux pieds, il trancha 
les deux ailes de l’oiseau, qui luttait si vaillamment pour la cause de Râma. »54(c)

En tant que char aérien d’un dieu ou d’un démon, 
le vimāna n’a bien sûr rien du véhicule de monsieur 
tout le monde. Mais dans le contexte de l’hypothèse 
des néo-évhéméristes, il n’a plus grand-chose 
en commun avec les chars antiques, comparable 
plutôt à nos modernes véhicules : avions, vaisseaux 
spatiaux et même objets volants non identifiés. Un 
des premiers, sinon le premier, à avoir réinterprété la 
description du vimāna à la lumière d’une supposée 
super-technologie antique est William Scott-
Elliot (1849-1919), écrivain théosophe qui, comme 
beaucoup de ses confrères, trouvait son inspiration 
dans la lecture des « textes akashiques » (du sanskrit 

ākāśa, « espace, air, ciel, Éther ou substance de l’Espace »), supposées archives 
éthériques de l’histoire de la Terre. Dans son ouvrage The Story of Atlantis and the Lost 
Lemuria, Scott-Elliot décrit les vimāna de la manière suivante : 

« Ces vaisseaux étaient généralement à deux places, parfois 
six ou huit places […] Les vimanas (bateaux aériens) étaient 
faites (comme) de bois ou de métal. 
[…] Quand le métal fut employé, ce 
fut généralement un alliage, avec 
deux métaux blancs et un rouge 
entrant dans sa composition. […] 
Mais qu’ils soient de bois ou de 
métal, leur surface était appa-
remment unie, sans soudures 
visibles, parfaitement lisse, et ils 
brillaient dans la nuit comme s’ils 
avaient été recouverts d’une pein-
ture lumineuse. »55

Au XXe siècle, de nombreux auteurs décrivirent plus ou moins longuement 
les vimāna et les super-armes, dont le duo Louis Pauwels-Jacques Bergier dans leur 
cultissime Le matin des magiciens56. Plus récemment et un des derniers en date, Fabrice 
Bianchin a consacré un ouvrage à la question des vimāna. L’objectif de l’auteur est on 
ne peut plus clair, tel qu’exposé en quatrième de couverture sous forme de question : 

54  Fauche, s.d., p. (a) 137, (b) 135, (c) 138.
55  Scott-Elliot, 1896-1904. Passage cité in Bianchin, 2015, p. 135.
56  Pauwels & Bergier, 1960, p. 252-253.

Figure 9. Jatāyu, le roi des vautours, 
attaque Rāvana, le démon aux dix 
têtes. À droite, la princesse Sītā. 
(Temple Hazara Rama, Hampi, 
Karnataka - Jean-Pierre Dalbéra)

du peintre Gérard Deuquet, en 
couverture du n° 19 de Kadath.

Figure 10.
Vue d’artiste :

le vimāna-char



« l’humanité a-t-elle été, dans le passé, l’objet d’une rencontre avec une race exogène, 
en clair : avec des extraterrestres ? » Pour Bianchin, la réponse est évidemment posi-
tive : « Le Mahâbhârata expose la rencontre entre la société hindoue et une autre race, 
inconnue, possiblement exogène. »57 En fait, ce livre s’inspire largement d’une certaine 
mouvance dont les représentants les plus connus ont pour nom Erich von Däniken, 
David Childress, W. Raymond Drake ou encore Andrew Tomas ; tous auteurs dont la 
caractéristique principale est leur engagement sans faille et sans nuance pour la cause 
néo-évhémériste. Cette caractéristique se retrouve très prégnante dans l’ouvrage de 
Bianchin, ce qui entraîne un manque d’esprit critique de la part de l’auteur. Ainsi – 
exemple assez explicite parmi d’autres – il affirme à propos d’une de ses sources, le 
Vaimānika Śāstra (« traité relatif aux vimāna »), que ce « traité fait référence en la ma-
tière, et on lui donne une grande crédibilité dans de nombreux ouvrages et articles »58. 
Hélas, ce texte est loin d’avoir la crédibilité que l’auteur lui attribue. En résumé, le 
Vaimānika Śāstra sort de la clandestinité en 1952, sous forme d’extraits en sanskrit 
publiés par l’International Academy of Sanskrit Research à Mysore (Inde, au sud-ouest 
de Bengalore). Cette publication est suivie en 1959 d’une traduction en hindi, et le 
texte sanskrit accompagné de sa traduction anglaise est finalement édité en 1973. 
G. R. Josyer, fondateur et directeur de l’International Academy of Sanskrit Research, 
précise que le traité fut écrit par le pandit (« lettré ») Subbaraya Shastry (1866 ?-1941) 
durant les deux premières décennies du XXe siècle. Mais – et c’est ici que les choses 
deviennent intéressantes –, le contenu de l’ouvrage aurait été délivré psychiquement 
à Shastry par Bharadvāja, un des sept sages (rsi) légendaires des temps védiques59. 
Nous voilà bien loin de la démarche scientifique dont se prévalent les néo-évhémé-
ristes, la présentation de G. R. Josyer en témoigne dans ce passage :

« Il n’existe pas de matériel écrit pour l’immense volume des Védas, des Upa-
nishads, des Shastras et des Puranas, qui sont descendus il y 
a plus de dix mille ans à titre de patrimoine, non seulement 
pour l’Inde mais pour l’humanité en général. Ils demeurent 
cachés dans l’éther du ciel, pour être révélés – comme la 
télévision – à des médiums doués de perception occulte. »60

Figure 11. Couverture d’une récente édition anglaise du 
Vaimānika Śāstra61. Il s’agit vraisemblablement d’une banale 
vision d’artiste, évidemment sans aucune valeur de preuve. 
Fabrice Bianchin la reprend toutefois dans son livre, avec 
comme légende « Étrange gravure datant du Moyen-Âge »62. 
Cette expression ambiguë peut laisser croire au lecteur trop 
confiant qu’il s’agit là d’une preuve de la réalité des vimāna-
ovni. Ultérieurement, l’auteur admettra, sans autre commen-

taire, que « l’image n’est pas datée du Moyen Age » 63…  
57  Bianchin, 2015, p. 257.
58  Bianchin, 2015, p. 150, n. 113.
59  T. II, p. 26.
60  Cité in Keyaerts, 1976, p. 23.
61  Bharadwaaja, 2017.	
62  Bianchin, 2015, p. 128.	
63  Communication personnelle du 27/10/2016 à Patrick Ferryn, en réponse à une demande de renseigne-
ment.
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Josyer nous présente ici les mêmes éléments « à-croire-sur-parole » éternellement res-
sassés : l’enseignement universel qui remonte à la nuit des temps, caché dans l’éther 
« akashique » (voir supra les « lectures » de Scott-Elliot), et accessible uniquement par 
un petit nombre d’initiés-médiums. Citron sur le gâteau : une étude menée en 1974 
par des chercheurs de l’Indian Institute of Science de Bengalore a conclu que la struc-
ture des engins volants décrits dans le Vaimānika Śāstra allait à l’encontre de toutes 
les lois de l’aéronautique64. Présentés par les néo-évéhéméristes comme extraordi-
naires, ces engins volants l’étaient certainement, dans la mesure où ils étaient bien 
incapables de voler.

Le bébé, l’eau du bain et la savonnette
« Feu du soleil », « incendie du monde », « fin de l’univers »… autant d’images qui pour 
nous, hommes modernes, évoquent immanquablement les drames de Hiroshima et 
de Nagasaki. Pour les défenseurs de l’enfer nucléaire indusien, les textes sont clairs et 
leur interprétation évidente. Mais à y regarder d’un peu plus près, il n’y a rien ni de clair 
ni d’évident dans tout cela, on l’a vu à la lecture des quelques contre-exemples pro-
posés. Il n’est pas besoin d’insister sur les problèmes liés aux multiples traductions du 
sanskrit vers nos langues modernes : les traducteurs les plus chevronnés l’admettent, 
il est souvent difficile, voire impossible, de rendre en français, en anglais ou en alle-
mand, les subtilités de la langue des dieux. À cela, il faut encore ajouter les inévitables 
erreurs des copistes, favorisées par l’utilisation d’alphabets différents. Reprenons donc 
les principales raisons qui font douter des théories néo-évhéméristes.

Imaginons une soirée au cinéma avec, au programme, un bon film de science-fiction. 
Et nous voilà arrivés au moment crucial où l’immense vaisseau extraterrestre ayant 
atterri, sa porte s’ouvre lentement. Alors que, dans un silence absolu, la délégation de 
l’onu dépêchée en urgence retient son souffle, un être vêtu d’un scaphandre iridescent 
apparaît. Il est grand – deux mètres cinquante au bas mot. Soudain, sa main droite se 
lève : il brandit… une massive et grossière hache en pierre ! Scénario improbable ? 
D’accord. Mais c’est exactement ce que les néo-évhéméristes nous proposent, avec 
des aéronefs aux performances à couper le souffle, pilotés par des guerriers munis de 
modestes lances et de bêtes épées. Arcs et flèches, lances et épées : c’est bien là l’atti-
rail typique du guerrier prétendument astronaute des grandes épopées antiques…

Et puis, il y a la question des chevaux. Ils sont omniprésents dans la culture de tradition 
védique, et on les retrouve bien évidemment en première ligne au cœur des batailles. 
Ce sont eux, et non quelque moteur ionique, qui font avancer les vimāna. Étant eux-
mêmes remarquables, ils sont souvent inclus dans la description – voir par exemple 
l’extrait supra : « [Le char] qu’il avait fait surgir de son esprit était grand comme une 
ville. Il était attelé de chevaux divins […] » –, mais il arrive qu’ils ne soient pas mention-
nés. Peut-on alors en conclure que le char en question se déplaçait tout seul ? Certai-
nement pas ! S’il n’est pas fait mention des chevaux, c’est tout simplement parce que 
leur présence va de soi dans le contexte de l’époque. À l’inverse, si un char se dépla-

64  Mukunda & al., 1974, p. 11.
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çant sans animaux de trait avait existé, le narrateur n’aurait pas manqué de souligner 
ce fait extraordinaire. 

D’une manière plus générale, il semble parfaitement abusif de transposer ainsi notre 
vision d’Occidentaux du XXIe siècle dans l’Inde antique : les contextes sont différents, 
les mentalités le sont tout autant. Avant donc d’interpréter un texte sacré, il convient 
de s’imprégner de l’univers mental et des usages du peuple considéré. Cela peut 
prendre de longues années, voire toute une vie ; et parfois même, comme dans le cas 
de l’hindouisme, on n’y arrive sans doute jamais tout à fait. Un René Guénon l’avait 
très bien compris : malgré l’attrait pour ce qu’il considérait comme la voie initiatique 
par excellence, et constatant que l’on naît hindou mais qu’on ne le devient pas, il 
se tourna vers l’Islam65. La lecture d’un texte comme le Mahābhārata par des néo-
phyptes en spiritualité hindoue, peut très aisément mener à des interprétations plus 
ou moins faussées. Prenons une fois de plus un exemple concret, avec un passage du 
Mahābhārata (ch. Karnaparvan) revisité par l’ufologue Michel Bougard :

« Voici un extrait où un témoin oculaire relate le bombardement auquel des 
vimana appartenant aux Rakshasas soumirent son peuple :
“Nous aperçûmes dans le ciel quelque chose qui ressemblait à un nuage écar-
late, comme les flammes cruelles d’un feu ardent. De cette masse, émergea un 
énorme vimâna peint en noir qui lança de nombreux projectiles flamboyants 
[…]. Le vimâna se rapprochait du sol à une vitesse incroyable […]. L’armée en 
déroute fut poursuivie par le terrible vimâna jusqu’à ce qu’elle fut anéantie.” »66

En première lecture, et comme le souligne l’indianiste Jacques Keyaerts, on croirait en-
tendre le récit d’un témoin direct de l’apparition du vimāna. Michel Bougard n’hésite 
d’ailleurs pas à parler de « témoin oculaire ». Mais en réalité, il s’agit là d’une fausse 
interprétation du texte, due à une méconnaissance des conventions littéraires en Inde 
antique : l’utilisation de la première personne du pluriel (« nous aperçûmes ») n’est 
rien d’autre qu’un artifice courant lorsqu’on veut camper un messager racontant les 
événements à un souverain qui n’était pas présent.67

Voici donc deux univers mis en présence sans aucun profit : celui de l’ufologue tout à 
fait compétent dans son domaine, et celui de l’indianiste tout aussi compétent dans le 
sien. La solution la plus judicieuse eût été de mettre les deux chercheurs en contact, 
d’instaurer l’échange de savoirs. Si, dans le cas présenté ici, ce ne fut pas possible pour 
des raisons pratiques, il nous semble que, d’une manière générale, l’approche pluridi-
ciplinaire devrait être la règle de base pour toute question relevant des « mystères de 
l’archéologie ».

À la lecture de ce qui précède, on pourrait déduire qu’il faut rejeter en bloc tout ce 
qui touche de près ou de loin à l’apparition, dans le paysage de l’Inde antique, de 
supposées connaissances technologiques « avancées ». Mais en fait, il n’est pas obli-
gatoire, ni même souhaitable, d’adopter une position aussi tranchée. Car à partir du 
65  Labzine, 2012.
66  Bougard, 1974, p. 48.
67  Keyaerts, 1976, p. 20.
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moment où l’on accepte aujourd’hui l’existence très probable de civilisations extra-
terrestres (les sommes considérables investies dans la recherche de vie intelligente en 
attestent), on ne peut exclure que des touristes de l’espace aient dans le passé visité 
notre bonne vieille Terre. (Quant à savoir quand, pourquoi et dans quelles circons-
tances, c’est une autre histoire…) Mais ce n’est pas pour autant qu’il faille accorder 
crédit à une certaine catégorie de chasseurs de mystères, entièrement absorbés par la 
traque du moindre bout de trace d’indice étayant leurs hypothèses. Le plus souvent, 
cette obsession débouche sur des interprétations fantaisistes des matériaux dispo-
nibles – documents et artéfacts –, voire carrément sur des falsifications de tous ordres. 
Mais comme le rappelle très sagement l’adage bien connu, seule l’eau du bain du 
bébé doit être jetée.

Il est temps de conclure. Premièrement, dans l’état actuel de nos connaissances, on 
peut dire et écrire sans rougir qu’il n’y a pas de mystère entourant la fin de la civi-
lisation harappéenne. Les causes en sont multiples, mais toutes d’origine naturelle, 
géologiques et socio-économiques. Par ailleurs, cette fin n’eut rien de brutal, ce qui 
exclut tout événement soudain de type cataclysmique. Mais en dépit de ce qui s’af-
firme aujourd’hui comme une évidence, certains s’obstinent à rechercher des preuves 
de la catastrophe finale, croyant les trouver dans l’existence des « squelettes radio- 
actifs » de Mohenjo-daro. Or, comme nous l’avons vu, toute cette histoire n’est qu’une 
énorme farce. M. A. Halim évoque certes, à propos des squelettes de Mohenjo-daro, 
« des accidents ou des événements tragiques »68. Mais il ne peut s’agir que de faits 
compatibles avec le contexte de l’époque, tels des incursions sporadiques de hors-la-
loi ou, comme le pensent certains chercheurs, une épidémie, peut-être le paludisme69, 
laquelle aurait également participé à l’effondrement de la civilisation harappéenne. 
À l’opposé, l’hypothèse, souvent mise en avant, d’une explosion nucléaire ne tient 
tout simplement pas debout. Outre l’absence de prétendue radioactivité résiduelle 
(pour ne pas parler du peu de vraisemblance de l’idée même), le fait est qu’une telle 
explosion aurait nécessairement tué tous les habitants, et non quelques dizaines à 
des endroits précis ; sans compter que les squelettes ne datent vraisemblablement 
pas tous de la même époque. De plus, la ville aurait été rasée, comme cela a bien été 
montré à Nagasaki : au lendemain du lâcher de la bombe atomique, une équipe sovié-
tique vint sur place afin de constater la puissance de l’engin. Le film tourné à cette 
occasion montre clairement que toutes les habitations furent rasées70. On ne constate 
rien de tel à Mohenjo-daro. En conclusion, si les événements tragiques de Mohenjo-
daro restent pour l’heure inexpliqués, ils n’ont sans doute guère eu d’influence sur le 
déclin de la cité, si ce n’est dans le cadre d’une possible épidémie.  

Quant au caractère extraordinaire des armes et engins décrits dans les textes sacrés 
indiens (Rāmāyana, Mahābhārata, Śrīmad Bhāgavatam…), c’est là affaire de chapelles 
avec, d’une côté, les partisans d’une lecture littérale, matérialiste et (très) orientée de 
ces récits mythologiques et, en face, les défenseurs d’une interprétation symbolique 
classique. Nous avons vu que, dans l’immense majorité des cas, ces récits n’avaient 
68  Halim, 1989, p. 204.
69  Parpola, 2012, p. 5.
70  Chauveau, 2016. Site consulté le 10/08/2016.
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rien de si anachroniques, armes et véhicules étant en fin de compte bien de leur 
époque. Dans quelques cas seulement, le doute subsiste, comme dans ce passage 
du Mahābhārata déjà évoqué, mettant en scène ces « armes suprêmes Brāhma » qui 
« offrent un spectacle de fin de yuga » et se heurtent à mi-course. C’est en raison de 
ce doute qu’en toute impartialité, il est raisonnable de laisser la porte entrouverte aux 
interprétations plus ou moins teintées de néo-évhémérisme, pour peu qu’elles soient 
dûment argumentées… ce qui est très rarement le cas.

Rumination finale

« Ruminer, c’est-à-dire, à la manière des vaches, faire remonter plusieurs fois à 
l’esprit la nourriture intellectuelle à digérer. Mâcher, écraser, broyer, mastiquer, 
triturer, décomposer, réduire ce qui résiste et ne pourrait, sinon, être ingurgité 
sans sa transformation en substance ingérable, voilà la leçon des bovidés impa-
vides dans la prairie. »
(Michel Onfray, philosophe)71

En 2010 paraissait en Inde le premier tome d’une trilogie, intitulé The Immortals of 
Meluha72. Amish Tripathi, l’auteur indien de cette œuvre romanesque du genre fantasy, 
s’est inspiré pour une bonne part des travaux historiques sur la civilisation harappéenne. 
On y retrouve en effet nombre d’éléments mis au jour par l’archéologie, depuis le plan 
des villes jusqu’au personnage de Śiva, en passant par la standardisation des briques, 
l’importance de l’eau et la lente agonie de la Sarasvatī ; tout cela assaisonné d’antiques 
traditions indiennes et d’un soupçon de sauce Bollywood. Mais bien entendu, l’auteur 
ne s’est pas privé de laisser courir son imagination lorsque les éléments lui faisaient 
défaut… ce que nous regrettons de ne pas pouvoir faire ici, au moment de conclure. 
Quoique nous ayons à présent une bonne idée de ce que fut la civilisation harappéenne, 
notre bilan compte encore un nombre non négligeable de questions sans réponses. 
Cela dit, la recherche évolue, lentement mais régulièrement. Vu d’ici, c’est-à-dire vu 
de l’Occident, on ne s’en rend pas vraiment compte, les ouvrages abordant le sujet de 
l’Inde antique étant peu nombreux. En outre, ces mêmes ouvrages ont le plus souvent 
pour sujet principal les périodes postérieures aux temps harappéens, et ne consacrent 
que quelques pages à la civilisation indusienne. Pour se rendre compte du dynamisme 
de la recherche centrée sur la question harappéenne, il faut se tourner vers le monde 
anglophone, avec son foisonnement d’études innovantes et contradictoires signées 
majoritairement par des chercheurs indiens. De ce seul point de vue, il nous a semblé 
que le modeste essai présenté dans ces quatre tomes de Kadath était de quelque 
utilité pour le public francophone.

Au terme de ces quatre volumes, nous savons maintenant à quoi ressemblaient 
les grandes cités harappéennes. Nous savons que le niveau de développement de 
cette civilisation y était remarquable à tous points de vue : politique, urbanistique, 
économique, artistique ; que son rayonnement culturel et commercial s’étendait bien 
au-delà de ses frontières ; et nous pouvons supposer que la société harappéenne se 
71  Onfray, 2011, p. 270.
72  Tripathi, 2010.
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démarqua franchement de ses grandes voisines en ce qu’elle fut peu portée sur la 
chose guerrière. Mais à côté de ces savoirs, de nombreux sujets, et non des moindres, 
restent largement ouverts au débat. Parmi ceux-ci, la question aryenne suscite toujours 
des polémiques d’autant plus vives qu’elle est aujourd’hui, et depuis un bon moment, 
au centre d’un jeu politique fortement teinté de nationalisme. Au tout début du XXe 

siècle, l’activiste B. G. Tilak donnait ainsi le ton en bousculant les théories sur l’origine 
et l’ancienneté des premiers Indiens. 

L’écriture constitue certainement un moment fort des recherches en matière de 
civilisation harappéenne. Son étude, liée à celle de la langue, progresse pas à pas, mais 
on peut quand même se demander si elle sera un jour totalement déchiffrée. Puis, 
il y a la religion ; un vaste domaine dont nous n’avons fait qu’effleurer les contours. 
En vérité, il y avait là juste de quoi donner une petite idée de ce que fut peut-être la 
spiritualité sur les bords de l’Indus, et l’approfondissement de ce sujet fait partie de 
nos projets à moyen terme. Et enfin, il y a ce dernier grand « mystère » que constitue 
la disparition de la civilisation harappéenne. Mais contrairement à ce que pourrait 
laisser croire la masse des théories fantastiques largement diffusées par les médias, 
le sujet est maintenant relativement bien connu, et il n’y a plus guère de mystère 
en ce domaine. Et l’explication est finalement fort simple : la brillante civilisation 
harappéenne n’a pas fait exception à une règle popularisée par Paul Valéry : elle était 
mortelle, et elle s’est effondrée de manière naturelle, à cause de facteurs naturels : 
changement climatique, inondations, épuisement des sols... Peut-être aussi – le sujet 
est à la mode – cet effondrement fut-il favorisé par quelque épidémie, peut-être de 
paludisme.

Rangée à juste titre dans la catégorie des « civilisations disparues », la civilisation de 
l’Indus a toutefois survécu dans l’inconscient collectif, depuis l’époque védique jusqu’à 
nos jours. Face à l’abondance et à la richesse des éléments harappéens présents dans 
la vie matérielle et culturelle du sous-continent, la conclusion s’impose : à sa manière, 
le monde harappéen existe toujours, et il constitue un élément vital du tissu culturel 
indien.
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Annexes
I. Les castes
Si elles commencèrent à être davantage marquées durant la période brahmanique 
(ca. VIe siècle AEC), les castes ne présentaient alors pas ce caractère rigide et iné-
luctable qu’elles auront par la suite. Ainsi, en ce VIe siècle qui fut celui du Buddha, 
c’étaient semble-t-il les guerriers qui avaient la première place dans la société, tant 
du point de vue politique qu’économique. Plus tard, le célèbre et pacifique roi 
Aśoka (Ashoka) établit une aristocratie administrative indépendante des classes 
sociales73. Les castes ne prirent vraiment de l’importance qu’avec la dynastie des 
brahmanes Śuñga en 185 AEC ; un moyen pour ces prêtres-rois d’asseoir leur pou-
voir. Le système se renforcera encore par la suite, comme élément de résistance 
aux influences étrangères, notamment musulmanes.

L’organisation des castes est décrite dans les « lois de Manu » (Manusmrti, traité de 
lois qui se présente sous la forme d’un discours de Manu à des sages-ascètes rsi, 
et qui traite des devoirs des individus selon leur caste ; ca. IIe siècle EC). On trouve 
ainsi, dans l’ordre décroissant de pureté et en fonction du rôle qu’ils jouent dans 
le sacrifice :

•	 les brāhmana, prêtres et savants ; ils officient lors du sacrifice ;
•	 les ksatriya, guerriers et gouvernants ; ils sont donateurs ou sacrificateurs ;
•	 les vaiśya, agriculteurs, bergers, commerçants et certains artisans ; ils sont 

pourvoyeurs des produits offerts en sacrifice ;
•	 les śūdra, petits paysans et artisans au service des trois premières castes ; ils 

sont exclus du sacrifice. 

À cette quadripartition, il faut encore ajouter la catégorie hors-caste des 
intouchables, affectés à des fonctions et travaux jugés impurs : chasseurs et 
bouchers, vidangeurs, gardiens de cimetière, sages-femmes…

II. Les avatars de Viṣṇu
Le grand dieu Visnu est surtout connu dans le culte populaire sous la forme de 
ses incarnations (avatāra, « descente »), dans lesquelles il se manifeste chaque fois 
que la loi cosmique (dharma) est menacée. Selon le décompte le plus connu, ces 
incarnations sont au nombre de dix soit, dans l’ordre d’apparition : 1. Matsya le 
poisson, 2. Kūrma la tortue, 3. Varāha le sanglier, 4. Narasimha l’homme-lion, 5. 
Vāmana le nain, 6. Paraśurāma, 7. Rāma, 8. Krsna, 9. Buddha, 10. Kalki. Mais bien 
sûr, cette liste d’avatāra peut varier et on peut ainsi en dénombrer quatre, six ou 
vingt-deux, le Bhāgavata Pūrana estimant quant à lui que ces incarnations sont 
innombrables…  Et parmi ces avatars innombrables, on retrouve le nom d’un cer-
tain Jésus, récupéré sans plus de façons par les brahamanes, à l’instar de Buddha.

73  Aśoka, ca. 304-232 AEC. Après un début de règne fort guerrier et très sanglant, il se convertit au 
bouddhisme, renonçant aux conquêtes par les armes.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Krishna
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