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Les débuts de l’astronomie indienne
en référence à un développement parallèle en Chine

En résumé
Les hypothèses proposant une origine mésopotamienne aux calendriers stel-
laires védique et chinois sont dépourvues de fondement. Les sépultures Yangshao 
découvertes à Puyang en 1987 suggèrent que les débuts de l’astronomie chinoise 
remontent à la fin du quatrième millénaire av. J.-C. Les similarités instructives entre 
l’astronomie et la cosmologie luni-solaire de la Chine et celle de l’Inde sont donc pro-
bablement la résultante d’un développement parallèle convergent plutôt que d’une 
diffusion.

Asko Parpola
Université d’Helsinki

Traduit de l’anglais par Stéphane Normand

Introduction

Dans ce qui suit, je propose l’hypothèse selon laquelle le premier calendrier stellaire 
indien, qui fut peut-être limité aux étoiles du quadrant, fut créé par les premiers 

Harappéens, vers 3000 av. J.-C., et selon laquelle également le lever héliaque d’Aldébaran 
à l’équinoxe vernal (printemps) indiquait la nouvelle année. La ville quadrillée de 
Rahman Dheri était orientée selon les points cardinaux, eux-mêmes déterminés par 
l’observation, d’un bout à l’autre de l’année, du lieu où le soleil se lève, ainsi que par 
un recours à la géométrie, comme l’indique le motif de l’intersection circulaire. Les 
premiers sceaux harappéens et la poterie peinte suggèrent que le soleil et le centre 
d’où partent les quatre directions symbolisaient le pouvoir royal.

Note préliminaire de la rédaction
Pour une introduction aux civilisations harappéenne, védique et chinoise antique – sujets 
abordés dans le présent article –, voir, dans les publications en ligne de Kadath : La civi-
lisation de l’Indus et le mythe aryen (4 tomes), et L’observatoire néolithique chinois de 
Taosi, http://www.kadath.be/online/store ainsi que Kadath n° 102 : « Spécial origines 
de la Chine », http://www.kadath.be/online/digital-version

Illustration de la page de titre : chapiteau aux Lions du pilier d’Aśoka à Sarnath – voir 
infra, p. 25. (Musée archéologique de Sarnath, Inde, photo © Jacques Gossart)
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Un bref résumé de cet article, intitulé “Beginnings of Indian and Chinese Calendrical Astronomy” 
(« les commencements de l’astronomie calendaire chinoise et indienne »), a été présenté au cours 
de la 223e rencontre annuelle de l’American Oriental Society qui s’est tenue à Portland, Oregon, le 
17 mars 2013. Je dédie cette étude à mon « frère aîné » Thuppettan (Tuppēṭṭan) de Panjal (Kerala), 
l’éminent dramaturge malayalam et artiste graphiste Śrī Muṭṭattukkāṭṭil Māmaṇṇu Subramanian 
Nampūtiri qui, à l’occasion de son 84e anniversaire le 3 mars 2013, a « vu 1000 pleines lunes » et 
reçu une onction au centuple (śatābhiṣeka). Né le 16 février 1929 sous le signe Viśākha nakṣatra (qui 
détermine l’anniversaire), il est le fils aîné de feu l’autorité Jaiminīya Sāmaveda, mon guru Brahmaśrī 
M. M. Iṭṭi Ravi Nampūtiri.

Les Harappéens de la phase mature disposaient probablement d’observatoires astro-
nomiques tout comme leurs contemporains chinois. Ils construisaient des piédestaux 
en roche, bien stables, probablement pour l’utilisation du gnomon ; il est également 
possible qu’ils aient employé de l’eau afin d’aplanir le sol. Vers 2400 av. J.-C., les astro-
nomes de l’Indus convertirent le calendrier solaire, alors en usage, en calendrier lunaire, 
et déterminèrent de la sorte la position stellaire du soleil à partir de la conjonction de 
la pleine lune avec l’astérisme en opposition. Les oppositions stellaires furent établies 
à l’aide des étoiles circumpolaires, ce qui supposa une importance idéologique : Ursa 
Major (la Grande Ourse) devint les Sept Sages tandis que l’étoile polaire fixe (alpha 
Draconis) symbolisa le souverain. Les astronomes harappéens ajustèrent également 
leur calendrier à la précession en faisant des Pléiades la constellation de l’année nou-
velle. Les noms dravidiens des étoiles, astérismes et planètes préservés dans les textes 
en vieux tamoul peuvent se lire dans l’alphabet logo-syllabique indusien où le terme 
dravidien très courant pour désigner une étoile, mīn, est exprimé par l’image de son 
homonyme mīn, qui signifie « poisson ».

Parmi les noms dravidiens d’étoiles finissant par mīṉ, et attestés en vieux tamoul, 
nous trouvons vaṭa-mīṉ, « étoile du nord ». Ce nom composé a son pendant dans 
l’alphabet indusien où un pictogramme, qui ressemble au motif du « figuier à trois 
branches » ornant la poterie peinte d’Harappa, apparaît plusieurs fois immédiatement 
avant le signe « poisson » ordinaire. Un homonyme de vaṭa, « nord », est vaṭam, « fi-
guier des banians » (Ficus benghalensis), arbre imposant dont les racines aériennes, 
semblables à des cordes, lui valent son nom (cf. vaṭam, « corde »). Cette homonymie 
dravidienne explique deux conceptions de la cosmologie puranique, à savoir la concep-
tion selon laquelle le banian est l’arbre indiquant le nord, et celle selon laquelle les 
étoiles et les planètes sont liées, par d’invisibles « cordes de vent », à l’étoile polaire. 
Aussi anciennement que dans le Ṛgveda 1,24, il est fait référence à des étoiles « fixes 
au-dessus » et à un banian maintenu dans le ciel par le roi Varuṇa. Le même hymne 
mentionne Śunaḥśepa, une victime humaine sacrificielle utilisée comme substitut du 
premier-né d’un souverain, selon une légende racontée dans la consécration royale 
du Veda. Śunaḥśepa, « Queue de chien », est à l’origine le vieux nom gréco-aryen d’un 
astérisme circumpolaire correspondant, selon toutes les apparences, à la queue d’un 
grand crocodile céleste (śiśumāra, littéralement « tueur de bébés ») dont il est dit, 
dans le Taittirīya Āraṇyaka 2,19 et des textes puraniques, qu’il contient l’étoile polaire. 
On peut rattacher cette dernière conception au culte d’un crocodile harappéen encore 
actif aujourd’hui dans le Gujarat et qui, au Bengale, s’est vu associé au sacrifice des 
enfants premiers-nés. Par une curieuse coïncidence, les anciens Chinois aussi voyaient 
un immense alligator au firmament, et ce apparemment depuis l’époque néolithique.
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Réfutation de la dérivation de l’astronomie védique 
(1000 av. J.-C.) à partir de la Mésopotamie

La relation entre les calendriers indien1, chinois2 et mésopotamien3 a fait l’objet de 
nombreux débats4. Récemment, John C. Didier a affirmé que les Indiens avaient pris 

les douze signes zodiacaux babyloniens et les avaient adaptés pour en faire les 27 ou 28 
nakṣatras, après environ 1100 av. J.-C., après quoi ce calendrier serait arrivé en Chine, 
quelque part entre 900 et 400 av. J.-C., pour y former les 28 hsiu.5 Le schéma de Didier 
s’accorde aux trois systèmes impliqués dans l’état de leur plein développement mais 
n’est pas acceptable pour un certain nombre de raisons détaillées dans le présent 
article. En effet, au vu des lacunes que présente le travail de Didier6, tout cela ne 
mériterait pas une attention sérieuse si Didier n’était pas en mesure d’utiliser comme 
socle7 l’« hypothèse »8 de David Pingree selon laquelle des éléments essentiels de 
l’astronomie védique, au nombre desquels figure le calendrier naksatra, tireraient 
leur origine de l’influence des connaissances astronomiques reçues de la civilisation 
babylonienne vers 1000 av. J.-C.9

David Pingree (1933-2005) fut un des plus grands spécialistes de l’astronomie méso-
potamienne aussi bien qu’indienne, un scientifique de premier ordre capable de lire à 
la fois des textes en sanskrit et en écriture cunéiforme. Il a prouvé que l’astronomie ma-
thématique indienne, codifiée dans un premier temps dans la recension Ṛk du Jyotiṣa-
Vedāṅga de Lagadha (à une date peut-être aussi reculée que 400 av. J.-C.), se fonde sur 
la transmission du corpus astronomique et astrologique mésopotamien au nord-ouest 
de l’Inde, à l’époque où cette région faisait partie de l’empire achéménide (entre 515 
et 326 av. J.-C.)10. Mais lorsqu’on en vient aux premiers textes védiques, « écrits [sic]11 
sur une période de plusieurs centaines d’années s’étalant de juste avant 1000 av. J.-C. 
(les hymnes du maṇḍala I du Ṛgveda) jusqu’à un certain temps après cette date »12, les 
preuves sont loin d’être concluantes, encore moins « quasiment inattaquables »13. En 
fait, Pingree lui-même, à l’origine, partageait la même opinion :
1	 Un résumé utile des données essentielles de l’astronomie indienne se trouve dans Filliozat 1953. Pour 

ce qui est des données védiques sur les nakṣatras, Weber 1862 demeure fondamental. Sur l’astronomie 
indienne post-védique, voir Pingree 1978.

2	 L’ouvrage de base sur l’astronomie chinoise a été Needham 1959 ; il est désormais fondamentalement 
actualisé par Pankenier 2013. (Ce dernier ouvrage a été très aimablement mis à ma disposition par 
l’auteur sous forme d’épreuves papier, peu de temps avant la mise sous presse du présent article. Les 
articles antérieurs de Pankenier auxquels il est ici fait référence ont été inclus dans ce livre sous une 
forme revue.)

3	 Un résumé utile de l’astronomie mésopotamienne se trouve dans Rogers 1998. Un manuel récent est 
Hunger & Pingree 1999.

4	 Voir Needham 1959 : 184, 252-259.
5	 Didier 2009 I : 98 & 106-107.
6	 Voir Pankenier 2013 : 106-7 & 133-4, ainsi que https://www.lehigh.edu/~dwp0/Refute_Didier-Mair.html.
7	 Didier 2009 : I, 105 et la note 59.
8	 Pingree 2007 : 43.
9	 Voir Pingree 1989 ; 1990 : 274 ; 2007 : 43 ; Pingree & Morrissey 1989 ; Hunger & Pingree 1999 : 72-73.
10	Pingree 1973 ; 1978 ; et ailleurs.
11	Les textes védiques furent composés et transmis par voie orale ; les Indiens védiques ne lisaient ni n’écri-

vaient : après la disparition de l’alphabet indusien vers 1700 av. J.-C., l’écriture arriva pour la première 
fois en Inde avec les Achéménides (cf. par ex. Karttunen 1989 : 29-30 ; Salomon 1998 : 10-14).

12	Pingree 1989 : 445.
13	Didier 2009 : I, 105 note 59. Pour une critique de Pingree, voir également Falk 2000.

http://www.lehigh.edu/~dwp0/Refute_Didier-Mair.html
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Les premiers textes indiens connus – les Vedas, les Brâhmaṇas, et les 
Upaniṣads – ne s’intéressent rarement à autre chose qu’aux phénomènes 
astronomiques les plus évidents ; (…) On peut bien évoquer l’affirmation 
selon laquelle l’année consiste en 360 jours comme la trace possible d’une 
influence babylonienne sur le Ṛgveda, mais hormis cela, il n’y a pas grand-
chose d’autre se prêtant à une interprétation similaire. Il a bien sûr été sou-
vent avancé que la liste des vingt-huit nakṣatras (...) avait été empruntée à la 
Mésopotamie, mais aucune des tablettes cunéiformes déchiffrées à ce jour 
ne présente de parallèle ; cette hypothèse ne peut être acceptée en l’absence 
totale de preuve concordante.14

En 1978 encore, alors qu’il donnait une brève présentation systématique de l’astrono-
mie védique, Pingree était d’avis que la plus ancienne « intrusion de nouvelles théories 
[astronomiques] en provenance de l’Occident » fut celle du cinquième siècle av. J.-C.15 
Plus tard, cependant, Pingree supposa l’existence d’une vague encore plus ancienne 
de transmissions ayant marqué la première tradition védique :

Ces transmissions (…) semblent avoir eu lieu principalement à la toute fin de 
la deuxième, ou dans la première moitié du dernier millénaire av. J.-C. Nous 
savons qu’au cours d’une période un peu plus reculée que cette dernière, 
des relations existaient entre les Indiens védiques et la Mésopotamie, comme 
l’atteste le célèbre matériel du Mitanni. De tels contacts auraient pu se pour-
suivre jusque dans le dernier millénaire soit par voie de terre, via l’Iran, soit 
par voie de mer ; les deux routes avaient été utilisées à l’époque d’Harappa 
et, plus tard, à l’époque achéménide.16

Cela dit, nous ne disposons pas de preuves du moindre contact entre les Indiens vé-
diques et la Mésopotamie à cette période et ce qui pourrait passer pour la plus ancienne 
preuve concluante d’un commerce maritime entre la Mésopotamie et le bas Indus (qui 
se trouvait hors de la sphère védique) date du septième siècle av. J.-C.17 L’hypothèse 
la plus généralement acceptée en ce qui concerne les Aryens du Mitanni et qu’ils se 
sont séparés des locuteurs proto-Indo-Aryens d’Asie centrale et qu’ils n’étaient pas 
originaires de l’Inde18 ; il est presque certain qu’ils sont arrivés en Syrie via le nord de 
l’Iran, à partir de la « civilisation de l’Oxus » ou « complexe archéologique bactro-mar-
gien » (BMAC, pour « Bactriana and Margiana Archaeological Complex ») qui eut des 
contacts (attestés par des fouilles archéologiques) avec la Syrie au cours de la première 
moitié du deuxième millénaire av. J.-C. et qui, selon toutes probabilités, possédait un 
superstrat linguistique proto-indo-aryen.19

Le concept d’une année de 360 jours ou 720 jours et nuits, attestée dans le Ṛgveda 
(1,164,11) et l’Atharvaveda (AVŚ 4,35,4), est la résultante assez naturelle de douze mois 
solaires d’à peu près trente jours, et il n’est pas besoin d’invoquer une provenance mé- 
sopotamienne, du moins aux environs de 1000 av. J.-C. comme le proposait Pingree20 : 
14	Pingree 1963 : 229-230.
15	Pingree 1978 : 533.
16	Pingree 2007 : 43.
17	Voir Karttunen 1989 : 22-31.
18	Voir Burrow 1973 ; Karttunen 1989 : 23.
19	Voir Parpola 2012 et 2012 [2013] avec des références supplémentaires.
20	Pingree 1989 : 441-442.
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il aurait pu arriver en Inde depuis la Mésopotamie, à l’époque harappéenne, mais il 
aurait tout aussi bien pu être inventé de manière indépendante.

La même remarque vaut pour deux autres ressemblances avec le mul.apin que 
Pingree estime significatives21 : l’ajout d’un 13e mois intercalaire (voir RV 1,25,8 ; TS 
1,4,14 ; KB 19,2) (une fois à l’occasion d’un cycle de cinq ans : 5 x 360 + 30 = 1830 jours, 
ce qui, divisé par cinq, donne une moyenne de 366 jours pour une année solaire, c’est-
à-dire à peu près ¾ d’une journée de plus que l’année solaire réelle) et l’observation 
des solstices et des équinoxes à partir du changement de point d’émergence du soleil 
à l’horizon est : le soleil « ne bouge pas » avant de se déplacer vers le nord pendant six 
mois et avant de se déplacer vers le sud pendant six mois (KB 19,3).22

Le plus ancien catalogue d’étoiles systématique provenant de Mésopotamie se trouve 
compris dans les tablettes dites « Trois étoiles chacun » dont les plus anciens exemples 
retrouvés remontent à environ 1200 av. J.-C. Elles recensent au total 36 étoiles, trois 
pour chacun des douze mois de l’année, une pour chacun des « trois chemins/voies », 
présentées sous forme circulaire et concentrique dans ce qu’on appelle communément 
des « astrolabes » : la plus intérieure est appelée « chemin du dieu (aquatique) Ea », 
celle du milieu « le chemin du dieu (céleste) Anu », et la plus extérieure « chemin d’En-
lil (dieu du vent) ». Ces chemins sont censés représenter le ciel austral, l’équateur et le 
ciel boréal respectivement, mais ces divisions sont astronomiquement incorrectes et 
les listes contiennent également des planètes. « Ces listes comprennent les mentions 
les plus anciennes de plusieurs constellations en rapport avec le calendrier agricole et 
elles établissent clairement que leurs levers héliaques étaient utilisés dans un système 
calendaire. »23

Le second texte astronomique cunéiforme de grande importance est celui dont Pin-
gree pense qu’il a exercé une influence sur les débuts de l’astronomie védique, intitulé, 
d’après ses premiers mots, mul.apin (« étoile de la charrue ») et selon ses données 
astronomiques compilées vers 1000 av. J.-C.24 Parce qu’il est important d’avoir une 
idée de ce texte dans son ensemble afin d’évaluer l’hypothèse de Pingree, je citerai 
sa description condensée par John Rogers dans l’article duquel on pourra trouver les 
listes d’étoiles (avec la traduction de leurs noms) et les cartes stellaires25 :

Les listes d’étoiles dérivent directement des listes « Trois étoiles chacun », y 
compris les mêmes étoiles, les mêmes usages et quelques-unes des mêmes 
descriptions. Mais elles avaient été retravaillées sur la base d’observations 
exactes faites vers 1000 av. J.-C. et sont beaucoup plus approfondies, systéma- 
tiques et justes du point de vue astronomique. Elles recensent davantage de 
constellations, y compris, et ce pour la première fois, les plus circumpolaires. 
Les nouvelles entrées incluent davantage de figures zodiacales, plusieurs por-
traits de divinités mais aussi un plus grand nombre de descriptions d’activités 
agricoles et d’animaux. (…) Les listes sur la première tablette sont les suivantes :

21	Idem, 442-444.
22	La trajectoire « nord » et la trajectoire « sud » du soleil peuvent en principe recevoir deux interpréta-

tions : d’un solstice à l’autre (lever de soleil se déplaçant d’une extrémité sur l’horizon à l’autre) ou d’un 
équinoxe à l’autre (lever de soleil sur le côté nord ou le côté sud de la direction plein est).

23	Rogers 1998 : 16-17 ; voir Hunger & Pingree 1999 : 50-57.
24	Hunger & Pingree 1989 ; voir Hunger & Pingree 1999 : 57-83.
25	Rogers 1998 : 17-22.
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I.	 Catalogue d’ « étoiles » dans les trois Voies : 71 constellations, étoiles et 
planètes (table 3). Ce catalogue comprend toutes les « étoiles » des listes 
plus anciennes (table 2) (à l’exception de Bir) ainsi que toutes les « étoiles » 
dans les listes suivantes de mul.apin (sauf quelques étoiles simples). (…)

II.	 Dates des levers héliaques. (…)
III.	 Paires de constellations qui se lèvent et se couchent simultanément.
IV.	 Intervalles de temps entre les dates des levers héliaques. (…)
V.	 Paires de constellations simultanément au zénith et sur l’horizon. (…)

VI.	 La trajectoire de la Lune et des planètes. « Les dieux qui se tiennent sur le 
chemin de la Lune, leurs régions que la Lune traverse sur un mois et qui 
elle touche : les Pléiades, le Taureau Céleste (…) [18 noms au total]. » (…) 
Cette liste comprend la plupart des constellations zodiacales (…) elles ne 
sont pas agencées de façon stricte dans les 12 signes, et d’autres viennent 
s’immiscer. Notons que les Pléiades et le Taureau ont été nommés en pre-
mier ; ceux-ci indiquaient l’équinoxe de printemps avant 2200 av. J.-C.

Les listes principales sur la deuxième tablette sont :

VII.	 Calendrier solaire avec les dates marquant le passage du soleil aux points 
cardinaux.

VIII.	 Les planètes et la durée de leurs conjonctions solaires.
IX.	 Levers stellaires et positions des planètes pour les prédictions météorolo-

giques et l’indication des années bissextiles (mois intercalaires).
X.	 Détermination de l’heure selon la longueur de l’ombre du gnomon.

XI.	 Longueur des nuits tout au long de l’année, déterminées par horloge hy-
draulique, avec lever et coucher lunaires.

XII.	 Présages en rapport avec l’apparition d’étoiles, de planètes, ? de comètes 
(mulu.ri.ri) et de vents (mais pas avec le zodiaque).

Une troisième tablette manquante (…) n’était probablement qu’un appendice 
accessoire ou bien un lien vers d’autres textes, contenant des présages.

Le fait que les listes nakṣatra les plus anciennes débutent par les Pléiades, comme 
la sixième liste de mul.apin, ne constitue pas la preuve de l’influence de cette dernière 
sur les premières, ainsi que Pingree le suggère.26 Il montre plutôt que les deux listes 
remontent à une tradition du troisième millénaire, comme l’a remarqué Rogers (voir 
note 25), surtout dans la mesure où les textes védiques rattachent de manière expli-
cite les Pléiades à la direction est (ŚBM 2,1,2,3-4 : « les Kṛttikās ne s’écartent jamais de 
l’est » ; le contexte de ce passage est débattu en détail ci-dessous).

Que mul.apin et les Brāhmaṇa rattachent les demeures lunaires à des divinités peut 
tout aussi bien manifester l’influence mésopotamienne de l’époque harappéenne car 
à cette période, les Sumériens associaient déjà leurs divinités à des corps célestes, 
tandis que les divinités indiennes rattachées aux nakṣatras diffèrent de celles dont il 
est fait mention dans le mul.apin, comme le note Pingree, ainsi qu’il convient.27

26	Pingree 1989 : 440-441, 444-445.
27	Idem, 440.
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Le mul.apin dresse une liste de 18 étoiles sur la trajectoire de la lune ; par consé-
quent, vers 1000 av. J.-C., le zodiaque babylonien de 12 constellations déterminant les 
douze mois solaires n’était pas encore consolidé. Ceci ne cadre pas avec le fait que, 
sur la base de leurs noms, les nakṣatras étaient à l’origine au nombre de 24, ce qui 
correspond de toute évidence aux 24 demi-mois de l’année. Les textes védiques in-
sistent sur le parallélisme de trois cycles décomposés chacun en une moitié lumineuse 
et une moitié obscure : (1) le nycthémère constitué de la journée et de la nuit, (2) le 
mois constitué en « moitié blanche » (śukla-pakṣa) de la lune croissante et en « moitié 
noire » (krṣṇa-pakṣa) de la lune décroissante, et (3) l’année consistant en la « trajec-
toire boréale » (uttarāyaṇa), de bon augure, du soleil, et en sa « trajectoire australe » 
(dakṣiṇāyana), de mauvais augure.

Trois nakṣatras de ce calendrier originellement solaire furent divisés en deux afin de 
donner à la lune une loge pour chacune des 27 nuits du mois lunaire sidéral (27 jours, 7 
h et 43 min). Que les astérismes dédoublés correspondent aux constellations uniques 
présentes dans la liste du mul.apin ne prouve pas que les nakṣatras aient été divisés 
en deux après que les astérismes furent d’abord empruntés en tant que tels à la Baby-
lonie. Pingree considère ceci comme le lien le plus étroit entre les deux listes28, mais 
lui-même note que « à l’encontre de la portée que cela revêt se trouve le fait que trois 
autres constellations mésopotamiennes (…) coïncident chacune avec deux nakṣatras 
distincts. »

Pingree remarque également une différence si-
gnificative : en ce qui concerne huit nakṣatras, les 
astronomes indiens « ont sélectionné des étoiles 
dont on n’eût pu dire en aucune manière qu’elles 
se trouvaient sur la trajectoire de la Lune. Ceci 
indique que, pour eux, il n’était pas nécessaire 
que la Lune touchât la constellation, comme cela 
avait été le cas dans mul.apin. »29 Ce qui était 
en réalité important aux yeux des astronomes 
indiens, ainsi que l’a signalé Jean Filliozat, c’est 
que les nakṣatras formaient des paires d’étoiles 
ayant entre elles une opposition de 180 °(fig. 1)30 ; 
pour arriver à cette configuration, ils sont allés 
jusqu’à choisir des étoiles relativement petites de 
préférence à des étoiles plus brillantes.

Pingree souligne que s’il n’y a que deux ou trois références éparses à des étoiles 
incorporées plus tardivement au calendrier nakṣatra, dans les livres les plus récents du 
Ṛgveda, composés vers 1000 av. J.-C., le système au complet n’apparaît que dans des 
textes ultérieurs, un certain temps après. Il laisse clairement entendre que ces attesta-
tions reflètent l’évolution du calendrier nakṣatra. Pingree ne tient pas compte du fait 
que les Aryens du Ṛgveda ne furent pas les premiers locuteurs indo-aryens de la vallée 
de l’Indus. Alors que les parties les plus anciennes du Ṛgveda (qui ne font pas référence 
28	Ibid.
29	Idem, 440-441.
30	Filliozat 1962.

Figure 1. Les nakṣatras comme 
paires opposées d’astérismes. 
D’après Filliozat 1962 : 350.
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aux nakṣatras) expriment en grande partie la religion et la culture qui étaient celles 
des Aryens rigvédiques avant et au cours de leur arrivée, les livres les plus récents anti-
cipent déjà la profonde influence qu’exercent sur eux les immigrants indo-aryens arri-
vés plus tôt. Ces derniers, pour leur part, n’avaient pas non plus fait leur apparition sur 
un territoire vierge d’habitants mais dans la vallée de l’Indus, occupée peu de temps 
auparavant par les Harappéens, dont on estime à un million le nombre d’individus.31

Depuis la publication d’un article phare par Jan Heesterman en 1962, il est géné-
ralement admis que le rituel védique « classique » codifié dans les Brāhmaṇas et les 
Śrautasūtras fut précédé d’un rituel « préclassique » plus violent et sexuellement plus 
explicite. Des fossiles de ce rituel « préclassique » ont survécu dans des textes védiques 
sous la forme de rites associés à des confréries militaires dont les membres se fai-
saient appeler vrātya ; il s’agit de rites en rapport avec la royauté (rājasūya, vājapeya, 
aśvamedha) et de cérémonies du jour du mahāvrata. Le mahāvrata conclut des rites 
étalés sur l’année et fête un moment charnière de celle-ci.32

Il est tout à fait significatif que le contexte rituel dans lequel les Saṃhitās yajurvé-
diques et les Brāhmaṇas établissent la liste des nakṣatras consiste en l’érection d’un 
autel du feu élaboré (agni-citi), assemblé avec une grande quantité de briques cuites. 
Un autel de ce type fait partie intégrante d’un rite étalé sur l’année et, une fois achevé, 
on le salue le dernier jour du mahāvrata (voir, par exemple, PB 5,4). Il existe de nom-
breuses variantes d’autels du feu védiques ; un type assez commun possède cinq étages 
et comporte 10 800 briques. L’autel du feu est une image du dieu créateur Prajāpati 
(identifié au sacrificateur) et de son corps, c’est-à-dire le cosmos et l’année (qui compte 
360 x 30 = 10 800 « moments », un jour et une nuit ayant 30 « moments », avec 30 jours 
dans un mois). Les nakṣatras ainsi que la pleine lune et la nouvelle lune sont rattachés à 
des « cailloux » (śarkarā) spécifiques posés comme « briques » sur deux rangées autour 

31	Cette estimation est due à Kenneth K. R. Kennedy 1995 (communication personnelle). Que les Aryens 
n’aient pas amené le calendrier nakṣatra avec eux lorsqu’ils arrivèrent dans le sud de l’Asie se trouve for-
tement suggéré par le fait que les Iraniens de l’époque pré-islamique ne possédaient pas de calendrier 
stellaire comparable ; voir Panaino 2013.

32	La plupart des spécialistes ont mis en rapport le mahāvrata avec le solstice d’hiver ou d’été (voir Rol-
land 1973 : 58-60), et, en effet, dans plusieurs textes védiques le mahāvrata et le jour médian de l’an-
née, viṣuvat, indiquent clairement les solstices. Néanmoins, un certain nombre de faits suggèrent qu’à 
l’origine, le mahāvrata fêtait l’équinoxe d’automne (voir Parpola 1994a : 205). D’une part, les Pléiades 
constituent le premier astérisme des listes nakṣatras les plus anciennes, marquant ainsi le début de 
l’année, de même que plusieurs des noms d’étoiles individuelles appartenant à cet astérisme présentent 
un rapport avec la pluie (voir Weber 1862 : II, 301, 368 ; Scherer 1953 : 117). D’autre part, une action 
caractéristique du jour du mahāvrata consiste à faire retentir différents instruments de musique (Rol-
land 1973 : 73-76) afin que « toutes [sortes de] voix [c’est-à-dire de musique] résonnent » (sarvā vāco 
vadanti TS 7,5,9,3 ; PB 5,5,20). Selon TB 1,8,4,2, l’événement a lieu pendant la saison des pluies (prāvṛṣi 
sarvā vāco vadanti), qui dure environ de la mi-juillet à la mi-septembre. Ce passage du TB parle de rites 
rattachés aux razzias régulières des tribus Kuru et Pañcāla (voir Rau 1957 : 15), et ces dernières ont été 
liées aux les razzias des vrātyas (Heesterman 1962) ; le mahāvrata peut en outre être associé à la grande 
fête navarātri de Durgā, la déesse de la guerre et de la victoire, célébrée à la fin de la saison pluvieuse 
vers l’équinoxe d’automne, ce qui, traditionnellement, est un des moments propices à une expédition 
guerrière (voir Parpola 2002). En outre, si le mahāvrata conclut le sacrifice long d’une année, le milieu 
de cette dernière est le jour de viṣuvat (voir, par exemple, Hillebrandt 1897 : 157) ; les termes viṣuvat 
et viṣu dénotent l’« équinoxe vernal » dans beaucoup de langues indiennes (voir Turner 1966 : 693 n° 
11982), célébré de nos jours en tant que tel dans de nombreuses régions de l’Inde (voir Brighenti 2012). 
Abréviations des références : voir page 47 – NDT.



9

du centre de l’étage le plus élevé33. L’édification d’autels du feu est décrite en détail 
dans les Śulvasūtras védiques, connus pour être la codification d’une tradition géomé-
trique assez avancée34. Il n’existe dans le Ṛgveda aucune référence à cette tradition ou 
aux autels du feu en briques, et il est hors de question que dans le laps de temps relati-
vement court séparant le Ṛgveda des Saṃhitās yajurvédiques, les Aryens nomades du 
Ṛgveda aient créé une telle tradition. En fait, il est plus logique de faire venir cette tradi-
tion des Harappéens qui, pendant la plus grande partie du troisième millénaire, vivaient 
dans de grandes villes minutieusement bâties de millions de briques.35

Les planètes occupent une place de premier ordre dans le mul.apin. Si ce texte a 
réellement influencé les débuts de l’astronomie védique, comment se fait-il que les 
planètes ne soient apparemment pas du tout mentionnées dans le Ṛgveda ? Il s’avère 
de plus extrêmement ardu d’y trouver des références, et ce y compris dans des textes 
védiques ultérieurs. Après tout, les planètes diffèrent des autres corps célestes de par 
leur mouvement indépendant et, de temps en temps, font partie des phénomènes les 
plus lumineux du ciel nocturne. Elles ne peuvent pas ne pas avoir attiré l’attention des 
premiers astronomes. Grâce aux os oraculaires et à la chronique appelée les Annales 
de Bambou, nous savons qu’à une date aussi reculée que 1576 av. J.-C., les astronomes 
chinois observaient de près les mouvements planétaires et que, par la suite (durant le 
deuxième millénaire avant l’ère chrétienne), les transitions dynastiques se justifiaient 
en référence à des concentrations inhabituellement denses des cinq planètes visibles 
à l’œil nu36. Je soupçonne que la répugnance védique à mentionner les planètes est 
due, selon toutes probabilités, au rang important qu’elles avaient (et l’astrologie en 
général) dans la religion dominante de la vallée de l’Indus avant l’arrivée des Aryens 
rigvédiques.

Cela étant, certains noms propres montrent que les planètes n’étaient pas inconnues. 
L’exemple le plus clair se rattache peut-être, de manière significative, aux rites « pré-
classiques » des vrātyas. Selon le Pañcaviṃśa-Brāhmaṇa 24,18,1, les daiva vrātyas (qui 
étaient adhérents du « Dieu », c’est-à-dire Rudra) avaient pour guide (sthapati) Budha ; 
les versets śloka cités dans PB 24,18,5-7 mentionnent Saumāyana comme patronyme 
de ce Budha37. Budha signifie « sage » ; il s’agit en outre du nom sanskrit ultérieur 
désignant la planète Mercure, tandis que Soma désigne non seulement le breuvage sa-
cré des Aryens védiques mais également la « lune ». Un des mythes astraux les mieux 
connus de l’Inde classique (narré dans de nombreux Purāṇa et auquel le Mahābhārata 
fait référence) est celui concernant la naissance de la planète Mercure. Soma (« la 
lune ») kidnappe Tārā (« l’Étoile »), l’épouse légitime de Bṛhaspati (c’est-à-dire la pla-
nète Jupiter) et engendre ce fils splendide à qui il donne le nom de Budha. Ce mythe 
et son histoire textuelle ont été étudiés en détail par Willibald Kirfel38. Les épopées et 
33	Voir Staal 1983 : I, 494-495, Fig. 40 & table 13.
34	Voir Kulkarni 1983 ; 1987 ; Sen & Bag 1983 ; Michaels 1978.
35	Voir Kulkarni 1983 : 1-8.
36	Voir Pankenier 1995a ; 1995b : 504-508.
37	Voir Horsch 1966 : 130-131 ; 405-406, 409.
38	Voir Kirfel 1952. Kirfel émet l’hypothèse selon laquelle ce mythe aurait pu venir de Mésopotamie et 

que Tārā pourrait être l’étoile brillante Spica (alpha Virginis) située dans la constellation de la Vierge, 
autrement dit le nakṣatra Citrā. En Mésopotamie, la Vierge était une manifestation de la Déesse-Mère ; 
dans l’astronomie et l’astrologie proche-orientales, elle était en rapport avec Jupiter de même qu’avec 
Mercure et, périodiquement, se trouvait en contact avec la lune (voir Kirfel 1952 : 82-84). Selon moi, ce 
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les Purāṇas sont, bien entendu, post-védiques mais ils remontent à des traditions non-
rigvédiques présentes dans le Magadha. Nombreux sont les premiers personnages du 
bouddhisme à posséder leur nom propre astral, de même que les versets gāthā et 
śloka « proto-épiques » cités dans les Brāhmaṇas et associés aux vrātyas et au pays 
non-brahmanique du Magadha.39

Tārā est une divinité importante du bouddhisme ; ce dernier vit le jour dans le 
Magadha. Beaucoup des premiers personnages du bouddhisme ont un nom propre 
astral. Ces noms astraux sont très rares dans les textes véiques plus anciens bien que 
les Gṛhyasūtras prescrivent de donner à un bébé un nom secret dérivé du nom de 
son étoile de naissance. Par ailleurs, des textes de loi recommandent à un Ārya de ne 
pas épouser une jeune fille dont le nom serait dérivé de celui d’une constellation, de 
même qu’on devrait se tenir à l’écart d’une jeune fille portant un nom de basse caste 
ou d’esclave (voir Manu 3,8-9).

Tout ceci laisse penser que si les Aryens védiques éprouvaient une certaine aversion 
pour les connaissances astrales au-delà d’une utilisation calendaire, celles-ci étaient en 
revanche importantes aux yeux des Indo-Aryens non- et pré-védiques qui, en Inde, les 
tenaient selon toute probabilité des descendants de la civilisation de l’Indus.40

Le développement parallèle de l’astronomie en Chine

Les anciens astronomes déterminaient les saisons en observant la position du soleil 
sur sa trajectoire céleste (l’écliptique). En Égypte41 et au Proche-Orient, jusque vers 

1100 av. J.-C., cela se faisait par l’observation des levers héliaques d’étoiles proches 
de l’écliptique juste avant le lever du soleil42. La grande difficulté de cette méthode, où 
l’attention se porte sur l’horizon et l’écliptique, est que le moment de cette observation 
est très bref et l’étoile difficile à voir en raison de la brillance du soleil et des remous 
atmosphériques sur la ligne d’horizon.43 

Les astronomes chinois et indiens contournèrent le problème en adoptant une 
méthode d’observation différente basée sur le fait que lorsque la lune est pleine, elle 
se trouve en opposition exacte par rapport au soleil. Ce fait fut déduit du lever de la 
pleine lune à l’est au moment où le soleil se couche à l’ouest44. En Chine45, de même 

mythe se réfère originellement au passage du calendrier solaire au calendrier luni-solaire, et ce dans les 
commencements de l’astronomie indienne, à une époque où Tārā aurait correspondu à Rohiṇī, l’étoile 
de l’année nouvelle (voir infra ainsi que Parpola 1994a : 263).

39	Voir Horsch 1966 : 401-448.
40	Voir Parpola 1990.
41	Voir Parker 1978.
42	Le « lever héliaque » indique le moment où une constellation commence à être visible à l’aube. Dans 

les tablettes « Trois étoiles chacun » compilées lors de la période médio-babylonienne, il est clairement 
affirmé qu’il était fait recours aux levers héliaques dans un système calendaire (voir Rogers 1998 : 16). 
En outre, dans le mul.apin, les levers héliaques font partie des sujets traités les plus importants (voir 
supra). Le plus ancien texte mésopotamien connu, la tablette d’Ammiṣaduqa sur Vénus, qui constitue 
la tablette n° 63 de la collection de présages Enūma Anu Enlil et remonte à l’époque paléo-babylonienne 
(très probablement vers 1700 av. J.-C.), fait état d’observations des premières apparition et disparition 
de Vénus à l’est ou à l’ouest sur une période de vingt et un ans (voir van der Waerden 1978 : 672 ; Hun-
ger & Pingree 1999 : 32-39).

43	Voir Needham 1959 : 229-230.
44	Idem, 232 fn. a.
45	Idem, 229-230, 253.
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qu’en Inde46, les astérismes lunaires étaient choisis de manière à ce qu’ils formassent 
des paires se tenant avec plus ou moins d’exactitude en opposition les unes par rapport 
aux autres (fig. 1).47 À partir de la conjonction de la pleine lune avec un astérisme spé-
cifique, on savait que le soleil se trouvait en conjonction avec l’étoile opposée servant 
de repère.

Joseph Needham, dans le troisième tome de son célèbre Science and Civilisation in 
China, note que

l’origine commune des trois grands systèmes [de calendriers lunaires] (chinois, 
indien et arabe) ne fait pas de doute,c mais le problème demeure de savoir 
lequel est le plus ancien. Celui des manāzil [« maisons », c’est-à-dire le calen-
drier arabe, clairement issu de l’indien] ne tient pas la route... »48

Dans sa note de bas de page c, Needham émet néanmoins la réserve suivante :

À moins bien entendu d’accepter l’hypothèse que chaque civilisation se 
servant d’un calendrier essentiellement lunaire ait eu fatalement besoin 
d’un système de maisons lunaires, ce qui aurait eu pour résultat des inven-
tions indépendantes. Ceci peut se défendre d’un point de vue astronomique 
mais pas vraiment d’un point de vue historique et ethnographique. »49

Il faut cependant noter que les calendriers indien et chinois sont luni-solaires ; un ca-
lendrier purement lunaire (c’est-à-dire basé sur l’observation des phases de la lune) 
est décalé par rapport aux saisons, comme le montre par exemple la circulation du 
mois musulman de Ramadan sur toute l’année solaire. Il est par ailleurs intéressant de 
constater qu’un calendrier purement lunaire fut utilisé en Assyrie jusque 1067 av. J.-C., 
lorsque le calendrier luni-solaire babylonien fut adopté pendant le règne d’Aššur-bēl-
kala.50

De récentes découvertes archéologiques faites en Chine et leur interprétation par 
des spécialistes de l’astronomie chinoise51, ainsi que la recherche des cultures védique 
et harappéenne rapportées ci-dessous, suggèrent fortement que les calendriers lu-
naires indien et chinois se sont développés indépendamment l’un de l’autre. Le calen-
drier chinois débute par l’étoile Chio, « la Corne », c’est-à-dire l’étoile brillante Spica 
46	Pace Needham 1959 : 253, voir Filliozat 1962 : 350 et par ailleurs fig. 1.
47	Selon David Pankenier (communication personnelle de 2013), cette ancienne vision des choses est dé-

sormais considérée comme « très douteuse, surtout en raison du fait que les domiciliations chinoises 
varient autant en taille ». Jean Filliozat (1962) a remarqué que les créateurs du calendrier nakṣatra al-
laient jusqu’à sélectionner de petites étoiles de façon à obtenir l’opposition, ce qui, selon moi, conforte 
l’ancienne hypothèse.

48	Needham 1959 : 253.
49	Idem, note de bas de page c.
50	Jeffers 2013.
51	J’exprime toute ma gratitude à David Pankenier pour son aide experte concernant l’astronomie chinoise 

et son développement. Non seulement il m’a envoyé beaucoup de publications mais il a également fait 
des commentaires utiles, parmi lesquels celui-ci (20 oct. 2012) : « L’hypothèse selon laquelle des éléments 
centraux de l’astronomie chinoise ont dû se diffuser en Chine à partir de l’Occident se fonde sur l’idée 
reçue de longue date qui veut que (i) les débuts de l’observation astronomique sophistiquée en Chine 
aient eu lieu à une date comparativement tardive, et que (ii) de telles traditions importées auraient aisé-
ment supplanté des traditions chinoises existantes, même en l’absence de conquête ou de conversion reli-
gieuse. De récentes découvertes archéologiques ont montré que les hypothèses de Bezold et de Needham 
portant sur les débuts de l’astronomie chinoise sont tout simplement erronées. » (Voir Pankenier 2014)
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(L’Épi, alpha Virginis, le nakṣatra Citrā du calendrier indien) : selon le duc Huan (707 
av. J.-C.), lorsque la Corne du Dragon se levait le soir à l’est en compagnie de la pleine 
lune du printemps, le moment était venu d’accomplir le grand sacrifice de la pluie afin 
d’attirer l’Esprit du Dragon à cette fête de la nouvelle année, et il existe des preuves 
abondantes de la vénération du Dragon (c’est-à-dire l’alligator chinois) au début de 
l’âge du bronze et du Néolithique chinois52. Par contraste, le calendrier indien com-
mence avec le nakṣatra Kṛttikāḥ, c’est-à-dire les Pléiades (Alcyone = êta du Taureau, 
etc.), qui sont des figures importantes au commencement de la mythologie indienne 
(voir infra). Cependant, le fait que ces deux systèmes calendaires, malgré leurs origines 
probablement différentes, soient devenus si ressemblants rend probable leur évolu-
tion similaire. Cet article aborde principalement les premiers temps de l’astronomie 
indienne, mais une connaissance de l’évolution du pendant chinois aide à comprendre 
et à évaluer mes propositions relatives aux preuves indiennes.

Dans son développement complet, le calendrier stellaire chinois comprend 28 asté-
rismes, appelés hsiu (également transcrits sieou et, en pinyin moderne, xiu), c’est-à-
dire « demeure », fournissant ainsi de manière approximative une constellation pour 
chaque jour du cycle mensuel lunaire :

alors que la Lune met 29,53 jours à accomplir son cycle phasique de pleine 
à pleine ou de nouvelle à nouvelle (la lunaison ou mois synodique), il ne lui 
faut que 27,33 jours pour retourner à la même place parmi les étoiles (le mois 
sidéral). Ces périodes sont constamment en décalage, mais 28 constituait une 
moyenne très commode.53

Les différentes périodes lunaires furent réconciliées les unes avec les autres, ainsi 
qu’avec l’année solaire, en régulant la longueur du mois avec des intercalations.

Le système hsiu complet54 se trouve dans des textes chinois datés des trois derniers 
siècles avant l’ère chrétienne55. Sur les vingt-huit hsiu, vingt-trois sont attestés dans un 
texte pouvant dater de 850 av. J.-C., et huit dans un texte daté entre 900 et 700 av. 
J.-C.56 Mais comme l’a fait remarquer David Pankenier,

même la démonstration valable que certains noms d’astérismes, qui par la 
suite vinrent à être incorporés aux 28 loges (originellement lunaires, non pas 
solaires), apparaissent effectivement dans des textes beaucoup plus anciens, 
ne peut établir l’existence du système complet de 28 loges à cette date reculée.57

Plus importantes sont les preuves d’une utilisation ancienne des hsiu en quarts de cercle 
dont les dimensions correspondent approximativement à la longueur des saisons.

Les 28 hsiu se divisent en quatre « palais » célestes ; chacun comprend sept asté-
rismes :

·	 le palais du « dragon bleu » (tshang lung) à l’est,
·	 le palais de « l’oiseau vermillon » (chu niao) au sud,

52	Voir Pankenier 2013 : 38-80.
53	Needham 1959 : 239.
54	Idem, 234-237, table 24 ; 243, fig. 91 ; et la carte dans fig. 94.
55	Idem, 248.
56	Idem, 254.
57	Communication personnelle de 2012.
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·	 le palais du « tigre blanc » (pai hu) à l’ouest, et
·	 le palais de la « tortue noire » (hsüan wu) au nord.

Des ossements divinatoires remontant au roi Wu-Ting (1339 à 1281 av. J.-C.), de la 
dynastie Shang, mentionnent

1)1 « l’étoile oiseau » (niao hsing), identifiée à « l’oiseau rouge » = le 25e hsiu, c’est-
à-dire hsing (Alphard = alpha Hydræ, au centre du palais sud de « l’oiseau vermil-
lon » = chu niao),

2)2 « l’étoile de feu » (huo hsing), identifiée à Antarès (alpha Scorpii) = les 4e et 5e 
hsiu (fang et xin) au centre du palais est, 

3)	une importante étoile non identifiée, probablement prononcée shang, 
4)	 la « grande étoile » (ta hsing).

Comme le souligne Needham,

Chu Kho-Chen déduit de manière plausible, à partir de ces noms, que le plan 
de division des cieux sur le cercle équatorial en quatre palais principaux (…) 
prenait déjà forme à cette époque.58

Découvertes archéologiques
Une grande découverte archéologique offrant un nouvel éclairage sur l’histoire de 
l’astronomie chinoise fut faite en 1978 lors de fouilles à Leidugun, la nécropole du 
royaume de Zheng, dans le district de Sui-xian (Suizhou), province du Hubei. C’est là 
que le « marquis Yi » (ou « duc Yi ») fut inhumé vers 433 av. J.-C. dans la sépulture n° 1 
de Leidugun, avec plus de 7000 articles de matériel funéraire. Parmi ces objets se trou-
vait un coffre à vêtements en bois laqué. Sur son couvercle, les noms des 28 constella-
tions59 sont écrits en style sigillaire autour du grand sceau représentant l’idéogramme 
dou (Ursa Major), qui occupe le centre. Le cercle ovale des 28 hsiu est flanqué sur sa 
gauche d’une grande image de tigre et, sur sa droite, d’une grande image de dragon 
(alligator chinois ; voir fig. 2). Ces deux animaux ont été identifiés au « tigre blanc » du 
palais ouest et au « dragon bleu » du palais est.60

Ce parallèle établi, une découverte encore plus spectaculaire fut faite à Puyang 
(comté de Xishuipo, province du Henan), en 1987, au cours d’excavations d’un site 
funéraire d’une culture de Yangshao. Dans la tombe d’élite M45 datée vers 3000 av. 
J.-C., le corps était orienté selon l’axe nord-sud, avec les pieds au nord et la tête au 
sud. Il était flanqué de deux grandes mosaïques faites en coquilles de moules. Celle 
côté ouest représentait un tigre, tandis que celle côté est représentait un dragon (ou 
un alligator). Une troisième image sur le côté nord de la dépouille consistait en une 
mosaïque en forme de triangle assortie de deux tibias humains et interprétée comme 
étant la Grande Ourse (fig. 3).61

58	Needham 1959 : 242.
59	Pankenier (communication personnelle de 2013) remarque que dans son nouveau livre (2013), il a mon-

tré que « deux des loges, ‘‘aligneur est’’ et ‘‘aligneur ouest’’, inscrites sur le couvercle, constituaient 
autrefois les côtés gauche et droit d’un seul et même astérisme, Ding, correspondant au Grand carré de 
Pégase (appelé aussi la Grande Croix). Il en résulte qu’avant 433 av. J.-C., il n’y aurait eu que 27 loges. »

60	Voir Huang Jiangzhong & al. 1982.
61	Voir Pankenier 2004a : 307 n. 16 ; 2011a : 45-46 ; 2011b : 305-306 ; 2013 : 337. Voir également Panke-

nier (communication personnelle, 2013) : « J’ai découvert que la tête du squelette de l’acolyte, orientée 
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Figure 2. Figure astronomique avec 28 hsiu sur le couvercle d’un coffre de bois laqué 
provenant de la tombe du « marquis Yi » (vers 433 av. J.-C.), à Leigudun, Hubei, Chine. 

D’après Huang Jiangzhong et al. 1982, fig. 1.

Figure 3. Tombe d’élite de la culture Yangshao (« tombe de cosmo-prêtre ») avec 
mosaïque de coquillages (excavations de 1987). Puyang, Henan, Chine, circa 3000 
av. J.-C. La flèche nord indique le nord magnétique (rediriger légèrement à l’est pour 
corriger la déclinaison de -3,5°). D’après Pankenier 2013 : 338, fig. 11.10, reproduite 

avec l’aimable autorisation de l’auteur et de Cambridge University Press.

lever du 
soleil au 
solstice 
d'hiver
az 124°

az 10°

az 95°
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Les 25e, 5e, 11e et 18e hsiu, chacun en position centrale dans son palais (cadran équa-
torial), sont tous très clairement mentionnés dans un passage du « Classique histo-
rique » (Shu Ching), daté entre 800 et 400 av. J.-C. Ils sont ici mis en rapport avec les 
longueurs de l’ombre du gnomon, c’est-à-dire la tige du cadran solaire :

Le jour de longueur intermédiaire et (la culmination de) l’étoile Niao [alpha 
Hydræ] servent à ajuster la date correspondant au milieu du printemps. (…) 
Le jour le plus long et (la culmination de) l’étoile Huo [alpha Scorpii/Antarès] 
(servent à) fixer le milieu de l’été. (…) La nuit de longueur moyenne et (la 
culmination de) l’étoile Hsü [Xu/beta Aquarii] (servent à) ajuster le milieu de 
l’automne. La nuit la plus longue et (la culmination de) l’étoile Mao [Pléiades] 
(servent à fixer) le milieu de l’hiver. (…) L’année a 366 jours. Les quatre saisons 
sont régulées par le biais des mois intercalaires (jun yüeh).62

Needham fait le commentaire suivant :

À première vue, [ces quatre hsiu] semblent associés ici de façon erronée aux 
saisons. (…) Dans la première partie du deuxième millénaire (av. J.-C.), Hsing 
(Niao) et Hsü étaient des hsiu solsticiaux, tandis que Fang et Hsin (Huo), ainsi 
que Mao, étaient des hsiu équinoxiaux. Mais ceci s’applique bien entendu 
au moment de la conjonction solaire, lorsque les étoiles sont invisibles. Une 
des observations fondamentales des antiques astronomes chinois fut que les 
quartiers de la rotation diurne correspondent, tous les trois mois, aux qua-
drants de la révolution annuelle. Ainsi, le hsiu culminant à six heures du soir 
au solstice d’hiver (dans le cas présent, il s’agit de Mao) pouvait être identifié 
comme étant celui dans lequel le soleil se tiendrait à midi, lors de l’équinoxe 
de printemps suivant, et ainsi de suite tout le long de l’année. Cette procé-
dure est tout à fait dans le caractère de l’ancienne astronomie chinoise qui 
résolut ses problèmes sidéro-polaires en déduisant les positions des corps 
invisibles à partir de celles des corps visibles, le tout fermement contenu dans 
un réseau de coordonnées équatorial-polaire. 
L’apparente exactitude de ce passage a depuis longtemps offert aux érudits 
une invitation irrésistible à déterminer sa date par la précession des équi-
noxes. Ainsi, Jean-Baptiste Biot [1862 : 363 et suiv.] parvint à montrer que les 
quatre hsiu mentionnés auraient occupé les points équinoxiaux et solsticiaux 
(0°, 90°, 180° et 270°) vers l’année 2400 av. J.-C. En effet, il n’est pas vraiment 
possible d’échapper à cette conclusion. »63

Needham n’avait pas encore eu vent des spectaculaires découvertes archéologiques 
mentionnées ci-dessus, ce qui lui fit tenir cette conclusion :

Eu égard à tout ce que nous savons concernant l’histoire ancienne de la 
Chine, il semble improbable que les données dans notre texte puissent faire 
allusion à une époque antérieure à environ -1500, et même en voyant large... 
Il demeure néanmoins possible que le texte soit en effet le vestige d’une tra-

grosso modo sur l’axe est-ouest, pointe en fait l’azimuth du lever de soleil au solstice d’hiver à Puyang. 
Voir la discussion en encadré p. 337 dans Pankenier 2013. »

62	Needham 1959 : 245, citant la traduction de Léopold de Saussure ; voir aussi Pankenier 1995a : 148.
63	Needham 1959 : 245-246.
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dition d’observation très reculée, pas du tout chinoise mais babylonienne.64

Les constellations formant des paires opposées du calendrier lunaire ne sont jamais 
visibles de manière simultanée au même moment, mais la position des étoiles sous 
l’horizon pourrait être déterminée grâce à l’étoile polaire et aux étoiles circumpolaires 
(en particulier la Grande Ourse) qui ne se lèvent ni ne se couchent jamais. L’origine mé-
sopotamienne des calendriers indiens et chinois, que soupçonnait Needham, est peu 
probable car l’opposition du soleil et de la pleine lune ne fut utilisée qu’à une période 
tardive de l’astronomie mésopotamienne et non pas comme base du calendrier ré-
gulier : les étoiles circumpolaires ziqpu (« culminantes ») sont mentionnées pour la 
première fois dans le mul.apin vers 1000 av. J.-C., et on ne s’en servait que pour déter-
miner les intervalles de temps des éclipses lunaires et des phénomènes associés.65

Les astronomes chinois observaient les étoiles circumpolaires et notaient de ma-
nière systématique leurs transits supérieurs et inférieurs du méridien (le grand cercle 
de la sphère céleste qui passe par l’étoile polaire et le zénith de l’observateur).66 La 
rotation de la Grande Ourse faisait fonction d’horloge céleste marquant les heures de 
la nuit ainsi que les saisons. « Le maître à la crête de faisan » (He Guan Zi, entre 400 av. 
J.-C. et 200 ap. J.-C.) déclare :

Quand la poignée de la Casserole pointe à l’est (à l’aube), c’est le printemps 
pour le monde entier. Quand elle pointe au sud (c’est-à-dire vers le haut), 
c’est l’été. Quand elle pointe à l’ouest, c’est l’automne. Quand elle pointe au 
nord (c’est-à-dire vers le bas), c’est l’hiver. Comme la poignée de la Casserole 
tourne au-dessus, de même se règlent les affaires au-dessous (…).67

Dans les « Archives du grand scribe » (fin du 2e siècle av. J.-C.), nous lisons à nouveau :

La Casserole est le char du haut seigneur di (fig. 4). Elle tourne autour du 
centre, visitant et réglant chacune des quatre saisons. Elle divise yin et yang, 

64	Idem, 240.
65	Voir Rogers 1998 : 17-22 ; Hunger & Pingree 1999 : 55, 68-70, 84-94, 155, 197-198.
66	Voir Needham 1959 : 230.
67	Heguan zi 5, 21, 1-4, voir Pankenier 2004a : 290.

Figure 4. L’Empereur Céleste dans son char que matérialise la Grande Ourse. Relief de 
Wu-liang-tse, Chine du nord, 147 ap. J.-C. D’après Jeremias 1913, Abb. 107, basé sur 

Chavannes 1909 : pl. LXIX n° 133.
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établit les quatre saisons (…).68

En effet, les étoiles circumpolaires jouent un rôle de premier ordre dans l’astronomie 
et la cosmologie chinoises. En plus des quatre palais définis par les points équinoxiaux 
et solsticiaux, les Chinois distinguaient un cinquième et central « palais de la ténuité 
pourpre » qui était l’archétype céleste habilitant de manière cosmique l’empereur 
chinois. Vers 500 av. J.-C., Confucius assimile le souverain à l’étoile polaire :

Le Maître a dit : le gouvernement par la vertu peut être comparé à l’astérisme 
du nord : il occupe sa place tandis que toutes les autres étoiles tournent au-
tour de lui.69

La preuve scripturaire de l’utilisation de ce prototype céleste à des fins de légitima-
tion politique provient de la fin du deuxième millénaire avant J.-C, lorsque la dynastie 
Zhou renversa la dynastie Shang :

En sollicitant la bénédiction du ciel sur la nouvelle dynastie, le roi zhou Wu 
conduisit le plus sacré des sacrifices d’état inauguraux en un lieu appelé « le 
marché céleste » (tianshi), qui se réfère au mont Song, le « sommet central » 
(zhongyue) ou axis mundi s’élevant de façon impressionnante de la plaine de 
terre jaune située juste au sud-ouest de Luoyang. Ce lieu était en rapport avec le 
pôle des cieux où la déité céleste vivait et autour duquel tous ses suivants évo-
luaient. Quand, pour la première fois, l’idée d’un « royaume central » (zhong 
guo) est exprimée de manière explicite dans les plus anciennes inscriptions 
zhou occidentales, nous y reconnaissons une continuation du concept shang 
selon lequel le cœur de leur domaine était le centre de l’univers aussi bien 
que le centre géographique du monde. Ainsi, le premier document scripturaire 
zhou de vénération étatique du ciel fait mention du levé des quatre directions 
cardinales à partir du point culminant de l’axis mundi, indiquant par là que l’un 
des tout premiers actes du roi zhou consistait à établir de manière cérémo-
nielle la légitimité du pouvoir zhou sur les quatre quartiers.70

À la suite de Mircea Eliade71 et Paul Wheatley72, David Pankenier avance de manière 
convaincante que la notion de correspondance astrale-terrestre entre la royauté ar-
chaïque et le pôle Nord (ou « sommet nordique », beiji), c’est-à-dire la résidence du 
haut dieu (di), remonte en Chine à l’âge du bronze et même jusqu’au Néolithique. De-
puis le tout premier état dynastique des Xia (à partir de 2000 av. J.-C.), les structures 
palatiales et les tombes royales demeurent uniformément quadrilatérales et orientées 
selon les points cardinaux.73

On suppose habituellement que le calendrier solaire fut créé parce que les agricul-
teurs en avaient besoin. Pankenier note néanmoins que 

cette affirmation facile a souvent été débattue. En règle générale, les fermiers 
68	Shi ji 27, 1291, traduction de Pankenier 2004a : 291.
69	Lunyu 2,1, traduction de Pankenier 2004a : 288.
70	Pankenier 1995a : 139-140.
71	Eliade, Patterns in Comparative Religion 1958, chapitre X (Sacred Places: Temple, palace, “centre of the 

world”).
72	Wheatley, The Pivot of Four Quarters 1971.
73	Pankenier 1995a : 140 n. 33 ; 2004a : 287-293.
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pensent que les signes de la nature sont une indication saisonnière plus fiable 
qu’un calendrier civil. Ce dernier constitue probablement une invention appa-
rue dans le sillage de l’urbanisation, en particulier à des fins de contrôle social.74

À partir de cette conclusion, je me tourne maintenant vers les éléments indiquant les 
débuts de l’astronomie en Inde.

La plus ancienne astronomie indienne

L’urbanisation de la vallée de l’Indus a commencé de manière suivie avec la culture 
harappéenne ancienne de Kot Diji, entre 3200 et 2600 av. J.-C. Une de ses premières 

villes est Rehman Dheri, dans l’ancienne pro-
vince frontalière au nord-ouest du Pakistan, 
désormais renommée Khyber Pakhtunkhwa. 
Les rues et les bâtiments de Rehman Dheri 
sont déjà orientés selon les points cardinaux. 
La grille cadastrale est clairement visible sur 
la photo aérienne de la ville.75 Une ville pos-
sédant ce schéma ne résulte pas d’un déve-
loppement graduel mais signifie la présence 
d’une autorité rectrice puissante, comme le 
montre l’usage d’une taille standard lors de la 
cuisson des briques (ratio 1-2-3 dans la période 
harappéenne ancienne, ainsi que le très effi-
cace ratio 1-2-4 dans la période harappéenne 
mature). Elle signifie de même une construc-
tion plus ou moins simultanée de la ville dans 
son ensemble, avec l’installation d’un grand 
nombre de gens sur des parcelles qui leur sont 
allouées ; elle permet en outre la circulation 
sur roues dans ses murs (chars à bœufs faisant 
leur apparition parallèlement à la culture Kot 
Diji). Des rues mises à niveau, pré-planifiées, 
sont également un prérequis à la gestion et 
maîtrise des eaux comme l’est le système d’évacuation élaboré de la cité de Mohenjo-
daro (période harappéenne mature).76

Akinori Uesugi a montré que l’extension de la culture de Kot Diji dans toute la vallée 
de l’Indus est à mettre en rapport avec le développement d’un nouveau type de sceau 
dont l’usage se maintient dans la période harappéenne suivante (fig. 6).77 La figure  
basique sur ces sceaux de Kot Diji consiste en « cercles concentriques », en règle gé- 
nérale quatre placés aux quatre angles d’un carré ou d’un sceau cruciforme. Une va-
riante courante a en plus une cinquième figure de cercles concentriques au milieu du 

74	Communication personnelle de 2012.
75	Voir Durrani 1988 : 210, pl. 6 = fig. 5.
76	Voir Ratnagar 1991 : 89-95.
77	Uesugi 2011.

Figure 5. Rehman Dheri vue des airs. 
D’après Durrani 1988 : 210 pl. 6. Photo 
reproduite avec l’aimable autorisation 

de l’IAAUP.
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sceau (fig. 7). Ce type de sceau semble attesté 
pour la première fois à Mehrgarh, dans le pied-
mont de la Passe de Bolan qui relie la région 
montagneuse du Balouchistan aux plaines de la 
vallée de l’Indus. 

Ce nouveau type de sceau, instrument im-
portant de l’administration, et reconnu par 
Uesugi comme corollaire de l’extension de la 
culture de Kot Diji, reflète selon moi l’impor-
tance que les quatre points cardinaux et le 
centre ont commencé à prendre dans la cos-
mologie et l’idéologie politique des premiers 
Harappéens. À Rehman Dheri, nous trouvons 
un sceau dont les cercles concentriques sont 
entourés de « rayons » (fig. 8), sur la base des-
quels ces cercles possèdent un symbolisme 
astral ou (plutôt) solaire. Des bols peints de 
provenance Mehrgarh VI-VII (entre 3200 et 
2600 av. J.-C.), en particulier un dont la sur-
face se divise en quatre carrés qu’occupent 
des images circulaires d’apparence solaire et entourées de « rayons » (fig. 9), sug-
gèrent de façon encore plus claire une cosmologie fondée sur la trajectoire annuelle 
du soleil, trajectoire divisée en quatre quadrants par les points solsticiaux et équi-
noxiaux qui, à leur tour, définissent les quatre points cardinaux. À n’en pas douter, 
une telle cosmologie se déploie sur beaucoup d’autres sceaux pourvus de motifs 
géométriques, surtout ceux représentant la croix et le svastika, mais si de tels sceaux 
se trouvent également sur des sceaux iraniens contemporains et peuvent n’être 
que des copies de modèles occidentaux, ceux possédant quatre ou cinq ensembles 
de cercles concentriques sont probablement une création de la culture harappéenne 
ancienne78, et il y a une grande chance qu’ils reflètent son idéologie dominante.
78	Un collier (Sb 9373, Louvre) comprenant de nombreuses pièces faites de stéatite chauffée et vernissée, 

portant le motif en cercles concentriques, a été mis au jour à Suse IVB (entre 2340 et 2100 av. J.-C.) ; 
il a été considéré comme une importation exotique à Suse. Sa pièce centrale est identique aux sceaux 
de type Kot Diji, cruciformes, pourvus de quatre ensembles de cercles concentriques. Ceci suggère la 
vallée de l’Indus comme zone d’origine. Cette identification d’un sceau de type Kot Diji à Suse est intéres-
sante par rapport au problème de l’origine des sceaux de type Golfe persique distingués par leurs carac-
tères indusiens, l’iconographie harappéenne (bison avec mangeoire) et un embossage pourvu d’un sillon 
unique sur le revers, mais elle diffère des sceaux harappéens carrés de la vallée de l’Indus de par leurs 
formes circulaires. J’ai proposé précédemment que les créateurs du sceau de type Golfe avaient adopté 
leur forme circulaire spécifique d’après les sceaux iraniens de Suse vers 2100 av. J.-C. (Parpola 1994b : 
315). Laursen (2010 : 129) dispose d’autres éléments venant renforcer cette hypothèse. Le revers des 
sceaux iraniens en question se divisent par deux lignes entrecroisées formant quatre champs ; chacun 
d’eux possède en son milieu une « étoile », et ce motif a son pendant au sein de la culture de Kot Diji 
(voir fig. 9 ici). On notera avec intérêt que les sceaux circulaires de Dilmun, dépourvus d’inscriptions et 
dont les motifs tirent principalement leur inspiration de la Mésopotamie, ces sceaux, disons-nous, qui 
viennent remplacer les sceaux de type Golfe (vers 2000 av. J.-C.), voient s’ajouter deux traits encerclés 
sur les deux côtés de trois sillons venant à présent couper en son milieu le revers. Ainsi, les sceaux de 
type Dilmun semblent perdre la plupart des traits harappéens de leurs prédécesseurs mais semblent 
introduire le motif, à l’origine rattaché à Kot Diji, des quatre ensembles de cercles concentriques absents 

Figure 6. Répartition de sceaux géo-
métriques dans la vallée de l’Indus au 
cours des périodes harappéennes an-
cienne et (*) mature (entre -3000 et 
-2000 av. J.-C.). D’après Uesugi 2011 : 
372, fig. 7. Reproduit avec l’aimable 

autorisation d’Akinori Uesugi.
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(a)

(c)

(b)

(d)

(e)

Figure 7. Sceaux de type Kot Diji, avec cercles concentriques, provenant de (a, b) Taraqai 
Qila (Trq-2 & 3, d’après CISI 2 : 414), (c, d) Harappa (H-638 d’après CISI 2 : 304, H-1535 
d’après CISI 3.1 : 211), et (e) Mohenjo-Daro (M-1259, d’après CISI 2 : 158). Reproduit avec 

l’aimable autorisation de l’IAAUP (a, b), DAMGP (c, e) et © HARP (d).
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Figure 8. Sceau provenant de Rehman Dheri, avec le motif des « rayons autour de cercles 
concentriques ». D’après Durrani & al. Reproduit avec l’aimable autorisation de l’IAAUP.

Figure 9. « Soleil » dans « quatre quadrants », peint sur une poterie grise de style Faiz 
Mohammad, provenant de Mehrgarh, période VI (entre 3000 et 2900 av. J.-C.), plaine de 
Kacchi, Pakistan. D’après C. Jarrige & al. 1995 : 160. Reproduit avec l’aimable autorisation 

de J.-F. Jarrige et G. Quivron.
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Les textes indiens les plus reculés dans lesquels se trouvent peut-être des réminis-
cences de l’idéologie harappéenne sont les plus anciens des textes védiques, le Ṛgveda 
et l’Atharvaveda, qui datent de la fin du deuxième millénaire avant l’ère chrétienne. 
Ces deux recueils d’hymnes font état en règle générale de quatre, parfois cinq direc-
tions de l’espace (sanskrit diś-, pradiś- ou āśā-). Ces quatre directions sont rarement 
précisées, mais il s’agit sans le moindre doute des quatre points cardinaux, comme dans 
RV 7,72,5. Lorsque cinq points sont mentionnés, le centre est la cinquième direction 
(voir madhyataḥ dans RV 10,42,1). Dans les un peu moins anciens Saṃhitās yajurvé-
diques (par ex. MS 2,8,9 ; 3,12,8 ; TS 5,5,8 ; 7,1,15 ; VS 10,10-14) et les Brāhmaṇas (par ex. 
ŚB 9,4,3,10), le cinquième point est le zénith, normalement appelé bṛhatī dik, « la haute 
région », invariablement associé à Bṛhaspati (le prédécesseur védique du dieu hindou 
Brahmā qui, dans les textes sanskrits classiques, occupe le centre). Hormis les quatre et 
cinq directions, l’Atharvaveda mentionne à plusieurs reprises six directions (AVŚ 4,11,1 ; 
4,20,2 ; 10,7,35 ; 13,3,1) comprenant la « région fixe » (dhruvā dik), c’est-à-dire le centre, 
et la « direction ascendante » (ūrdhvā dik), à 
savoir le zénith.79

Un rituel particulier rattaché aux direc-
tions de l’espace est d’une importance cruciale 
pour la compréhension de leur portée idéo-
logique. Il s’agit de la « montée des régions » 
(digvyāsthāpanam), un moment essentiel de la 
consécration royale védique (rājasūya). Dans ce 
rite (également appelé Varuṇa-sava, étant en 
rapport avec le dieu Varuṇa, le « roi divin » – le 
souverain, lors de sa consécration, revêt l’habit 
tārpya qu’ornent des motifs en forme de dhiṣ-
ṇyas, c’est-à-dire des foyers rituels assimilés aux 
étoiles (ce point sera abordé plus en détail ci-
dessous). Cette robe royale remonte de manière 
presque certaine au « vêtement céleste », décoré 
de motifs trilobés, du « prêtre-roi » harappéen 
(fig. 10) modelé sur des prototypes mésopota-
miens.80 Puis le roi fait un pas dans chacune des 
cinq directions, montant avec cela au zénith : 
« des quartiers, il va au ciel » (MS 4,4,4 : 54,3) ; 
car « le ciel représente les quartiers de l’espace 
(diśo vai svargo lokaḥ) » (MS 4,4,4 : 54,1-2). Le 
Śatapatha-Brāhmaṇa (5,4,1,8) nous l’explique : 
« Ce sont les saisons, l’année, par qui il [le prêtre adhvaryu] le fait monter [le roi] ; et 
ayant gravi les saisons, l’année, il est élevé, très élevé au-dessus de toute chose ici-bas. »

des sceaux de type Golfe.
79	Voir Wessels-Mevissen 2001 : 4-5.
80	Voir Parpola 1985 ; 2012b : 13. Les modèles proche-orientaux du manteau du « prêtre-roi » indusien 

comprennent à la fois les vêtements de dieux et de rois portant des décorations stellaires (voir Oppen-
heim 1949) et des statues, décorées de trèfles, du « taureau céleste » ; ce dernier possède un homologue 
fragmentaire à Mohenjo-daro (voir Parpola 1985).

Figure 10. statuette du « prêtre-
roi » provenant de Mohenjo-daro, 
habillée d’un « vêtement céleste » 
décoré de « trèfles », de « huit » et 
de « cercles ». D’après Marshall 

éd. 1931 : III, pl. 98 : 3.
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Au même instant, il remporte les quartiers de l’espace ou des saisons, deve-
nant ainsi le maître de tout l’univers pour ce qui a trait à l’espace aussi bien 
qu’au temps (...) L’ensemble s’articule sur le chiffre cinq ; l’univers est divisé 
en quatre zones avec, en son centre, la cinquième, qui est le quartier le plus 
élevé (le zénith), englobant le tout (...) Dès lors qu’il fait le cinquième pas, le 
sacrificateur s’approprie tout l’univers.81

Au cours de la cérémonie de consécration parallèle au rituel royal du vājapeya, éga-
lement appelé Bṛhaspati-sava, l’ascension au zénith est exprimée de manière encore 
plus concrète : après la course de chevaux, le roi victorieux revêt le tārpya et (suivi de 
son épouse), à l’aide d’une échelle, grimpe au poteau sacrificiel. Lorsqu’il en atteint le 
sommet, il déclare : « Nous avons atteint le soleil/ciel, nous sommes devenu immor-
tel. » Puis il s’assoit sur le trône disposé au pied de la colonne.82

Dans le Mahābhārata, il est dit que le zénith est le souverain des directions (14,43,10 
diśām udīcī (…) rājā). Dans cette épopée, Yudhiṣṭhira, l’aîné des cinq frères Pāṇḍava, 
aspire à exécuter le rite du rājasūya, bien conscient que seul un roi du monde entier 
possède les qualifications pour cela (2,11,55 sa vijitya mahīṃ sarvām (…) ājahāra 
rājasūyaṃ mahākratum ; 2,12,36 yaś ca sarveśvaro rājā rājasūyaṃ sa vindati). La 23e sec- 
tion de l’épopée appelée Digvijaya (« la conquête des directions ») raconte comment 
les quatre jeunes frères de Yudhiṣṭhira s’emparent des quatre directions cardinales, 
tandis que la 24e section, intitulée Rājasūya, 
décrit la consécration royale de Yudhiṣṭhira. 
Le roi victorieux a le soleil pour modèle (voir 
également le nom royal populaire de l’époque 
classique, Vikramāditya) : il se lève à l’est, crée la 
lumière, chasse les ténèbres et traverse toutes 
les régions (voir MS 4,14,14 ; ŚBM 10,3,5,3), l’est 
au matin, le sud à midi, l’ouest le soir et le nord 
(prétendument) la nuit. En conséquence, le 
soleil est dit posséder « quatre côtés » (catuḥ-
srakti-) : les directions sont ses angles (ŚBM 
14,3,1,17). Le soleil détermine ces quatre direc-
tions par ses trajets quotidien et annuel, via les 
équinoxes et les solstices (voir JB 2,26) : le soleil 
est l’année (JB 2,28). C’est le soleil que les dieux 
ont consacré sur le trône royal et celui qui sait 
cela est lui-même assis sur ce trône, étant de-
venu le soleil (voir JB 2,25-26).83

81	Heesterman 1957 : 104. Voir aussi idem 103-105 ; Wessels-Mevissen 2001 : 4 avec n° 3.
82	Voir TS 1,7,9 ; TB 1,3,7 ; BaudhŚS 11,11 ; Steiner 2004 : 91-97.
83	Au sujet de la grande onction royale sur le trône et les victoires des rois qui l’ont accomplie, voir égale-

ment AB 8,12-23.

Figure 11. Le sceau M-304, pro-
venant de Mohenjo-daro, et son 
« proto-Śiva ». D’après CISI 1 : 382. 
Reproduit avec l’aimable autorisa-

tion de l’ASI.
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Le rattachement du souverain au soleil et au centre des quatre directions (déter-
minées par la trajectoire quotidienne et annuelle de l’astre), élément important de 
l’idéologie royale épique et védique, semble ainsi trouver sa source dans la culture 
harappéenne ancienne. Qu’il ait également prédominé dans la civilisation indusienne 
se laisse voir dans le sceau dit du « proto-Śiva » provenant de Mohenjo-daro (fig. 11). 
Sur cette pièce, un être anthropomorphe arborant les cornes du buffle d’eau (buffle 
d’Inde) est assis sur un trône, symbole majeur du pouvoir royal au sein de la culture 
védique.84 Sir John Marshall, qui donna à cette figure le nom de « proto-Śiva », suggéra 
qu’elle possédait trois têtes, comme c’est le cas de bien des représentations indiennes 
ultérieures de Śiva.85 Cette proposition a été acceptée par certains86 et mise en doute 
par d’autres. Je préfère l’explication alternative qu’ont exprimée plusieurs chercheurs, 
Marshall inclus87, selon laquelle le « proto-Śiva » pourrait très bien avoir quatre visages, 
celui à l’arrière demeurant invisible, comme Śiva sous la forme du caturmukha-liṅga 
symbole de l’axis mundi88 ou le dieu hindou Brahmā que les textes architecturaux in-
diens rattachent à la notion de centre.89

Les quatre visages du « proto-Śiva » regardant dans les quatre directions sont selon 
toute probabilité en rapport avec les quatre animaux mâles dépeints sur chacun de 
ses quatre côtés et disposés de telle manière qu’ils forment un rectangle : un éléphant 
au-dessus d’un tigre sur la gauche, et un rhinocéros au-dessus d’un buffle d’eau sur la 
droite. Marshall avait déjà émis l’hypothèse de leur rattachement aux quatre direc-
tions90. Dans la tradition indienne postérieure, les quatre quartiers du monde sont sou-
84	Voir ŚB 12,8,3,4 ; TB 1,3,9,2.
85	Marshall 1931 : 52-55. Concernant les représentations ultérieures, voir Coomaraswamy 1927 : 100 

avec la note 1.
86	Par exemple W. Kirfel dans son ouvrage Die dreiköpfige Gottheit, 1948.
87	Voir Gonda 1965 : 29.
88	Concernant l’image du caturmukha-liṅga du temple Caturmukha Mahādeva (8e siècle) à Kuthāra (Nach-

na), dans les monts Vindhya, Stella Kramrisch (1954 : 207 sur la fig. 108) fait la remarque suivante : 
« Les quatre faces de Śiva contiennent l’ensemble de sa manifestation, dans les quatre directions. La 
cinquième face de Śiva n’est pas montrée. Elle est connue pour regarder vers le haut, à l’endroit où le 
pilier du liṅga s’élève jusqu’à sa forme de dôme. [La ‘‘cinquième face’’, Īśāna, est ontologiquement la 
première de ‘‘la venue à la manifestation’’ de Śiva le transcendant.] »

89	Selon le Bhāgavata-Purāṇa (3,8,16), Brahmā, assis sur le lotus émané du nombril de Viṣṇu, tourna son 
regard dans toutes les directions et créa pour lui-même quatre visages, un pour chaque direction. Dans 
d’autres compte rendus puraniques, Brahmā possédait auparavant cinq têtes, mais Śiva (ou son féroce 
avatar Bhairava) trancha la cinquième tête, spécifiquement désignée comme une tête de tigre, de cheval 
ou d’âne. Voir Dange 1986 : I, 198-199.

90	Marshall 1931 : 53 note 1. Berta Volchok (1970) et Alf Hiltebeitel (1978 : 776-9) ont admis le rattache-
ment des quatre animaux du sceau du « proto-Śiva » avec les quatre points cardinaux et fait remarquer 
que l’éléphant était le véhicule d’Indra en tant que gardien de l’est et le buffle d’eau celui de Yama en 
tant que gardien du sud. Le buffle d’eau pourrait représenter l’équinoxe d’automne, date à laquelle les 
Indiens ont traditionnellement offert en sacrifice des buffles à la déesse. Il est possible que le tigre ait 
été associé à l’équinoxe de printemps, comme cela semble avoir été originellement le cas en Chine. 
Dans le sceau du « proto-Śiva », le tigre est représenté en opposition au buffle, son ennemi naturel. 
Dans l’iconographie proto-élamite, le lion (ou la lionne) est l’adversaire du taureau sauvage, et ces deux 
animaux figurent également dans le motif principal des sceaux royaux akkadiens, le « tournoi », motif 
incorporé à l’iconographie harappéenne à partir d’un emprunt au Proche-Orient (voir Parpola 2011b : 
287-323). Dans un sceau-cylindre de style harappéen censé provenir de Mésopotamie, un héros debout, 
maîtrisant des tigres, est représenté à côté d’un homme assis portant des cornes de buffle et entouré 
de buffles d’eau, de poissons et de serpents, comme si ces deux déités symbolisaient le soleil levant et 
couchant ou le prince héritier et le roi en exercice dans l’idéologie indienne tardive (voir idem, 322). Dans 
la poésie indienne, les nuages sombres annonciateurs de pluie sont comparés à l’éléphant (voir Kālidāsa, 
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vent conçus et représentés comme soutenus par quatre éléphants orientés (dig-gaja, 
diṅ-nāga)91, mais l’abaque autour du chapiteau aux Lions du pilier d’Aśoka à Sarnath 
(vers 250 av. J.-C.) possède quatre animaux différents : le lion, l’éléphant, le taureau 
et le cheval. Il existe à leur propos plusieurs interprétations mais « la plus courante 
est l’idée selon laquelle ils représentent les gardiens des quartiers, les dikpāla ».92

V.S. Agrawala rattache le lion à l’est, l’éléphant au sud, le taureau à l’ouest et le cheval 
au nord93 puis relie l’ensemble aux quatre animaux visibles sur le sceau du « proto-
Śiva ».94

Quatre animaux sont associés aux quatre palais célestes chinois : le dragon bleu 
à l’est, l’oiseau rouge au sud, le tigre blanc à l’ouest, la tortue (terrestre) noire au 
nord. Mais les palais du printemps et de l’automne reçurent leurs noms sur la base 
des conjonctions lunaires, et non solaires, des étoiles principales95, par conséquent 
les opposés se rattachent aux conjonctions solaires : le tigre blanc représenterait l’est 
et le soleil à l’équinoxe de printemps, et ainsi de suite. Parce que les constellations 
du Taureau, du Lion et du Scorpion sont mentionnées dans les textes astronomiques 
babyloniens avec des noms sumériens (mul.gu.an.na « taureau céleste », mul.ur.gu.
la « lion » ou « lionne », mul.gir.tab « scorpion », le préfixe mul, « étoile », étant un 
classificateur sémantique de noms stellaires), il en a été conclu que ces constellations 
existaient déjà au troisième millénaire, plus probablement déjà vers 3000 av. J.-C., 
quand elles (avec l’ajout du Verseau) marquaient les points équinoxiaux et solsticiaux.96 
Il ne semble pas exagéré de supposer que les quatre animaux sur le sceau du « proto-
Śiva » représentent bel et bien le soleil aux points solsticiaux et équinoxiaux de même 
que les saisons correspondantes et les directions de l’espace.

Rehman Dheri, ville de la période harappéenne ancienne, était déjà orientée selon 
les points cardinaux aux environs de 3000 av. J.-C. Une des principales méthodes pour 
déterminer l’est géographique consiste à observer, d’un bout à l’autre d’une année, les 
points de l’horizon où le soleil se lève et à relever le point correspondant à l’équinoxe 
de printemps. Holger Wanzke a étudié les axes des édifices et des rues de Mohenjo-
daro et a découvert que ceux-ci étaient décalés d’un ou deux degrés, dans le sens des 
aiguilles d’une montre, par rapport aux points cardinaux. Selon lui, cette orientation 
correspondrait de manière parfaite au coucher d’Aldébaran à l’ouest, sur la ligne d’ho-
rizon que forment les monts Kirthar.97

Meghadūta 2) qui peut être assimilé au solstice d’été. Ceci laisse le rhinocéros pour le solstice d’hiver.
91	Voir Kālidāsa, Raghuvaṃśa 1,77/78 et Meghadūta 14 ; voir aussi les deux colonnes du stūpa de Sanchi 

que surmontent quatre éléphants tournés vers les quatre directions ainsi que la roue solaire au-dessus 
d’eux, illustrée par exemple dans Dehejia 1996 : 68.

92	Falk 2006 : 145.
93	Agrawala 1964 : 2. Les mêmes quatre animaux sont représentés sur des sites de stūpas bouddhiques 

(des premier et deuxième siècles) au Sri Lanka ; ils sont généralement rattachés aux directions de la 
manière suivante : l’éléphant à l’est, le taureau au sud, le cheval à l’ouest et le lion au nord (voir Smith 
1911 : 237 ; Wessels-Mevissen 2001 : 19 note 121 ; Falk 2006 : 145). Agrawala (1964 : 29-40 et 60-63) a 
recueilli beaucoup de matériel permettant des identifications variées.

94	Agrawala 1964 : 60 n° 2.
95	Voir Needham 1959 : 240, cité ci-dessus p. 15.
96	Voir van der Waerden 1978 : 673 ; Rogers 1998 : 10.
97	Wanzke 1987.
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Lors des fouilles engagées de 1999 à 2001 dans la ville (du Néolithique tardif) du 
comté de Xiangfen, Taosi (dans la province chinoise du Shanxi), les archéologues ont 
fait la découverte de ce qui a été identifié avec une quasi-certitude comme une plate-
forme d’observation solaire remontant à environ 2100 av. J.-C. À l’origine, c’était « un 
mur de terre battue incurvé orienté est-sud-est surmontant trois terrasses concen-
triques en terre battue. Le mur incurvé a reçu des perforations étroites formant au 
total une série de douze piliers. »98 Les astronomes indiens Mayank Vahia et Srikumar 
Menon ont examiné une curieuse structure en pierre, de forme circulaire, située à peu 
de distance de l’acropole de la cité harappéenne de Dholavira, dans le district de Kutch 
(Gujarat), et émis l’hypothèse qu’elle pourrait avoir été un observatoire astronomique. 
Celui-ci serait plus ou moins contemporain de son homologue chinois de Taosi.99

Une autre méthode servant à déterminer les directions de l’espace est le recours 
au gnomon (ou tige solaire), le plus vieil instrument astronomique. Il consiste en une 
baguette plantée à angle droit sur une base plane, perpendiculairement à l’horizon. 
Le relevé quotidien, pendant une année complète, des longueur et direction de la tige 
permet de fixer les heures de la journée ; d’après les mesures prises à midi, il est éga-
lement possible de déterminer les dates des solstices et des équinoxes. Le Kātyāyana-
Śulvasūtra donne les consignes suivantes pour obtenir les directions cardinales :100

Après avoir planté un piquet sur un sol plat et tracé un cercle autour de lui, au 
moyen d’une corde de même longueur que le piquet (et qui lui est attachée), il 
plante deux piquets aux deux points où l’extrémité de l’ombre du piquet ren-
contre la ligne (du cercle) ; cela (cette ligne reliant les deux nouveaux piquets) 
(est) la (ligne) est(-ouest). Après avoir ajouté la longueur de cette dernière à 
la corde et fait deux boucles (à chaque extrémité), il fixe celles-ci aux deux 
piquets marquant la ligne est-ouest. Étirer la corde (tracer un cercle autour de 
chaque piquet) et planter un piquet au sud et au nord dans la (zone) médiane 
(où les deux grands cercles se rencontrent). Cette (ligne reliant ces nouveaux 
piquets) est la ligne nord (-sud).101

Ernest Mackay a recensé, dans Mohenjo-daro, dix piédestaux « invariablement 
construits avec soin. »102 Il déclare que « la destination exacte de ces supports est pro-
blématique, mais (…) certains d’entre eux pourraient en réalité constituer des socles de 

 98	Pankenier 2011a : 21-24 avec fig. 1.1 ; pour davantage de détails, voir Pankenier & al. 2008. Pankenier 
(communication personnelle de 2013) fait remarquer que dans le premier chapitre (consacré à Taosi) 
de son ouvrage à paraître (2013), il mentionne aussi une plateforme d’utilisation semblable provenant 
de la culture de Liangzhu (grosso modo de même datation), à 800 km au sud de Taosi, à proximité de 
l’actuelle Hangzhou. Il ajoute : « Ruggles et Ghezzi ont indiqué dans Science (315, 2007, p. 1239) le site 
de Chankillo, au Pérou, dont la conception offre une ressemblance frappante avec celle de Taosi, mais 
survenue environ deux mille ans plus tard. Ceci montre la sottise consistant à partir trop rapidement sur 
une base diffusionniste. »

 99	Vahia & Menon 2011.
100	Kātyāyana-Śulbasūtra 1 (2) : same śaṅkuṃ nikhāya śaṅkusammitayā rajjvā maṇḍalaṃ parilikhya yatra 

lekhayoḥ śaṅkvagracchāyā nipatati tatra śaṅkū nihanti sa prācī. (3) tadantaraṃ rajjvābhyasya pāśau 
kṛtvā śaṅkvoḥ pāśau pratimucya dakṣṇiāyamya madhye śaṅkum evam uttarataḥ sodīcī.

101	Pankenier (communication personnelle de 2013) observe qu’ « il existe un parallèle chinois exact à cette 
méthode dans le texte pré-impérial Archive de l’artificier Kao gong ji. »

102	Mackay 1938 : I, 411-413.
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liṅgas »103, c’est-à-dire des représentations du phallus de Śiva qui, dans l’hindouisme, 
possède un support circulaire symbolisant le yoni (« vulve » ou « ventre ») de la déesse. 
Mackay note que bien qu’il n’ait pas été retrouvé de liṅgas attachés à ces supports, 
cette absence peut s’expliquer si on suppose qu’ils étaient en bois. Il éprouve néan-
moins des doutes quant à cette hypothèse parce qu’au cours de la période historique, 
« le liṅga est invariablement fait de pierre. » Cette affirmation n’est malgré tout pas 
exacte. Comme je l’ai indiqué, en Odisha (Orissa) par exemple, les piliers expressément 
identifiés au liṅga de Śiva sont en bois, et des mythes plus tardifs du liṅga flamboyant 
de Śiva peuvent être rattachés à des combustions cultuelles de piliers en bois. Nous 
avons, provenant de la civilisation de l’Indus, des liṅgas à la fois réalistes et stylisés de 
même que des descriptions de rapports sexuels humains, preuves d’un culte harap-
péen du liṅga.104

Cela dit, j’aimerais avancer que les supports mentionnés ci-dessus furent princi-
palement construits pour recevoir des gnomons de bois (qui ont pu avoir une conno-
tation phallique). L’utilisation d’un gnomon requiert impérativement un sol aplani 
103	Idem, p. 411.
104	Voir Parpola 1994a : 218-224.

Figure 12. Piédestal en pierre finement polie provenant de Mohenjo-daro et décoré de 
figures « trilobées ». Très probablement façonné pour recevoir un gnomon (tige solaire). 

D’après Parpola 1985 : fig. 9a.
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au maximum, tandis que le piquet doit être aussi 
droit, stable et orthogonal que possible. Dans le 
Kātyāyana-Śulvasūtra (7,4) nous trouvons une affir- 
mation selon laquelle rien n’est plus plat que (la 
surface immobile de) l’eau ; par ailleurs, le piquet 
devrait être taillé dans le cœur particulièrement 
stable d’un vieil acacia à l’écorce dure (khadira), 
vierge de toute « blessure ».105 Ma conviction que 
ces supports de Mohenjo-daro sont des socles de 
gnomons tient au fait qu’un grand soin a été ap-
porté pour garantir la platitude du fond de même 
que la stabilité et la position droite du pieu inséré 
dans la dépression circulaire à l’aide de deux trous 
de chevilles. Un de ces supports (fig. 12), en pierre 
rouge sombre, est également décoré du motif 
trilobé qui, en Mésopotamie et dans la vallée de 
l’Indus, possédait presque certainement une signi-
fication astrale.106

Le Baudhāyana-Śulvasūtra décrit la façon de 
tracer un carré orienté et, ainsi, de déterminer les 
directions cardinales et intermédiaires à l’aide d’un 
gnomon et d’une corde marquée en son point mé-
dian (fig. 13).107 Ceci produit un motif de « cercles 
intersectés », motif dont l’importance est attestée par la poterie peinte de la période 
harappéenne mature108 et dont l’origine peut être tracée jusqu’aux premières époques 
harappéennes. On le trouve par exemple sur les boîtes polychromes de la culture Nāl du 
Baloutchistan.109 Il semble significatif que les « cercles intersectés » aient été un motif 
privilégié des sols de salles de bain110 et des « baignoires » harappéennes, comme celle, 
d’un diamètre de 1,1 mètre, trouvée à Kot Diji (fig. 14).111 Je soupçonne un lien avec la 
nécessité d’aplanir le sol, pour l’assise du gnomon, au moyen de l’eau :

Sur la surface de pierre, nivelée à l’eau, ou sur du plâtre durci, aplani, là trace 
un cercle régulier ou un rayon égal à toute quantité requise des chiffres du 
gnomon.112

L’(astronome) expert doit en premier lieu aplanir de façon parfaite le sol à 
l’aide de niveaux ou d’eau. Il doit ensuite prendre un gnomon...113

105	Kātyāyana-Śulva-Pariśiṣṭa 7,7-10, voir Michaels 1978 : 63-64.
106	Voir Parpola 1985.
107	Baudhāyana-Śulvasūtra 1,22-28 ; voir Kulkarni 1987 : 19-21.
108	Voir Dumarçay 1966.
109	Voir Hargreaves 1929.
110	Une importante surface est restée intacte à Balakot, dans le Sindh, et illustrée dans Chakrabarti 1999 : 

154 ; un fragment de tuile de Mohenjo-daro dans Kenoyer 1998 : 109 fig. 6.11.
111	F. A. Khan 1964 : planche 39, n° 14.
112	Sūryasiddhānta 3,1, traduction de Burgess 1860 : 108.
113	Manuṣyālayacandrikā de Nīlakaṇṭha 2,1, traduction de K. V. Sarma ; voir Subbarayappa & Sarma 1985 : 

92. Pankenier (communication personnelle de 2013) fait la remarque suivante : « Ceci est également 
stipulé dans les Archives de l’artificier, avec en outre le fil à plomb pour déterminer la verticalité. »

Figure 13. Construction d’un carré 
orienté à l’aide d’un gnomon et 
d’une corde marquée en son point 
médian, dans le Baudhāyana-
Śulvasūtra. D’après Kulkarni 1987 : 

20, fig. 1.
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Les arcs entrecroisés forment également des figures lenticulaires appelées « poissons » 
(matsya, timi) dans des textes astronomiques ultérieurs où se trouve décrite la méthode 
de détermination des directions intermédiaires et cardinales.114 Provenant d’Harappa, 
une poterie présente une figure correspondante, à savoir quatre poissons dans les 
sections lenticulaires.115

On trouve également le « poisson » comme motif de la poterie peinte harappéenne 
dès la première culture de ce type, en commençant par la période Mehrgarh VI, la pein- 
ture polychrome de Nāl et Rehman Dheri, jusqu’à la période mature.116 Le poisson était 
un constituant significatif de l’alimentation harappéenne mais il y eut certainement 
aussi d’autre raisons pour en faire un symbole important. Les poissons se reproduisent 
rapidement, ont une forme phallique et sont la principale forme de vie animale dont la 
présence dans les eaux s’avère cruciale pour la faune et la flore. Pour toutes ces raisons, 
ils demeurent des symboles de fertilité en Asie du Sud et sont, dans l’hindouisme, des 
emblèmes du dieu aquatique Varuṇa et du dieu de l’amour Kāma.117 

Les pictogrammes en forme de « poissons », qu’ils représentent des poissons ordi- 
naires ou des poissons accompagnés de divers signes diacritiques, figurent parmi les 
signes les plus récurrents de l’écriture indusienne. Le pictogramme signifiant « poisson » 
est attesté, dans l’art harappéen, par plusieurs représentations de ce signifié dans la 
gueule d’un crocodile piscivore.118 L’écriture indusienne appartient de manière indubi-
table aux graphies logo-syllabiques, parallèlement aux autres écritures alors existantes 
au moment de son apparition vers 2600 av. J.-C. Ceci se voit clairement au nombre de 
graphèmes, environ 400, nombre significativement plus élevé que dans les écritures 
114	Voir Sūryasiddhānta 3,1-6 ; voir Burgess 1860 : 108-111 ; Subbarayappa & Sarma 1985 : 92.
115	Voir Kenoyer 1998 : 168.
116	Parpola 1994a : 192-193, fig. 10-20 a-u.
117	Idem, 184-190.
118	Idem, 180 fig. 10.1.

Figure 14. « Cercles intersectés » au bas d’une « baignoire » harappéenne (diamètre 1,1 m) 
de Kot Diji. D’après Khan 1964 : pl. 39,14. Reproduit avec l’aimable autorisation du DAMGP. 
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syllabiques ou alphabétiques où le total tourne autour de 100 et moins de 50 respec-
tivement. Dans les écritures logo-syllabiques, les signes peuvent fonctionner comme 
signes de « mots », c’est-à-dire dénotant le concept représenté par le signe (dans le cas 
présent « poisson ») ou comme signes « syllabiques » exprimant la forme sonore que le 
mot qui sert à exprimer le sens pictural possède dans la langue sous-tendant l’écriture. 
Dans l’écriture sumérienne, par exemple, le signe pour « flèche » pouvait signifier le mot 
ti, « flèche », ou ses homonymes ti, « côte », et ti, « vie ». Il est fréquent que les pois-
sons soient gravés avec minutie sur les sceaux harappéens ; dans ce contexte au moins, 
les signes exprimant le « poisson » possèdent probablement un sens autre que « pois- 
son » car les inscriptions sur les sceaux mésopotamiens ne parlent jamais de cet animal.

Pour des raisons historiques, il est probable que le peuple de l’Indus ait parlé une 
langue dravidienne.119 À en juger par sa distribution dans cette famille linguistique, 
le principal mot dravidien pour « poisson » peut être reconstitué et donner le proto-
dravidien *mīn120 ; le sanskrit post-védique possède mīna, « poisson », en tant qu’em-
prunt au dravidien. C’était l’homophone de *mīn, « étoile ».121 Les voyelles longues et 
courtes peuvent alterner à l’intérieur des racines dravidiennes (voir *kaṇ, « œil », et 
*kāṇ, « voir »)122, par conséquent il est probable que les deux mots dérivent de la racine 
proto-dravidienne *min, « clignoter », « briller », « scintiller »123 :

Qui a vu, à la nuit tombée, les éclats de phosphorescence que produisent à 
chaque mouvement les poissons des mers tropicales ou des lagons, peut-il 
douter de la justesse qu’il y a à désigner ces fusées et chatoiements dans les 
eaux, tout comme les étoiles scintillantes au ciel de minuit, d’un seul et même 
mot, à savoir un mot qui signifie cela qui brille ou étincelle ?124

119	Les langues dravidiennes, désormais principalement parlées dans le centre et le sud de l’Inde, for- 
ment la deuxième plus grande famille linguistique en Asie du Sud, après les langues indo-iraniennes 
de la famille linguistique indo-européenne qui se sont étendues sur toute la partie nord de l’Asie 
du Sud depuis la chute de la civilisation induséenne, au début du deuxième millénaire av. J.-C. Une 
langue dravidienne très influencée par le baloutchi, le brahoui, est aujourd’hui encore pratiquée au 
Baloutchistan et dans la partie sud de la vallée de l’Indus, et l’existence d’une langue dravidienne au 
Pendjab au cours du deuxième millénaire av. J.-C. se déduit des emprunts dravidiens identifiés dans 
la langue du Ṛgveda ainsi que dans un nombre croissant de textes védiques ultérieurs. Le troisième 
plus grand groupe linguistique d’Asie du Sud est représenté par les langues austroasiatiques. Elles 
ne sont parlées que par environ un pour cent de la population et ce principalement dans les zones 
orientales du sous-continent car elles ont une parenté avec les langues de l’Asie du Sud-Est. D’après 
ces données, les Harappéens, dont on pense qu’ils atteignirent une population d’à peu près un million 
d’individus, parlaient très vraisemblablement une langue dravidienne. Une autre raison allant dans 
ce sens a trait aux matériaux archéologiques : ceux-ci suggèrent en effet que les cultures néolithique 
et chalcolithique de l’Inde centrale et australe proviennent en dernier lieu de la culture harappéenne 
dans ses périodes ancienne et mature (voir Parpola 1994a : 125-175 ; 2012a : 8). Les vingt-six langues 
dravidiennes pratiquées de nos jours permettent de reconstituer en partie leur source commune, le 
proto-dravidien, aux niveaux phonémique et grammatical (voir Krishnamurti 2003) de même que dans 
son lexique (voir Burrow & Emeneau 1984 = DEDR).

120	DEDR 4885 ; Krishnamurti 2003 : 13.
121	DEDR 4876. La reconstitution de Krishnamurti (2003 : 13) aboutit à *miHn ; voir la note suivante.
122	Krishnamurti (2001 : 323-344) explique cette variation en supposant l’existence d’une glottale proto-

dravidienne *H ayant possédé des fonctions dérivatives et causatives mais qui aurait fini par disparaître 
de tout le lexique, à quelques exceptions près comme, par exemple, le vieux tamoul paktu, « dix », mot 
dans lequel k est une glottale sourde.

123	DEDR 4876.
124	Caldwell 1913 : 573 f.
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Les vestiges les plus anciens de la littérature dravidienne qui nous sont parvenus 
furent composés en vieux tamoul au cours des cinq ou six premiers siècles de l’ère 
chrétienne. Ils ont préservé une grande quantité de la tradition dravidienne authen-
tique.125 Le Paripāṭal (16,36-38) recèle la notion selon laquelle les étoiles sont des pois-
sons qui nagent dans les eaux du ciel nocturne. Ce texte vieux tamoul relativement 
ancien a davantage subi l’influence de l’Inde du nord et indo-aryenne, comme on peut 
également le constater dans sa comparaison de la rivière Vaiyai, et de ses mīn, au Gange 
céleste (en sanskrit, ākāśa-gaṅgā, « Gange céleste », est le nom de l’écliptique, c’est-à-
dire la trajectoire des planètes à travers le ciel). La poterie peinte de la période harap-
péenne mature provenant d’Amri combine les motifs « étoile » et « poisson », laissant 
entendre par là que les Indusiens associaient les deux concepts.126 

Les premiers systèmes d’écriture visaient l’économie en tentant d’éliminer les signes 
non indispensables, et le double sens des signes « poisson » est renforcé par l’absence, 
dans l’écriture indusienne, d’un signe qui ressemblerait à une étoile, bien qu’un sym-
bole stellaire ait existé à la période harappéenne ancienne, dans l’iconographie sigillaire 
(fig. 8) et aussi comme motif sur la poterie peinte127 ; cette fonction s’est poursuivie 
dans les productions de la poterie datant des périodes mature et tardive d’Harappa. 
Cela dit, et contrairement à l’écriture indusienne, l’écriture cunéiforme possédait bien 
un pictogramme stellaire : il signifiait le « ciel » (sumérien an), le « dieu du ciel An » de 
même que « dieu » (dingir). On le trouve très souvent dans les inscriptions sigillaires 
mésopotamiennes parce que le signe « étoile » était utilisé comme indicateur séman-
tique pour qualifier de nom divin le mot qui suivait. En outre, les noms individuels de 
personnes se formaient sur les noms de divinités, ce que consignaient principalement 
les textes scellés.

Le symbole « étoile » était également utilisé dans l’art mésopotamien : on le pla-
çait à côté de la tête d’un dieu pour indiquer la divinité de sa figure. Cette convention 
proche-orientale se retrouve également, de manière occasionnelle, dans l’art harap-
péen : une étoile a été gravée dans les boucles de la coiffe à cornes d’une divinité in- 
dusienne accroupie en « posture yogique » sur un fragment de sceau provenant de 
Mohenjo-daro ; l’inscription qui l’accompagne contient deux signes « poisson ».128 Ceci, 
parallèlement à la tradition qui consiste à nommer les gens d’après des étoiles (rédigée 
dans les règles d’attribution de noms des Gṛhyasūtras védiques129), donne des raisons 
de penser que les signes « poisson » de l’écriture indusienne peuvent se substituer à 
des noms d’étoiles et être utilisés pour représenter des divinités harappéennes ou des 
noms propres divins et humains.

Cette hypothèse peut être vérifiée si on tente de lire des signes qui sont ou préfixés 
comme attributs (selon la syntaxe dravidienne) aux signes « poisson » ou combinés en 
tant qu’ajouts diacritiques avec ceux-ci. Pour prendre un exemple de ce dernier cas, 
un des signes « poisson » possède à son sommet un ajout en forme de toit. Une racine 
dravidienne signifiant « toit de chaume » est *vēy/*mēy, suffisamment proche130 de 
125	Voir Hart 1975.
126	Voir Parpola 1994a : 183 avec fig. 10.5.
127	Voir par exemple le gobelet provenant de Mehrgarh VII, voir Parpola 1994a : 183 avec fig. 10.6.
128	Idem, 184-185 avec les figs. 10.8-9.
129	Voir Parpola 1990.
130	Concernant les alternances *v-/*m- et *ey/*ay, voir Zvelebil 1970 : 71-72, 125-128, 157 ; Krishnamurti 
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*may, « noir », qui forme la première unité 
du composé mai-m-mīṉ, lui-même attesté 
dans les premiers écrits en vieux tamoul 
(Puṟanāṉūṟu 117) comme nom vernaculaire 
de la planète Saturne, littéralement « étoile 
noire ». Selon des textes jaïns et bouddhiques 
ultérieurs, la divinité planétaire Śani, c’est-à-
dire la « lente » planète Saturne, a pour véhi- 
cule la tortue marine. Cette association est 
probablement ancienne car le signe indu-
sien semble exprimer son message non seu-
lement de manière phonétique mais aussi 
de manière picturale : la tortue symbolisant 
Saturne est un animal aquatique donc une 
sorte de « poisson », que recouvre par ailleurs 
un bouclier semblable à un toit.131

La graphie indusienne utilise des groupes 
de traits verticaux (disposés en rangées de un 
ou de deux) pour exprimer les nombres ; il se 
trouve que trois de ces signes numériques 
apparaissent immédiatement avant le signe « poisson » en tant que tel et forment avec 
ce dernier des composés stables. Les trois composés correspondent à des noms de 
constellations en vieux tamoul, les deux plus importantes étant aṟu-mīṉ, les Pléiades 
(littéralement « [constellation consistant en] six étoiles ») et eḻu-mīṉ, la Grande Ourse, 
(littéralement « [constellation consistant en] sept étoiles »). Il est significatif que l’ins-
cription présente sur un sceau minutieusement gravé et inhabituellement grand ne 
consiste qu’en deux signes « 7 » + « poisson » (fig. 15), ce qui donne l’interprétation 
proto-dravidienne eḻu-mīn. Il n’est pas exclu que ce sceau soit un homologue harap-
péen de sceaux mésopotamiens mentionnant le nom propre de chaque divinité à qui 
ils servaient d’offrandes votives.132

Les plus anciens textes ayurvédiques prescrivent qu’un brahmane devrait établir ses 
feux sacrés au printemps, la première/le commencement des saisons, tout comme le 
dieu du feu Agni est le premier des dieux (toujours en tête de procession) et le brah-
mane le premier (socialement) des êtres humains. Un rājanya (membre de la deuxième 
caste) devrait établir ses feux à l’été, tandis qu’un vaiśya (troisième caste) devrait le 
faire à l’automne. Un brahmane devrait établir ses feux sous les Pléiades (kṛttikāḥ) car 

2003 : 118-119.
131	Voir Parpola 1994a : 197.
132	Le texte en vieux tamoul Paripāṭal (16,36-38) compare une rivière terrestre et ses poissons (mīn) au 

Gange céleste (écliptique) et ses étoiles (mīn) et montre que les étoiles furent conçues pour être des 
poissons (mīn) nageant dans les eaux du ciel nocturne. Les Babyloniens voyaient également dans le ciel 
un océan céleste dans lequel nagent des poissons de même nature (voir Jeremias 1913 : 60). Les Sumé-
riens, de leur côté, parlaient de « Sept Sages » (sumérien abgal) censés avoir été des rois antédiluviens 
et que les artistes représentaient sous forme d’êtres mi-hommes mi-poissons. Je les ai comparés aux 
« Sept Sages » indiens (c’est-à-dire les étoiles de la Grande Ourse) ; selon le Mahābhārata (3,185,1-54), 
les Sept Sages se trouvaient sur l’arche avec Manu, le premier homme et ancêtre du genre humain, 
échappant tous de la sorte au déluge (voir Parpola 1994a : 190).

Figure 15. sceau H-9 en provenance 
d’Harappa avec la séquence de signes 
« 7 » + « poisson » = vieux tamoul eḻu- 
mīṉ  « sept poissons » & « sept étoiles », 
nom de la Grande Ourse). D’après 
CISI 1 : 166. Reproduit avec l’aimable 

autorisation de l’ASI.
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celles-ci appartiennent à Agni et le brahmane (caste sacerdotale) appartient également 
à Agni (qui est le prêtre des dieux). Les Pléiades sont au nombre de sept, il y a sept 
« souffles » dans la tête, et les Pléiades constituent la tête du dieu créateur Prajāpati ; 
Agni (qui consomme les offrandes) est sa bouche (mukham, « bouche, visage, entrée, 
front, début »).133 Le Śatapatha-Brāhmaṇa (2,1,2,1-5), s’il recommande de manière 
similaire que les Pléiades soient l’astérisme sous lequel les feux sacrés devraient être 
allumés, précise en outre qu’à l’origine, les Pléiades étaient les épouses des Sept Sages 
mais qu’elles sont désormais empêchées d’approcher leurs époux parce que les Sept 
Sages se lèvent au nord et les Pléiades à l’est. À présent, les Pléiades ont pour compa-
gnon Agni, et c’est avec lui qu’elles entretiennent des rapports sexuels. Dans la plupart 
des sources des premiers textes védiques, Agni est le dieu de l’est134 et, en tant que tel, 
le soleil levant.

Dans ce contexte, le Śatapatha-Brāhmaṇa (2,1,2,3) affirme que les Pléiades « ne 
s’éloignent pas du quadrant est, alors que les autres astérismes s’en éloignent ». Jean 
Filliozat (1962) interprète cette phrase de la manière suivante : alors que l’est est déter- 
miné par le lever du soleil à l’horizon oriental, l’est véritable, l’est par excellence(*) est dé- 
terminé par le double lever du soleil à l’équinoxe de printemps, le soleil se levant aussi 
dans l’hémisphère nord. Le dicton « les Pléiades ne délaissent pas l’orient » se trouve 
également cité dans le Śrautasūtra (25,5) de Baudhāyana. Il s’agit du plus ancien texte 
védique faisant état des méthodes d’orientation (vers 700 av. J.-C.) ; il prescrit que la 
mesure (de la hutte sacrificielle avec la poutre orientée à l’est) doit se faire au moment 
où les Pléiades apparaissent à l’horizon.

Dans le même contexte, le Śatapatha-Brāhmaṇa (2,1,2,4) déclare de façon explicite 
que « les Sept Sages (ṛṣayaḥ), en des temps reculés, se faisaient appeler Ours (ṛkṣāḥ) ». 
Le mot ṛkṣa- qui, en sanskrit, signifie à la fois « ours » et « étoile », apparaît aussi dans 
le Ṛgveda 1,24,10 quand se pose la question : « Où vont le jour ces ours/étoiles que 
nous voyons la nuit placé(e)s dans les hauteurs célestes ? » Du fait que ce vers spéci-
fique appartient à l’hymne de Śunaḥśepa (discuté infra, p. 37 et suiv.), il est à peu près 
sûr que ce sont les étoiles de la Grande Ourse dont on parle ici : dans l’antiquité gréco-
aryenne, les étoiles d’Ursa Major étaient vues comme une ourse (grec ἄρκτος) suivie 
de trois oursons.135 L’appellation sapta ṛṣayaḥ, « Sept Sages », eut cours presque exclu-
sivement à partir de l’Atharvaveda (AVŚ 6,40,1). Le choix du mot ṛṣi, « sage, voyant, 
homme saint » (mot peut-être originaire de la langue disparue de la civilisation de 
l’Oxus, dite aussi complexe archéologique bactro-margien136), fut de toute évidence 
influencé par le terme indo-aryen hérité qui ressemble phonétiquement au nouveau 
nom, mais la charge sémantique de ce dernier remonte à des conceptions dominantes 
dans l’Inde pré-védique.137

133	Voir MS 1,6,9 ; KS 8,1 ; TB 1,1,2,6-8.
134	Voir Wessels-Mevissen 2001 : 5-9.
(*)	 En français dans le texte – NDT.
135	Voir Scherer 1953 : 131-134, 177 note 1.
136	Voir Lubotsky 2001 ; Parpola 2002b : 92-93.
137	Si ṛṣi, « sage », est un mot provenant de l’Oxus, alors il est probable que le sanskrit muni-, au sens 

de « sage », reflète le terme harappéen correspondant. Selon la tradition tamoule, particulièrement 
puissant parmi les Sept Sages est Vasiṣṭha (le seul des Sept Sages ayant encore une épouse), appelé en 
tamoul Vāḻu-muṉi (voir Biardeau 2004 : 279), « sage prospère » (de vāḻ, « vivre dans le bonheur, être 
florissant, prospérer », [pour les femmes] « être l’épouse d’un mari vivant », DEDR 5372). Le sanskrit 
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Les Sept Sages (sapta-ṛṣayaḥ) sont considérés comme les ancêtres des clans brah-
maniques depuis le Ṛgveda (voir RV 4,42,8) et sont probablement identiques aux 
« Sept Sacrificateurs » de jadis (sapta hotrāḥ) en compagnie desquels Manu (le premier 
homme) accomplit la première offrande aux dieux.138 Selon le Mahābhārata (3,43), les 
saints d’autrefois brillent d’une lumière personnelle acquise par leurs mérites, enflam-
més debout sur leurs foyers propres (dhiṣṇya) ; ces lumières sont considérées comme 
les étoiles vues du sol, d’aspect minuscule comme des flammes de lampes à huile du 
fait de la distance. On peut suivre le fil de cette conception jusqu’aux premiers textes 
védiques car lorsqu’il s’intéresse à l’érection de l’autel du feu, la Taittirīya-Saṃhitā 
(5,4,1,3-4) énonce : « Il pose les briques de la constellation ; ce sont les lumières du ciel ; 
en vérité, il les gagne, les Nakṣatras sont les lumières de ceux dont les actions sont 
bonnes (...) » La Maitrāyaṇī Saṃhitā (1,8,6) est très explicite dans le rapport qu’elle éta- 
blit entre les étoiles et les anciens sacrificateurs.139 Dans le rituel védique, dhiṣṇ(i)ya, 
au sens strict du terme, désigne les foyers de sept prêtres lors d’un sacrifice du soma ; 
six d’entre eux forment une ligne droite dans la salle où l’on s’assoit. Un autre se 
trouve dehors, à la jonction avec la zone du sacrifice. Une rangée très semblable de 
sept foyers a été mise au jour sur une plateforme cérémonielle dans l’acropole de la 
cité harappéenne de Kalibangan.140 Des images de dhiṣṇyas (foyers et étoiles) sont cou-
sues sur le vêtement royal tārpya, qui est l’habit céleste du roi Varuṇa.141 

Dans le Śatapatha-Brāhmaṇa, le récit du divorce entre les Sept Sages et les Pléiades 
constitue la version la plus ancienne du célèbre mythe hindou du dieu guerrier Skanda 
dont le métronyme Kārttikeya le rattache aux Pléiades (kṛttikāḥ). Selon les versions 
puraniques et épiques plus complètes, Agni ou Śiva séduisit les Pléiades en l’absence 
de leurs époux, les Sept Sages. Dans une variante, les Sept Sages lancèrent à Śiva une 
malédiction qui lui fit perdre son phallus de feu. Celui-ci tomba au sol et commença à 
consumer le monde ; il ne s’arrêta que lorsqu’il fut placé sur le vagin (la base du yoni sur 
laquelle l’image cultuelle de Śiva, représentant un phallus en érection, est installée). Il 
s’ensuit que l’origine de la vénération du liṅga est associée à ce mythe. Dans les plus 
anciens des textes védiques, le soleil levant est décrit comme axis mundi, c’est-à-dire 
une colonne qui sépare le ciel de la terre et soutient la nue. La « colonne » du soleil 
levant est aussi le poteau autour duquel les Aśvins, les jumeaux conducteurs de chars 
des proto-Indo-Aryens, mènent leur course cosmique.142 Les gnomons de bois censés 
être installés sur les piédestaux en pierre de Mohenjo-daro (fig. 12) jouèrent probable-
ment aussi un rôle dans l’évolution du culte du liṅga.

muni- vient peut-être du radical proto-dravidien *mun, *munnu, *muntu (« antérieur dans l’espace et 
le temps, premier, ancien, précédent, supérieur, éminent »), cf. le télougou muni (« premier, ancien, 
précédent, à l’avant »), le tamoul muṉaivaṉ, muṉṉavaṉ (« le premier être, Dieu, Śiva, saint, Arhat, le 
Buddha, principal, frère aîné »), muṉṉōr (« prédécesseurs, ancêtres, les anciens, les principaux ministres 
du culte », DEDR 5020) ; cf. également *mū, *mutu (« [être] premier par l’âge, le rang ou la situation, 
vieux, aîné, ancien, premier, le meilleur », DEDR 4950 & 4954). Le radical dravidien homophone *muni- 
(« être courroucé, irrité, mécontent », DEDR 5021) exprime une caractéristique souvent attribuée aux 
sages dans la littérature indienne.

138	Voir RV 10,63,7 ; Macdonell 1897 : 144-147.
139	Voir Parpola 1985 : 57-61 ; 1994a : 216.
140	Parpola 1985 : 122-123.
141	Idem, 52-55.
142	Voir Parpola 2005 : 49-51.



35

Les listes de nakṣatras védiques143 débutent par l’astérisme kṛttikāḥ parce que leur 
lever héliaque à l’équinoxe de printemps marquait le commencement de la nouvelle 
année. Les Pléiades se trouvèrent au plus proche du point équinoxial vers 2240 av. 
J.-C. Du fait de la précession, l’astérisme indiquant l’équinoxe de printemps par son 
lever héliaque change lentement. Vers 80 ap. J.-C., les astronomes indiens révisèrent 
la liste de nakṣatras en la faisant démarrer par Aśvinī (alpha, beta et gamma Arietis), 
la constellation la plus proche du point équinoxial entre environ 655 av. J.-C et 300 
ap. J.-C.144 Il semble qu’un ajustement calendaire de même nature ait été fait par les 
astronomes indusiens à l’apogée de la période harappéenne mature. La science cé-
leste d’alors s’était incontestablement enrichie, depuis ses débuts lors de la première 
période harappéenne. Déjà bien avant la découverte de la civilisation de l’Indus, Al-
brecht Weber, dans son étude approfondie des nakṣatras dans la littérature védique, 
avait émis l’hypothèse qu’à l’origine, rohiṇī (le deuxième nakṣatra de l’ancienne liste), 
aurait pu marquer le commencement du calendrier.145 Rohiṇī (« la rouge ») est Aldéba-
ran, l’étoile géante rouge alpha Tauri, située à côté des Pléiades. Aldébaran fut au plus 
proche du point équinoxial vers 3054 av. J.-C. Dans la version Taittirīya-Saṃhitā de la 
plus ancienne liste des nakṣatras (4,4,10), on trouve une autre étoile appelée Rohiṇī et 
opposée de 180° à Aldébaran. Il existe en effet une géante rouge à cet endroit (il s’agit 
d’Antarès, alpha Scorpii), confirmant ainsi l’identification astrale.146 Weber pensait que 
ces deux étoiles portaient le même nom parce qu’à l’origine, toutes deux commen-
çaient aux équinoxes une période d’une durée de six mois.

Plus convaincante est la référence de Weber à un mythe astral expliquant le phé-
nomène de la lune décroissante. Selon les Brāhmaṇas, le dieu créateur Prajāpati offrit 
en mariage ses filles, les nakṣatras, à la lune. Mais celle-ci négligea toutes ses autres 
épouses astrales pour ne cohabiter qu’avec Rohiṇī, sa favorite. Les autres épouses, 
courroucées, retournèrent chez leur père qui réprimanda sévèrement son gendre lu-
naire. La lune promit de traiter équitablement toutes ses épouses mais continua de 
cohabiter uniquement avec Rohiṇī. En guise de châtiment, la lune se vit infliger la ma-
ladie responsable de sa décroissance. Weber pensait que ce pouvait être le souvenir 
d’une époque pendant laquelle Aldébaran était la seule épouse lunaire, mais du fait de 
la très grande antiquité que cela donnerait au calendrier, il hésita à conclure qu’Aldé-
baran constituait à l’origine l’étoile de la nouvelle année.147

Les deux épopées post-védiques en sanskrit, le Mahābhārata (3,219,10) et le 
Rāmāyaṇa (5,31,5), parlent d’une époque où « rohiṇī était la première des étoiles ». 
Dans l’Atharvaveda (AVŚ 13,1,22), nous lisons qu’en fait, Rohiṇī est l’épouse dévouée 
de Rohita, le soleil levant « rouge ». Le Jaiminīya-Upaniṣad-Brāhmaṇa (4,27) mentionne 
Savitṛ, le dieu « instigateur » (c’est-à-dire le soleil levant) et sa compagne, la « jeune fille 
solaire » Sāvitrī, en tant que couple archétypal. Néanmoins, dans l’hymne nuptial du 
Ṛgveda (10,85), Soma (la lune) est l’épouse de Sāvitrī. Ces références m’incitent à penser 
que c’est le lever héliaque de rohiṇī qui, à l’origine, marquait en Inde le début de la nou-

143	MS 2,13,20 ; KS 39,13 ; TS 4,4,10,1-3 ; TB 1,5,1-5 & 3,1,4-5 ; AVŚ 19,7,2-5.
144	Voir Pingree 1978 : 537.
145 Weber 1862 : II, 276-277.
146 Voir Pingree & Morrissey 1989 : 100.
147 Weber 1862 : II, 275-277.



36

velle année. Je pense aussi que le vieux mythe (déjà mentionné dans le Ṛgveda 10,109) 
dans lequel Soma capture (puis finit par restituer) l’épouse de Bṛhaspati renvoie origi-
nellement au passage du calendrier solaire au calendrier luni-solaire, Bṛhaspati étant 
ici le soleil levant et, par la suite, la planète dorée Jupiter, ce qui explique que Tārā, 
l’ « étoile » par excellence(*), était au commencement Rohiṇī.148

Weber a également fait remarquer que les Saṃhitās yajurvédiques parlaient des 
nakṣatras comme des maîtresses célestes de la lune, appelées bhekuri (VS 18,40) ou be-
kuri (MS 2,12,2 ; KS 18,14 ; TS 3,4,7,1).149 Le Śatapatha-Brāhmaṇa (9,4,1,9) compare la 
lune se joignant aux nakṣatras à un godelureau (gandharva) qui a des rapports sexuels 
avec de jeunes danseuses célestes (apsaras) et donne par là l’explication de l’étymolo-
gie folklorique du mot bhekuri, désignant les nakṣatras, en affirmant que ces dernières 
« produisent la lumière » (bhāṃ kurvanti). J’ai émis l’hypothèse que ce mot à l’éty-
mologie inexpliquée150, b(h)ekuri, remonte à l’appellation dravidienne originelle des 
nakṣatras en tant qu’étoiles levantes du matin et préservée dans les termes en vieux 
tamoul correspondant à « étoile du matin » vaikal mīṉ et vaik’uṟu-mīṉ (le premier com-
posant se retrouve également dans le gondi viyā sukum et le kui vēgam boḍuṛi, « étoile 
du matin »), dérivés des radicaux proto-dravidiens *vayku « passer la nuit, durer plus 
longtemps que la nuit, commencer à éclairer, poindre »151 et *uṟu, « être joint, être 
près l’un de l’autre, toucher, avoir un rapport sexuel ».152

(*)	 En français dans le texte – NDT. 

148 Voir Parpola 1994a : 263.
149 Weber 1862 : II, 274. Voir également bekurā dans PB 1,1,1).
150	Mayrhofer (1996 : II,233) suggère, avec un point d’interrogation, que ces mots pourraient être ono- 

matopéiques, et pense que leur signification est probablement « voix, son » ou « qui résonne, qui 
chante » car (1) il est dit de Bekurā qu’il s’agit du nom de la déesse Vāc = Sarasvatī dans le mantra de 
PB 1,3,1 = 6,7,6 (cité dans LŚS 1,11,19 = DŚS 3,3,17) et de JB 1,82, ensuite (2) parce que les autres mots 
désignent des attributs des apsaras. Sarasvatī, à l’origine une déesse fluviale, apparaît comme une 
déesse de la guerre et de la victoire dans des textes védiques primitifs et, dans l’hindouisme ultérieur, 
elle est la patronne de la musique et des beaux-arts ; elle se fait également appeler Vāgīśvarī, etc., ce 
qui reflète son identification à la déesse Vāc dans les Brāhmaṇas (vāg vai sarasvatī) (voir Parpola 1999 : 
114-115). La déesse Vāc, vénérée par toutes sortes de musiques le jour du mahāvrata dans le rituel 
védique (voir Parpola 1999 : 112, 120-123), était à l’origine, dit-on, du côté des asuras contre les devas ; 
elle est approchée comme lionne et déesse de la victoire (voir ŚBM 3,2,1,18 ; 3,5,1,22-23 ; 3,5,2,9 et 
suiv.), et sous bien des rapports, elle est un prédécesseur de Durgā (voir Parpola 1999). J’ai proposé 
(Parpola 1999 : 135-137) que son nom sanskrit Vāc, « voix, son, parole » (cf. latin vox), était probable-
ment une traduction du proto-dravidien *viḷ(i), « voix, son, chant, mot, parole, cri d’excitation ou de 
joie, cri de guerre », d’un verbe signifiant « dire, parler, crier, rugir, convoquer, chanter, proclamer, faire 
connaître, révéler » (DEDR 5433), un homonyme de *viḷ/*veḷ, « poindre (jour), devenir brillant, blan-
chir, s’éclaircir » avec des noms dérivés désignant « lumière, lampe, brillance, aube, la planète Vénus, 
pureté » (DEDR 5496a), notions toutes rattachées à la déesse de la victoire en Mésopotamie de même 
qu’en Inde. Ainsi la lampe allumée (viḷakku/viḷakkam en tamoul et en malayalam) est un symbole cultuel 
central de la déesse de la victoire qui, en tant que Lumière, réduit à néant les forces ténébreuses de 
la nuit et du trépas. En Mésopotamie, la planète Vénus, l’étoile du matin et du soir la plus brillante, 
symbolise Inanna-Ištar, déesse de la guerre et de la sexualité. Par ailleurs, le vendredi, dans la tradition 
hindoue, est en rapport avec la planète Vénus (appelée en proto-dravidien *veḷḷi) et se trouve associé 
aux femmes et à la déesse. Rohiṇī, soit l’aube « rouge » ou l’étoile « rouge » de la nouvelle année en 
tant que compagne du soleil levant (Rohita), est aussi un symbole de la déesse de la victoire car on la 
prie afin d’obtenir des butins dans AVŚ 13,1,22.

151	DEDR 5554.
152	DEDR 710. Voir Parpola 1994a : 206, 207, 268.
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Dans la plupart des versions de l’ancienne liste des nakṣatras, la seconde Rohiṇī, 
c’est-à-dire alpha Scorpii, est appelée Jyeṣṭhā. Jyeṣṭhā signifie « la plus vieille dame » 
et cet astérisme se trouve en rapport avec la déesse du malheur, sœur aînée de Lakṣmī. 
Cela dit, Jyeṣṭhā est probablement une abréviation hypocoristique de jyeṣṭhaghnī « qui 
tue le fils aîné » car AVŚ 6,110,2 évoque la naissance sous la constellation de mauvais 
augure jyaiṣṭhaghnī.153 Le nom de cette étoile rappelle le sacrifice du premier-né narré 
dans la légende de Śunaḥśepa.154 La récitation de cette légende faisait partie intégrante 
de la consécration royale.155 Nous avons déjà vu que ce rite, également appelé sacrifice 
de Varuṇa (varuṇa-sava), contient des éléments semblant être d’origine harappéenne : 
organiser les directions de l’espace et revêtir le tārpya.

La légende de Śunahśepa
La légende de Śunaḥśepa raconte l’histoire du roi Hariścandra (« lune jaune ») qui avait 
mille épouses (c’est-à-dire les étoiles) mais aucun fils. On lui conseilla de recourir au 
roi Varuṇa et ce dieu, en effet, lui accorda une progéniture mâle à la condition qu’ 
Hariścandra le lui offrirait en sacrifice. Le garçon, appelé Rohita (« rouge », c’est-à-dire 
le soleil levant, appelé rohita dans AVŚ 13,1-2), fut exigé à plusieurs reprises par Varuṇa 
après sa naissance, mais à chaque fois, Hariścandra parvint à retarder le sacrifice sous 
différents prétextes. Lorsque Rohita eut seize ans (l’âge de la majorité chez un guerrier), 
son père lui dit qu’il tiendrait la promesse qu’il avait faite à Varuṇa, mais Rohita refusa 
d’être une victime, prit son arc, ses flèches et partit dans la forêt. Varuṇa châtia son 
père en lui infligeant un œdème. Finalement, Rohita acheta à ses parents une victime 
de substitution, un jeune brahmane du nom de Śunaḥśepa. Le père de Śunaḥśepa 
était même disposé à immoler son fils, une fois celui-ci attaché au poteau sacrificiel, 
mais les prières que Śunaḥśepa adressa aux dieux défirent ses liens. Au même instant, 
Hariścandra fut guéri de sa maladie.

Dans la littérature védique, Varuṇa est, entre autres, le dieu des eaux (y compris les 
eaux célestes) et le maître de toute la faune aquatique. Dans la religion hindoue sub-
séquente, Varuṇa est avant tout une divinité de l’eau habituellement représentée che-
vauchant un crocodile. Jusqu’à ce que les Britanniques ne missent un terme à cette 
pratique cruelle au début du 19e siècle, les couples hindous sans enfants donnaient à 
manger aux crocodiles dans l’espoir d’obtenir une descendance, et « afin de s’acquit-
ter du vœu que représentait le don béni d’une progéniture, offraient le premier-né à 
la divinité auprès de qui ce vœu avait été formulé » ; « les femmes qui souhaitaient la 
grâce d’obtenir des enfants jetaient aux crocodiles le fils premier-né, à l’embouchure du 
Hooghly, dans l’espoir que ce sacrifice leur procurerait à nouveau une descendance ».156 
L’offrande en pâture symbolique d’un bébé à un crocodile identifié à Śiva a encore 
153	Voir Weber 1862 : II, 310 avec la note 2 et pp. 291-292.
154	AB 7,13-18 ; ŚŚS 15,17-27 ; Horsch 1966 : 78-99, 284-294.
155	Voir Heesterman 1957 : 158-166. Le hotar (prêtre chargé de l’invocation des dieux) récite la légende en 

partie en strophes ṛk auxquelles l’adhvaryu (prêtre chargé de l’autel) répond om, en partie en strophes 
gāthā appelant le répons tathā « (qu’il en soit ainsi,) oui ! » Il a déjà été fait référence à l’affinité « pré-
classique » des gāthās. Om, « oui », répons « hiératique » correspondant au tathā « profane », est dans 
les textes védiques ultérieurs la syllabe sacrée par excellence* (*en français dans le texte – NDT) (voir 
Malamoud 1977 : 86-87). Il est significatif que ce mot à l’étymologie dravidienne ne soit pas attesté dans 
le Ṛgveda (voir Parpola 1981).

156	William Ward 1811, voir Parpola 2011 : 23-24, 40.
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cours dans la religion bengali.157 Une tablette provenant de Dholavira, dans le district 
de Kutch (État du Gujarat), laisse entendre que les Harappéens offraient en sacrifice à 
un dieu crocodile des enfants humains (fig. 16).

Un culte exemplaire du crocodile a été préservé jusqu’à notre époque dans cinquante 
villages tribaux du sud du Gujarat. Afin d’avoir des enfants et que d’autres vœux soient 
exaucés, ces tribus possèdent l’image d’un crocodile (ou une paire d’images) en bois 
fabriquée par un prêtre ; celui-ci fiche l’image à l’horizontale sur un piquet de bois tra-
versant la partie médiane arrière du corps (fig. 17). Elle est alors consacrée dans une 
cérémonie nuptiale et vénérée par l’application d’un enduit de vermillon, la réception 
d’offrandes animales et de boisson forte que consomment ensuite les fidèles.158 Que 
ce culte ait survécu sous une forme plus ou moins identique à celle qu’il avait au cours 
de la période harappéenne mature pourrait se déduire à l’examen d’un pot brisé pro-
venant d’Amri III, dans le Sind, et sur lequel on peut voir deux crocodiles placés sur des 
poteaux (fig. 18).159

157	Mahapatra (1972 : 132-133) inclut les informations suivantes dans sa description du festival śivaïte de 
Gajan, célébré au Bengale à la fin du mois de Chaitra : « En certains lieux, on vénère un crocodile associé 
à Śiva. Un grand crocodile en terre est construit près du sanctuaire de Śiva. Sa carapace est constituée 
de certaines graines. Sa gueule est teinte en rouge à l’aide de vermillon. On place près de la gueule 
du crocodile un bébé façonné en terre, comme s’il essayait de le manger. Le reptile est appelé ‘‘Siver 
kumir’’ ou ‘‘crocodile de Śiva’’ et il fait l’objet d’une adoration. »

158	Fischer & Shah 1971 ; Parpola 2011a : 25-29.
159 Voir Parpola 2011a : 29.

Figure 16. Tablette biface non publiée provenant de Dholavira, district de Kutch, État du 
Gujarat, suggérant l’existence de sacrifices d’enfants (image du bas) en rapport avec un 

culte du crocodile (image du haut). D’après Parpola 2011 : 41 fig. 48 (croquis AP).
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Figure 17. Images cultuelles en bois consistant en crocodiles fixés à l’horizontale sur 
des piquets verticaux. Sanctuaire tribal de Devlimadi,Sondagh Taluk, sud du Gujarat. 

D’après Fischer & Shah 1971 : planche 2.

Figure 18. Crocodiles placés horizontalement sur des piquets verticaux, poterie 
peinte de la période harappéenne mature provenant d’Amri, Sind, Pakistan. D’après 
Casal 1964 : II, fig.75, n° 323. Reproduit avec l’aimable autorisation de J.-F. Jarrige et 

G. Quivron.
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L’étoile polaire
Le Taittirīya-Āraṇyaka (2,19) parle d’un puissant crocodile céleste (divyaḥ śākvaraḥ 
śiśumāras) dont la queue (puccha) se compose de quatre sections. Étant donné que 
ses pattes antérieures et postérieures sont aussi mentionnées dans les constituants de 
son corps, constituants représentés par des étoiles, le terme śiśumāra ne peut ici com-
prendre le sens alternatif de « dauphin » car il exprime bel et bien « crocodile ». Littérale- 
ment, śiśumāra veut dire « tueur de bébés », ce qui n’est probablement pas une étymo-
logie relevant du seul folklore.160 Le contexte dans lequel ce crocodile céleste se trouve 
mentionné est le culte de Brahma, culte qu’un chef de famille est censé accomplir en 
prononçant une prière à la nuit tombante tout en faisant face à la région du ciel où 
se trouve l’étoile polaire (dhruva-maṇḍala). Cette prière s’entonne par les mots dhruvas 
tvam asi, dhruvasya kṣitam, « tu es le fixe, fondation des fixes », et se conclut par namaḥ 
śiśukumārāya, « obéissance à Śisukumāra ».161 Dhruva « ferme, fixe, stable, immuable, 
permanent, constant » est le nom sanskrit de l’étoile polaire vers laquelle le fidèle doit 
se tourner tout en prononçant le mantra. Les parties les plus anciennes des descriptions 
cosmographiques des Purāṇas disent que le dieu (Viṣṇu) apparaît dans le ciel sous la 
forme d’un crocodile fait d’étoiles et que l’étoile polaire se trouve au niveau de la queue 
de cet animal.162 L’étoile polaire occupe donc dans le ciel une position comparable à celle 
du piquet enfoncé dans la partie dorsale du corps du crocodile cultuel, dans les images 
qui nous viennent des villages tribaux gujaratis et de la poterie peinte d’Amri. Dans le 
ciel, le crocodile est en rotation avec l’étoile polaire pour pivot, exactement de la même 
manière que les images tribales de crocodiles sont censées pouvoir tourner autour de 
leurs piquets. En faveur de l’origine harappéenne du concept de crocodile céleste, nous 
trouvons aussi le fait que sur des tablettes indusiennes montrant une procession d’ani-
maux, le crocodile n’est pas dans le registre inférieur avec les autres animaux mais dans 
le registre supérieur correspondant au ciel.163

Dans la légende de Śunaḥśepa, le nom du roi Hariścandra indique la « lune » et il 
semble que ses mille épouses représentent des étoiles. Le fils d’Hariścandra possède un 
nom auquel il est également fait recours pour désigner le soleil levant. Albrecht Weber 
émit l’hypothèse que le nom Śunaḥśepa exprimait lui aussi quelque chose de stel-
laire.164 Littéralement, il signifie « queue de chien » et correspond exactement au grec 
Kυνόσουρα et à sa transposition latine canis cauda qui décrit l’astérisme de la Petite 
Ourse165 (en réalité [Kυνοσουρὶς ἄρκτος], « ourse à queue de chien ») dans les traditions 
grecque et romaine.166 Śunaḥśepa est par conséquent un terme astral d’origine indo-
européenne désignant une constellation circumpolaire et qui, de plus, porte le sens de 

160 Idem, 19-20.
161 Voir Malamoud 1977 : 113-114, 130-131, 201-206.
162	Viṣṇu-Purāṇa 2,9,1 (cf. également pour les autres textes parallèles, Kirfel 1954 : 67 & 260) : tārāmayaṃ 

bhagavataḥ śiśumārākṛti prabhoḥ / divi rūpaṃ harer yat tu tasya pucche sthito dhruvaḥ.
163	Voir Parpola 2011a : 37 avec fig. 45. Lorsque le Ṛgveda mentionne le taureau (vṛṣabhá-) et le crocodile 

(śiṃśumā́ra-) comme les deux animaux de trait du char des Aśvins, ils peuvent se rattacher avec le jour 
et la nuit respectivement, comme c’est d’ailleurs très souvent le cas des Aśvins eux-mêmes (voir Parpola 
2005).

164 Weber 1853 : 237.
165 Dans Parpola 2011a : 39a Ursa Major en tant que lapsus.
166 Voir Scherer 1953 : 176-177.
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« queue »167) ; les premiers locuteurs indo-aryens ont très probablement remplacé ce 
terme vernaculaire par le nom harappéen-dravidien originel de la constellation du Dra-
gon, vue comme ayant la forme d’un crocodile avec l’étoile polaire dans sa queue.168

Immédiatement après le crocodile céleste à l’étoile polaire dans sa queue, les Purāṇas 
décrivent la fonction cruciale de cette étoile en tant que moyeu et soutien de tout le 
système stellaire :

Comme l’étoile polaire tourne, elle fait que la lune, le soleil et les autres 
planètes tournent aussi, et les astérismes lunaires suivent cette révolution 
(polaire) à la manière d’une roue (tournant autour du moyeu). Le soleil et la 
lune, les étoiles, les astérismes lunaires et les planètes sont en réalité attachés 
à l’étoile polaire par des cordes faites d’une série de vents. (…) Les planètes, 
astérismes et étoiles sont tous sans exception en révolution sur leurs orbites 
propres, reliés à l’étoile polaire par des cordes de vent. Il y a autant de cordes 
de vent que d’étoiles ; étant toutes reliées à l’étoile polaire, elles causent cette 
révolution (polaire). Tout comme ceux qui pressent l’huile, en tournant, font 
tourner la roue (du pressoir), de même les lumières (célestes) tournent partout 
sous l’action d’un vent. Telles une roue de brandons, elles (les lumières cé- 
lestes) se déplacent, mises en branle par une roue de vent. Parce qu’il conduit 
(vahati) les lumières (célestes), il (ce vent) est connu sous le nom de ‘‘porteur 
vers l’avant’’ (pra-vaha).169

David Pingree a daté cette cosmologie puranique « du milieu du dernier millénaire avant 
l’ère chrétienne, au plus tôt »170. Ses deux critères de datation sont les notions de Meru 
(la montagne centrale) et de Dhruva : Dhruva

apparaît pour la première fois dans les prescriptions concernant la cérémonie 
du mariage dans les gṛhyasūtras, bien qu’elle n’y soit considérée que comme 
une étoile immobile et non pas comme un pôle de l’axe autour duquel les 
autres corps célestes sont en rotation.171

167	Śunaḥśepa avait deux frères également appelés « queue de chien », Śunaḥpuccha et Śunolāṅgūla. 
Le sanskrit lāṅgūla- (« queue ») et ses multiples variants dans les langues indo-européennes est pro- 
bablement d’origine dravidienne. Burrow et Emeneau (1984 DEDR 5201) l’ont rattaché à des termes 
centro-dravidiens pour « queue » tels que le pengo niṅguṇ et le kuwi leṅguṇi, en reconstruisant *l- 
comme consonne initiale. Je suggère que l’étymon centro-dravidien a d'abord commencé par *n- et 
que ce mot dérive de la racine proto-dravidienne *ñāl « pendre, être suspendu » (DEDR 2912) : dans la 
plupart des langues dravidiennes, *ñ- a fusionné avec *n- (voir Krishnamurti 2003 : 139).

168	Voir Parpola 2011a : 38-39.
169	Viṣṇu-Purāṇa 2,9,2-3 et 2,12,25-28 (voir Kirfel 1954 : 67, 76 et 259-260, également pour des pas-

sages parallèles dans d’autres textes) : saiṣa (dhruvo) bhraman bhrāmayati candrādityādikān grahān 
/ bhramantam anu taṃ yānti nakṣatrāṇi ca cakravat // sūryacandramasau tārā nakṣatrāṇi grahaiḥ 
saha / vātānīkamayair bandhair dhruve baddhāni tāni vai // … graharkṣatārādhiṣṇyāni dhruve 
baddhāny aśeṣataḥ / bhramanty ucitacāreṇa maitreyānilaraśmibhiḥ // yāvatyaś caiva tārās tās tāvanto 
vātaraśmayaḥ / sarve dhruve nibaddhās te bhramanto bhrāmayanti tam // tailāpīḍā yathā cakraṃ 
bhramanto bhrāmayanti vai / tathā bhramanti jyotīṃṣi vātāviddhāni sarvaśaḥ // alātacakravad yānti 
vātacakreritāni tu / yasmāj jyotīṃṣi vahati pravahas tena sa smṛtaḥ // voir également le vers suivant 
attribué à Bhartṛhari (ed. Kosambi 1948 : 97 n° 248) jātaḥ kūrmaḥ sa ekaḥ pṛthu bhuvanabhārāyārpitaṃ 
yena pṛṣṭhaṃ / ślāghyaṃ janma dhruvasya bhramati niyamitaṃ yatra tejasvicakram / ... 

170	Pingree 1990, p. 274.
171	Ibid. Basé sur Kirfel 1920 : 35.
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Le figuier céleste
Cela dit, la conception de l’étoile polaire pourvue de « cordes » émanant d’elle remonte 
à la civilisation de l’Indus. Une première attestation en rapport avec cette idée se trouve 
dans un hymne du Ṛgveda se référant à Śunaḥśepa dans deux de ses vers (RV 1,24,12-
13) ; la tradition attribue à Śunaḥśepa les hymnes rgvédiques 1,24-30 qu’il est supposé 
avoir adressés aux dieux tandis qu’il était attaché au poteau sacrificiel, en tant que vic- 
time humaine offerte à Varuṇa, lors de la consécration royale d’Hariścandra. RV 1,24,7 
mentionne un banian (Ficus bengalensis) dans le ciel172 : « Le roi Varuṇa soutient la cou-
ronne de l’arbre (du banian) dans l’espace sans fond ; en haut se trouve la base de 
ses (racines aériennes) qui pendent : que ces rayons de lumière (ketavaḥ) se focalisent 
sur nous !173 Le banian, en sanskrit védique nyag-ródha (« celui qui croît vers le bas »), 
se caractérise par ses racines aériennes qui ressemblent à des cordes et tombent de 
ses branches pour finalement prendre racine autour de sa tige originelle. En contextes 
célestes, le terme ketú- signifie en règle générale « rayon de lumière » (également « mé-
téore », « comète »), mais ici, le sens « racine aérienne » est aussi sous-entendu174. Dans 
l’extrait du Ṛgveda qui nous occupe, les racines aériennes du banian correspondent 
aux rayons de lumière qui apportent aux êtres l’énergie vitale ; voir ŚB 2,3,3,7-8 où les 
rayons (raśmí-) du soleil sont vus comme des cordes (raśmí-) qui à la fois donnent et 
prennent la vie :

7. Alors ce (soleil) brûlant, là-bas, n’est assurément nul autre que la Mort. (…) 
C’est par les rayons (ou rênes, lanières, raśmi) de ce (soleil) que toutes ces 
créatures sont attachées aux airs vitaux (souffles de vie) et par conséquent, 
les rayons descendent jusqu’aux airs vitaux. 8. Et le souffle de quiconque il (le 
soleil) désire, il prend puis s’élève, et celui-là meurt. (…)175

Selon la cosmologie puranique, le soleil nourrit de ses rayons (raśmi) la lune mais aussi 
d’autres luminaires ainsi que dieux, hommes, ancêtres, etc.176

Les textes védiques et hindous font maintes références à un figuier céleste. Cette 
figure semble se retrouver sur une tablette indusienne (H-179) représentant une divi-
nité anthropomorphe à l’intérieur d’un figuier ; à sa base et de chaque côté, l’arbre est 
flanqué d’une étoile, ce qui suggère une connexion céleste.177 La graphie indusienne, 
172	Selon AVŚ 5,4,3, il existe un pipal (ou figuier des pagodes, Ficus religiosa) servant de siège aux dieux à 

partir du troisième ciel (aśvatthó devasádanas trtīyasyām itó diví). Un « arbre aśvattha éternel dont 
les racines se trouvent en haut, ses branches en bas » est mentionné dans la Kaṭha-Upaniṣad 6,1 et 
la Bhagavadgītā 15,1,2, mais il apparaît qu'il s'agit là d'adaptations du Taittirīya-Āraṇyaka 1,11,5 évo-
quant seulement « un arbre (vṛkṣa) qui a ses racines en haut, ses branches en bas » ; ceci, à son tour, 
est une adaptation de RV 1,24,7 (voir Emeneau 1949). Ici, l'arbre céleste a été identifié au banian (Ficus 
bengalensis = Ficus indica) par, entre autres, Geldner 1889 ; 1951 : I, 25 ; Coomaraswamy 1938 ; Eme-
neau 1949 ; Bosch 1960 : 65 et suiv ; Renou 1960 : VIII, 72-73.

173	Rgveda 1,24,7 abudhné rā́jā váruṇo vánasyordhváṃ stū́paṃ dadate pūtádakṣaḥ / nīcīńā sthur upári 
budhná eṣām asmé antár níhitāḥ ketávaḥ syuḥ //

174	En dravidien, une telle association est motivée linguistiquement : à partir du radical viḻu (« tomber », 
« descendre »), il existe deux mots dont l’un signifie « racine aérienne du banian », « racines tombantes 
d'un figuier » (viḻutu, vīḻal) (DEDR 5430-1) et l’autre (en tamoul) viḻu-mīṉ, « météore ».

175	Traduction d’Eggeling 1882 : I, 343.
176	Voir Viṣṇu-Purāṇa 2,11,22-25 (voir également, pour d’autres textes parallèles, Kirfel 1954 : 73, 249, 253-

255).
177	Voir Parpola 1994a : 244.
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pour sa part, révèle l’origine harappéenne du symbole de l’étoile polaire sous l’espèce 
d’un banian d’où partent des « cordes ». Une séquence récurrente de signes indusiens 
est « figuier » + « poisson » (fig. 19). Le signifié « figuier » attribué au premier signe de 
cette séquence se base sur sa similarité avec le motif du « figuier à trois branches » 
présent sur la poterie peinte des périodes ancienne, mature et tardive de la civilisation 
harappéenne178. La séquence de signes « figuier » + « poisson » a son homologue dans 
le composé tamoul vaṭa-mīn. Le tamoul vaṭam (« banian ») et ses apparentés dans 
d’autres langues dravidiennes (par exemple le malayalam vaṭam, Ficus indica, le kanna- 
da vaṭa, « banian » [Ficus indica], le toulou vaṭa, « le grand banian ») n’ont pas été inté-
grés au Dravidian Etymological Dictionary (DEDR), ni même dans Dravidian Borrowings 
from Indo-Aryan179, ayant peut-être été considérés comme des emprunts trop évidents 
au sanskrit vaṭa, « banian ». Ce terme sanskrit, néanmoins, est attesté pour la première 
fois assez tardivement, à partir des épopées, et possède une étymologie très sûre dans 
le proto-dravidien *vaṭam, « corde »180. Les racines aériennes à l’aspect de cordes sont 
une des caractéristiques principales du banian, également appelé en tamoul vaṭa-
maram (fig. 20)181. L’homophonie avec le proto-dravidien *vaṭa, « nord »182, explique 
178	Voir Parpola 1994 : 234-236 avec les figures 13.15-16.
179	Emeneau & Burrow 1962.
180	DEDR 5220. Tedesco (1947 : 90) a proposé une étymologie prakritique indo-aryenne du sanskrit (lexical) 

vaṭa-, « corde », en le faisant dériver du radical sanskrit vṛt-, « enrouler », ce qui est sémantiquement 
plausible mais peu acceptable si nous considérons la faible présence de ce terme dans les langues indo-
aryennes (voir Turner 1966 : 654 n° 11212).

181	Le terme vaṭa, « banian », a été considéré comme indo-aryen et forme prakritique dérivée (de pré-
férence à *vaṭṭa) du sanskrit vṛtta, « tourné » (voir Tedesco 1947 : 91). Cela dit, ce terme sanskrit n’est 
pas utilisé avec la signification « banian ». Par ailleurs, les nomades aryens virent cet arbre pour la 
première fois dans le sous-continent indien, et l’adoption de son nom vernaculaire plus ancien eût été 
chose naturelle.

182	DEDR 5218.

Figure 19. Séquence de signes « figuier » + « poisson » dans l’inscription indusienne sur 
le sceau M-414 provenant de Mohenjo-daro. D’après CISI 1 : 100. Reproduit avec 
l’aimable autorisation de l'ASI. Comme il s’agit d’une impression sigillaire moderne, 
le texte se lit de la droite vers la gauche, ainsi que l’a voulu le concepteur du poinçon 

d’origine latéralement inversé.
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l’attribution puranique du banian au nord 
comme arbre symbolique de ce point cardi-
nal183. La séquence « figuier » + « poisson » 
donne ainsi le composé vaṭa-mīn, « étoile du 
nord », qui est le nom en vieux tamoul de la 
minuscule étoile Alcor (80 Ursæ Majoris) de 
la Grande Ourse184. Vaṭa-mīṉ apparaît sou-
vent comme symbole de la fidélité conjugale 
(kaṟpu ou tiṟam)185. Dans le premier chant de 
l’épopée en vieux tamoul Cilappatikāram, le 
marié indique à la mariée le vaṭa-mīṉ lors de 
la cérémonie du mariage, et cette coutume 
tamoule est toujours en vigueur dans l’Inde 
du Sud et au Sri Lanka.186

Selon le passage du Śatapatha-Brāhmaṇa 
examiné plus haut, les kṛttikās étaient aupa- 
ravant les épouses des Sept Sages qui brillent 
sous la forme des étoiles constituant la Grande 
Ourse. Les Sages et leurs épouses divorcèrent 
après que celles-ci eurent été séduites par 
Agni ou Śiva. Cependant, Arundhatī, épouse 
fidèle de Vasiṣṭha, put rester avec ce dernier : 
Arundhatī est la petite étoile Alcor située à 
côté de Mizar (zeta Ursæ Majoris), l’étoile de Vasiṣṭha187. Alcor est présentée à la mariée 
comme un modèle comportemental lors de la cérémonie du mariage védique. À 
l’origine, vaṭa-mīn, « étoile du nord », désignait probablement la proche étoile polaire. 
En réalité, l’ancien vers khila apparaissant comme dernière strophe de l’hymne nup-
tial RV 10,85 dit simplement dhrúvaidhi, « sois constante/fidèle »188, et dans certains 
Gṛhyasūtras (PGS 1,8,19 ; ŚGS 1,17,3-4), ainsi que dans le Kumārasaṃbhava (7,85) de 
Kālidāsa, seule l’étoile polaire est montrée ; GGS 2,3,8-12 a l’étoile polaire et Arundhatī, 
tandis que d’autres étoiles également, en particulier les Sept Sages, sont mentionnées 
dans JGS 1,21, ĀśvGS 1,8,22 et HGS 1,22,14.189

183	Dans la cosmologie purāṇique, quatre montagnes s’élèvent aux quatre points cardinaux autour du mont 
Meru central, et au sommet de chacune de ces montagnes pousse un arbre gigantesque, différent des 
autres en fonction du point cardinal. L’arbre du nord est le figuier banian, appelé vaṭa dans la plupart 
des sources (par exemple Viṣṇu-Purāṇa 2,2 ; Agni-Purāṇa 108,11-12 ; Matsya-Purāṇa 113,47 ; 264,15-
16), nyagrodha dans d’autres textes (voir Kirfel 1920 : 93 ; 1954 : 3*- 4* ; 8, etc). Si l’homonymie rat-
tache le banian au nord en dravidien, il n’existe aucun rapprochement de la sorte dans les langues 
indo-aryennes.

184	Le tamoul vaṭa-mīṉ n’est pas un emprunt au sanskrit car les sources sanskrites ne possèdent pas de 
terme signifiant « étoile du nord ».

185	Par exemple dans le Puṟanāṉūṟu 122,8.
186	Voir Parpola 1994a : 241-243.
187	La trace la plus ancienne de cette tradition semble être le vers khila tardif dans RV-Khila 3,17,5 átrer 

yathā́nusūyā syād vasíṣṭhasyāpi arúndhatī / kauśikasya yathā sátī tathā́ tvam api bhártari (au sujet de 
ce khila, voir Scheftelowitz 1906 : 104).

188	RV-Khila 3,17 comme RV 10,85,48 dhrúvaidhi póṣyā máyi máhyan tvādā bṛhaspátiḥ / máyā pátyā 
prajā́vatī sáñ jīva śarádaś śatám (voir Scheftelowitz, ibid.).

189	Selon des explications ultérieures, l’étoile polaire est montrée en premier à la mariée parce qu’elle est 

Figure 20. Un banian (Ficus bengalensis) 
avec ses racines aériennes suspendues. 

Photo d’Asko Parpola.
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De -4000 à -1900 av. J.-C., l’étoile polaire fut Thuban (alpha Draconis). En 2780- av. 
J.-C., Thuban ne se trouvait qu’à 0,6 ° de distance du pôle céleste (fig. 21). Thuban est 
la seule étoile à avoir pu vraiment être appelée le centre « fixe » (dhruva) de la rotation 
céleste avant Polaris (alpha Ursæ Minoris), notre propre étoile polaire. Par exemple, 
Hermann Jacobi arriva à la conclusion que même si la coutume consistant à montrer 
l’étoile polaire à l’occasion du rituel nuptial est attestée à une date aussi tardive que 
celle des Gṛhyasūtras, elle remonte certainement à une époque beaucoup plus reculée 
pendant laquelle il y avait une véritable étoile polaire, c’est-à-dire à partir de la pre-
mière moitié du troisième millénaire.190

Le Hiraṇyakeśi-Gṛhyasūtra prescrit que lorsqu’on montre à la mariée l’étoile polaire 
et/ou Arundhatī, le marié doit s’adresser par un long mantra à l’étoile polaire. D’après 
le contenu de ce texte, et en particulier les vers suivants, il est établi qu’à l’origine, c’est 
le roi qui parlait à l’étoile polaire, très probablement lors de la consécration royale, le 
« sacrifice de Varuṇa » (varuṇasava), bien qu’on ne le trouve pas dans les rājasūya 
(rituels d’intronisation)191 :

plus facile à distinguer que la petite étoile Alcor ; c’est devenu un exemple ou une « maxime » (nyāya) 
d’ « instruction graduelle » (Śaṅkara à propos d’UMS 1,1,8 et 12).

190	Voir Jacobi 1894 : 72-73 ; 1895 : 227-229 ; 1896 : 69-72.
191	Voir également l’hymne du RV 10,173 attribué à Dhruva et en rapport avec la consécration royale.

Figure 21. Les étoiles circumpolaires et le pôle céleste. D’après Parpola 1994a : 243, 
basé sur Liebert 1969.
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Puis il vénère l’étoile polaire avec (la formule), ‘‘habitation fixe’’192, origine 
immobile. C’est toi l’immobile, debout du côté de la fermeté.
Tu es la colonne des étoiles ; ainsi protège-moi de l’adversaire.
(…)
Je te connais comme moyeu de l’univers. Puissé-je devenir le moyeu de ce 
pays.
Je te connais comme centre de l’univers. Puissé-je devenir le centre de ce pays.
Je te connais comme corde qui lie l’univers. Puissé-je devenir la corde qui lie 
ce pays.
Je te connais comme colonne de l’univers. Puissé-je devenir la colonne de ce 
pays.
Je te connais comme ombilic de l’univers. Puissé-je devenir l’ombilic de ce 
pays. (…)193

Varuṇa est le roi divin et, dans ce mantra, l’étoile polaire est un symbole de royauté. 
Toutes les variétés principales du figuier (nyagrodha, aśvattha, udumbara et plakṣa) 
sont associées avec insistance à la royauté dans l’AB 7,27-34, et la plus puissante d’entre 
elles, le banian, est l’apanage de Varuṇa194. C’est le roi Varuṇa qui, selon le RV 1,24,10, 
dresse dans la nue le banian céleste, tandis que les Purāṇas (par exemple Viṣṇu-Purāṇa 
2,9) expliquent que les étoiles et les planètes ne tombent pas du ciel parce qu’elles sont 
attachées à l’étoile polaire par d’invisibles « cordes de vent » : sans aucun doute les 
racines aériennes imaginaires du banian cosmique195. Ces conceptions dérivent natu-
rellement du terme dravidien originel désignant l’étoile polaire : vaṭa-mīn, « étoile du 
nord », « étoile-banian », « étoile-corde ».

192	L’étoile polaire comme « habitation fixe » appelle une comparaison avec RV 8,41,9 : « Fixe est l'habitation 
de Varuṇa (váruṇasya dhruváṃ sádaḥ) ; (là,) il régit les sept. »

193	Hiraṇyakeśi-Gṛhyasūtra 1,22-23 : … dhruvam upatiṣṭhate / dhruvakṣitir dhruvayonir dhruvam asi dhru-
vasya sthitam / tvaṃ nakṣatrāṇāṃ methy asi sa mā pāhi pṛtanyataḥ / …/ nabhyaṃ tvā sarvasya veda, 
nabhyam aham asya janapadasya bhūyāsam / madhyaṃ tvā sarvasya veda, madhyam aham asya jana-
padasya bhūyāsam / tantiṃ tvā sarvasya veda, tantir aham asya janapadasya bhūyāsam / methīṃ tvā 
sarvasya veda, methy aham asya janapadasya bhūyāsam / nābhiṃ tvā sarvasya veda, nābhir aham asya 
janapadasya bhūyāsam /….

194	Voir Gobhila-Gṛhyasūtra 4,7,24 : nyagrodho vāruṇo vṛkṣaḥ.
195	L’idée selon laquelle les étoiles sont liées à l’étoile polaire semble suggérée à une époque aussi reculée 

que celle du Ṛgveda où il est affirmé que « ces étoiles qui, fixées dans les hauteurs (níhitāsa uccā́), 
devaient se voir la nuit, s’en sont allées quelque part pendant le jour » (RV 1,24,10). Étant donné que ce 
même hymne parle du figuier céleste et de ses racines aériennes sous la forme de rayons de lumière, il 
ne semble pas exagéré d’avancer que le poète rattachait à l’étoile polaire ce banian.
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