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Les « drakospita » en Grèce

Des maisons des dragons ? 

Périodiquement, l’archéologie exhume ou remet au goût du jour des éléments curieux, 
qui suscitent la controverse et relancent le débat sur les constructions énigmatiques. 
Elles nous paraissent comme telles aujourd’hui, souvent incompréhensibles, car nous 
ne sommes plus dans la démarche de leurs bâtisseurs. Ainsi en est-il des « maisons des 
Dragons » ou drakospita de l’île d’Eubée, en Grèce. Ce sont des bâtiments monumen-
taux, faits de blocs gigantesques, dans des zones montagneuses, aujourd’hui désolées 
et inhospitalières. Comment, pourquoi et quand les hommes ont-ils édifié dans des 
lieux désormais abandonnés de tels prodiges architecturaux ? L’intitulé de « drakospita » 
suggère le gigantisme et, bien sûr, un monde légendaire, étrange, voué aux créatures 
fantastiques et engendre une intense curiosité. Voici un travail d’une belle originalité, 
qui a fait titrer « pyramides » grecques, à certains commentateurs. 
C’est en 1797 que John Hawkins gravit le mont Ochi et découvre le premier drakos-
pito. Il publie, en 1820, un compte rendu de sa trouvaille. En 1852, Jules-Augustin Girard 
signale un second monument à Palli Lakka. Puis tout retourne à l’oubli. Il faut attendre 
les années 1980-1990 pour que des érudits grecs se passionnent pour ces énigmatiques 
vestiges de la région de Styra. Enfin, au début des années 2000, Karl Reber, directeur de 
l’école d’archéologie suisse en Grèce, reprend l’inventaire de Theodoros Skouras et se 
livre, marche et escalade obligées, à une intense prospection du secteur. Son travail est 
alors livré au public. Partons donc en quête de ces énigmatiques restes archéologiques, 
dont voici les principaux : Palli Lakka, Drakopito Styron, le temple du mont Ochi, Ilkuzès ; 
mais aussi Kapsala, Makkou, Loumithel, Dardhza, Kroi-Phtocht ou Limiko, etc. Il y en a 
plus de vingt.

L’île d’Eubée entre histoire et légende
Le Père des dieux créa une troisième génération d’hommes doués de paroles, l’âge 
d’airain. 
Robustes comme le frêne, ces hommes violents et terribles, ne se plaisaient qu’aux 
injures et aux sanglants travaux de Mars. (…) Ils portaient des armes d’airain ; l’ai-
rain composait leurs maisons ; ils ne travaillaient que l’airain, car le fer n’existait 
pas encore. Égorgés par leurs propres mains, ils descendirent dans la ténébreuse de-
meure du froid Pluton sans laisser un nom après eux. Malgré leur force redoutable, 
la sombre Mort les saisit et ils quittèrent la brillante lumière du soleil. (Hésiode, les 
Travaux et les Jours)

Myriam Philibert

Page de titre : drakospito (détail), site de Palli-Lakka est, Eubée, Grèce.
(Wikimedia Commons, cliché Klaus-Norbert)
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Entre histoire enjolivée, légendes tenaces ancrées dans la nuit des âges obscurs et 
mythes qui transcendent le temps, un périple se dessine. Il se rattache à une ère anté-
rieure à Homère, antérieure à l’époque des héros, antérieure à l’usage du fer. L’emploi 
du terme « architecture cyclopéenne » dans le jargon archéologique ou celui de « mai-
sons des Dragons » en Grèce n’est pas vain. Il se rattache à un monde démesuré qui 
échappe quelque peu à l’entendement de nos contemporains et valorise l’intervention 
d’êtres hors du commun, susceptibles de soulever des blocs titanesques.

• Palli Lakka
Débutons avec le site de Palli Lakka, bien documenté, grâce aux fouilles. Voici un pay-
sage montagneux, désolé, à des kilomètres de toute habitation, parsemé d’amoncelle-
ments de pierres, de vestiges de fortifications sur les crêtes. Tout se fond dans la nature 
sauvage et les pierriers. Il faut un œil exercé pour repérer l’œuvre humaine dans ce 
chaos où la végétation a repris ses droits. Grâce aux travaux de Karl Reber, la fouille 
d’un drakospito surgissant parmi les broussailles, cistes, myrtes et les chênes kermès, a 
pu livrer quelques secrets, sans toutefois résoudre toutes les énigmes. Un ensemble de 
huit bâtiments a été mis au jour. La structure la plus imposante comprend trois pièces 
rectangulaires autour d’une cour centrale ; les murs sont constitués d’immenses blocs, 
recouverts d’une toiture en encorbellement bien conservée. Deux monolithes forment 
le seuil et le linteau. Une admirable technicité ! En revanche, l’intérieur demeure rudi-
mentaire, avec des niches aménagées dans la maçonnerie et des tablettes disposées 
dans les angles. Au sol, les vestiges d’un dallage plus ou moins bien conservés. Comme 
le toit est fait de grandes dalles qui ressemblent à des écailles de serpents, on conçoit 
la relation qui a été établie avec les dragons. (fig. 1)
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Figure 1. Le drakospito de Palli Lakka : extérieur (Découvrir la Grèce), intérieur (Wikimedia 
Commons).

Et la légende s’invite ici. On narre volontiers que des géants nommés Dragons seraient 
à l’origine des constructions, faites dans un appareil gigantesque. Si l’on se fie au légen-
daire grec, les Dragons sont des êtres fantastiques aux pouvoirs surhumains, issus du 
monde reptilien. L’origine de la légende prend sa source à l’époque antique et my-
thique, où l’île d’Eubée fut, pour certains et probablement les insulaires, le théâtre de 
l’effroyable lutte entre Dieux, Titans et Géants. Si Hésiode place cette guerre dans le 
Tartare, d’autres sources n’hésitent pas à la situer en des antres souterrains et volca-
niques sous l’île d’Eubée. Les débuts de l’histoire du monde s’abiment dans la confusion 
et le chaos. Prolifique et féconde, Gaïa met au jour d’innombrables créatures, toutes 
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plus ou moins fantastiques même si elles conservent une vague apparence humaine : 
Cyclopes, Géants dotés de cent bras, Titans monstrueux. Les Géants des temps anciens 
sont des esprits de la Terre dotés d’une queue de serpent. Pour leur part, quelques-uns 
des Titans (et Titanides) sont les ancêtres directs des dieux. Il y eut tellement de force et 
de rivalité en jeu que la guerre devint inéluctable. Gaïa souhaitait établir Zeus en une 
souveraineté sans partage. Les Dieux s’unirent aux Géants pour vaincre les Titans et les 
empêcher de nuire. Ultérieurement, il fallut également se débarrasser des Géants qui, 
à leur tour, devenaient menaçants…

Tel était le fracas de ce combat que se livraient les dieux ! 
(…) Lorsque Zeus eut chassé du ciel la race des Titans, un dernier enfant naquit de la 
vaste Terre unie au Tartare. C’était Typhée, dieu terrible aux bras innombrables, aux 
infatigables pieds. Sur ses épaules se dressaient cent têtes de serpents, d’affreux dra-
gons, dont les gueules effroyables dardaient toutes de noires langues… (Hésiode, 
la Théogonie)

Ne parlons pas de ses yeux brûlants qui lançaient des flammes, ni de sa gueule aux voix 
terrifiantes. La description du dernier né des Titans, Typhon (ou Typhée), accrédite la 
légende de monstres divins dont le gigantisme et l’aspect abominable justifie les « mai-
sons » qui sont leur incontestable domaine. Qui mieux qu’eux aurait pu venir à bout et 
assembler des blocs aussi grands et aussi pesants ?
Sur le plan historique, l’archéologue se trouve face à un grand et solide bâtiment, 
qui pourrait correspondre à une demeure cossue d’un âge archaïque. La structure de 
l’architecture offre des points de comparaison avec l’appareil cyclopéen, connu dans 
d’autres sites, tant d’Eubée que du monde grec. On sait que cette technique éton-
nante, que nous développons plus bas, est maîtrisée dès le néolithique en Crète et 
qu’elle est commune dans la civilisation mycénienne. Certes, les points de comparai-
son concernent l’architecture funéraire. Peut-être convient-il d’étendre l’approche, car 
ici, il s’agit d’un lieu de vie. Lentement se fait jour une corrélation avec la préhistoire 
ou la protohistoire grecque. En réalité, les fouilles récentes de ce site ont permis d’en 
affiner la datation, qui remonte au III-IIe siècles BCE (avant l’ère commune, Before Com-
mon Era). Deux constructions ont été fouillées. Elles s’élèvent à proximité d’une carrière 
de marbre où des colonnes inachevées ou oubliées témoignent d’un artisanat très en 
vogue dans l’antiquité. Et les spécialistes de conclure qu’ils ont mis au jour des loge-
ments de carriers. Ultérieurement, une occupation d’époque romaine et hellénistique 
complète la séquence chronologique, alors même que l’architecture s’appauvrit.
Qu’en est-il de ces autres lieux ?

• Le temple du mont Ochi 
Rapidement, l’ampleur, le faste, la quasi-perfection de l’architecture ont attiré l’attention 
sur le drakospito du mont Ochi, situé sur un sommet. Son implantation exclut d’emblée 
l’usage comme tour de garde, car la vue n’y couvre pas tout l’horizon. Rapidement a sur-
gi l’interprétation de ce vaste bâtiment en appareil cyclopéen, comme étant les vestiges 
d’un « temple », consacré à Zeus ou à son épouse Héra. Ici, un mobilier archéologique, 
constitué de vases miniatures, d’ossements carbonisés implique le concept d’offrandes. 
Le contexte, différent, l’altitude incitent à rejeter l’idée d’habitat. Une sacralité s’est em-
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parée du lieu et une chapelle dédiée au prophète Élie se dresse à proximité. La datation 
pourrait s’avérer bien plus ancienne que Palli Lakka et s’intégrer dans la mouvance de 
la civilisation mycénienne. Voici un bâtiment rectangulaire de 13 x 18 m, aux murs soi-
gneusement appareillés et à la couverture en encorbellement. Si celle-ci a subi l’outrage 
des ans, l’impression demeure grandiose. Portes et fenêtres sont soignées et l’on sous-
crit volontiers au concept d’édifice à vocation religieuse. Les proportions au sol sont 
celles d’un temple, alors que l’élévation demeure celle d’une maison.

• Le drakospito Styron
À proximité du village de Styron, un autre drakospito attire l’attention. Selon les cher-
cheurs, il s’agirait d’un temple voué à Déméter. Il serait plus récent que le précédent et 
daterait de la période classique (Ve siècle BCE). Il se présente comme une sorte de tour 
de 6,50 x 7,50 m, émergeant de blocs rocheux impressionnants. (fig. 2)

Figure 2. Le drakospito de Styron. (Photo Elena P.)

Architecture cyclopéenne
Le trait commun aux divers bâtiments cités est « appareil cyclopéen ». Que faut-il en 
attendre  ? Une relation avec les Cyclopes de la mythologie évoqués plus haut ? Ces 
derniers étaient des sortes de géants à l’apparence humaine, si ce n’est que leurs yeux 
étaient ronds, d’après l’étymologie du mot. Polyphème, à l’œil unique surmontant l’ar-
rête du nez, qui fut confronté au fameux Ulysse « aux mille expédients », n’avait pas 
encore d’existence littéraire. En revanche, le mythe de la séquestration de populations 
asservies dans une sombre caverne, était déjà colporté à travers le vaste monde…
Ces Géants sont-ils à l’origine d’un type de murs particulier ? La première édition du 
Dictionnaire Robert (1953) donne l’approche suivante : murs cyclopéens : enceintes et 



monuments remontant à l’époque mycénienne et faits de blocs de pierres si énormes que 
la tradition les attribue aux cyclopes. Si la légende peut adhérer à cette fable, l’architecte 
donne, pour sa part, une définition nette et technique du résultat qui, aux yeux de 
celui qui l’observe, paraît surnaturel, prodigieux, irréalisable, tant il se complaît dans la 
démesure. Pour l’histoire, c’est un mode de construction primitif, constitué de grosses 
pierres équarries ou non, agencées ou simplement entassées de manière à former un 
mur sans mortier. Ce type d’architecture apparaît dès le néolithique et connaît son apo-
gée dans la civilisation mycénienne. Cependant, il existe toujours à l’heure actuelle. 
On distinguera le terme de cyclopéen qui concerne les périodes anciennes – de beaux 
exemples sont connus en Amérique du Sud, comme Tiahuanaco –, et celui d’enroche-
ment pour les réalisations contemporaines.
Évidemment, les éléments les plus significatifs sont la citadelle de Mycènes, les 
fortifications de Tirynthe, le pont d’Épidaure ou la forteresse de Troie. Le temple du mont 

Ochi, en Eubée, bien que spectaculaire dans sa réa-
lisation, demeure une œuvre mineure au sein de la 
civilisation mycénienne. Ici, il convient de mettre 
en avant un élément architectural crétois, qui a 
pu inspirer à la fois les tombes à tholos1, comme le 
« Trésor d’Atrée » et le drakospito du mont Ochi. Il 
s’agit de la tholos de Kephala en Crète, construite 
en grand appareil et dont la chambre, circulaire, est 
couverte d’une coupole  ; son dromos (ou rampe 
d’accès) comporte deux chapelles latérales qui 
en font un tout complexe, daté du Minoen récent 
(1500 BCE). Et il y a lieu de penser que voici le pro-
totype éclairant, de l’architecture cyclopéenne. 
Rappelons que le néolithique d’Europe occiden-
tale avait déjà produit des structures funéraires 
en pierres sèches : les cairns. Symboliquement, la 
grotte originelle est ici à l’honneur. (fig. 3, 4)

Religiosité grecque originelle
Qui dit temple, dit religion ou religiosité. Elle est fondée sur le concept de thambos, 
c’est-à-dire l’effroi, la stupeur, l’admiration. Cette forme de « terreur sacrée », issue 
d’un passé sans âge, inspire une dynamique où prières et offrandes de contrepartie 
jouent un rôle décisif. Notons une tendance à l’anthropomorphisme religieux, bien 
qu’il y ait un aniconisme primitif. Dans la littérature mycénienne apparaissent déjà 
les futures divinités du panthéon de la Grèce classique. Certes, rien n’est structuré 
comme la Théogonie d’Hésiode (VIIIe siècle BCE), qui livre une généalogie des divini-
tés en phase avec l’époque où il vivait. Au contraire, on reconstitue des listes avec 
des noms parfois différents de ceux de la Grèce classique ou l’on découvre des dieux 
inattendus, comme Dionysos. Il joue un rôle réel, et tout particulièrement dans l’île 
1	 Tholos : mot grec désignant un bâtiment circulaire ; terme aujourd’hui employé pour parler des struc-

tures circulaires voûtées en encorbellement.

5

Figure 3. Galerie des fortifications de Tirynthe. (Wikipédia)
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d’Eubée, où un culte lui était rendu, alors qu’ensuite il se verra inexplicablement écar-
té pendant des siècles. Ce dieu « le premier né » apparaît comme le fils de Zeus et de 
la Déesse. Il est le lien entre un chamanisme primitif, où la communication avec les 
plans supérieurs de l’être passe par la transe, et des religions plus formelles, où ces 
transports désordonnés et quasi sauvages ne sont plus de mise.
Comme dans nombre de traditions anciennes, la Déesse, ini-
tialement, n’a pas de nom. Elle est désignée par un simple 
qualificatif. Sur les tablettes en linéaire B, on trouve le terme 
Potnia (« Maîtresse » ou « Dame »), qui permet des expressions 
composées telles que « la dame du labyrinthe ». (fig. 5) Quant 
à la parèdre de Zeus, elle se voit le plus souvent désignée 
comme Diwia, c’est à lire « la Déesse » ou « la Divine ». Il est vrai 
que ce sont là les premiers balbutiements de la mythologie et 
le grand dieu s’affiche (déjà) avec diverses épouses selon les 
récits et les circonstances. Héra n’est pas encore attestée sous 

Figure 5. La « Dame », idole mycénienne. (Wikipédia)

Figure 4. La tombe à tholos de Kephala, Crète (dessin de R.W. Hutchinson).

0 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
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cette formulation. En revanche le mythe du mariage de la Déesse et de Zeus paraît 
signalé en Eubée. À l’époque classique, il donne lieu à l’arrivée des mystérieux Curètes 
qui ont en charge de veiller sur l’île sacrée. 

Reçu dans le lit de la nourricière Déméter, Zeus fit naître la belle Proserpine.
(Hésiode, la Théogonie)

Quant à Déméter, elle s’octroie un nom en lien avec sa fonction. Elle se nomme Sa-to 
Po-ti-ni-ja, « la Dame du grain ». Ultérieurement, le théonyme Déméter signifie « Déesse-
Mère », sachant qu’elle a la charge des récoltes céréalières.
Les historiens estiment qu’il n’y a aucun temple à mettre en relation avec la civilisation 
mycénienne. Voilà pourquoi on est en droit de s’interroger à propos du drakospito du 
mont Ochi, qui fait exception. Les structures funéraires et les tombes à tholos sont bien 
connues, alors qu’aucun édifice ne se prête à recevoir la désignation de sanctuaire. 
Certaines salles, dans les palais des grandes villes, ont pu accueillir des célébrations 
et/ou des rites. Cependant, aucune religion institutionnalisée n’a encore vu le jour 
dans la Grèce mycénienne. Les puissances supérieures, cosmiques et terrestres, com-
mencent à recevoir des dénominations, des mythes voient le jour, mais le fait religieux 
s’exprime, semble-t-il par une crainte et une révérence, individuels, envers elles. Dans 
cette hypothèse, le draskopito du mont Ochi, à 1400 m d’altitude, pourrait avoir été le 
théâtre de l’union de Diwia et de Zeus. Et de ce fait, malgré un plafond bas, sa structure 
rectangulaire pourrait constituer le prototype des temples grecs à venir et en inaugurer 
le concept. Son aspect encore caverneux pourrait en faire le lieu de conception du plus 
incontrôlé des dieux, Dionysos.

Vie et mort de la civilisation mycénienne
Dans l’état actuel des recherches, rien ne remonte au néolithique, dans cette partie sud 
de l’Eubée. Les plus anciennes traces sont imputables à l’âge du bronze moyen et à la 
civilisation mycénienne. Notons le site de Lefkandi, dans le centre de l’Eubée. Et parlons 
de communauté mycénienne et non d’empire car chaque cité conserve une large auto-
nomie. On a l’impression que l’Eubée vit encore dans une relative autarcie et sans grand 
contact avec les cités prestigieuses du continent. Notons une expansion des Mycéniens 
dans toute la Grèce et la Méditerranée orientale – la Crète en particulier. Ils ont beau-
coup appris des Crétois lors de la colonisation de cette île, avant d’y implanter leurs 
propres réalisations. L’un des apports essentiel a été l’écriture et le linéaire B, fructueuse 
adaptation et non pâle copie. Ce n’est pas encore le temps des brillantes épopées ni 
d’une littérature florissante, mais le monde grec est en voie d’évolution. Des conditions 
spécifiques ont conduit à la naissance et à l’expansion d’une riche civilisation. De « bar-
bares », les premiers Grecs apprennent vite et vont ainsi devenir le phare de la civilisa-
tion européenne. Pourtant, cette remarquable réussite va être brutalement mise à mal, 
palais incendiés et détruits, effondrement économique. Et cela aboutira à une destruc-
tion irrémédiable qui plongera les régions de la Méditerranée orientale dans le chaos le 
plus total.
De cette invraisemblable disparition, naîtra cependant, la Grèce archaïque, puis classique 
et surtout un puissant et étonnant légendaire où se succèdent des races d’or, d’argent, 
d’airain (les Mycéniens) et de fer, où Homère et d’autres poètes vont s’en donner à cœur 
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joie pour embellir un passé somptueux. Nul ne doute des réalisations architecturales, 
militaires, artistiques des Mycéniens qui, malgré la disparition de leur civilisation, ont 
marqué d’une puissante empreinte le fait hellène. La technique de construction du mur 
cyclopéen, même si elle se manifeste antérieurement, paraît être un apport notoire, qui a 
su traverser les âges, prouesse d’ingénierie. La solide forteresse de Mycènes, ses tombes 
à tholos ont su impressionner les générations ultérieures et nous interpellent toujours 
aujourd’hui. Certes, l’Eubée ne saurait rivaliser ni avec cette cité, ni avec Tirynthe, Troie 
ou même Athènes. Cependant, le charme sauvage des « Maisons des Dragons » entre-
tient toujours la curiosité et invite au voyage. (fig. 6)

Figure 6. Le Trésor d’Atrée : extérieur (Wikipédia), intérieur (Musée Archéologique d’Athènes).
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Comment le monde mycénien, symbole d’opulence souhaitant rivaliser avec la Crète 
minoenne, a-t-il pu prendre fin d’une façon assez brutale ? Si les poètes évoquent vo-
lontiers la colère des dieux, le chercheur pragmatique préfère une cause contextuelle. 
D’aucuns proposent, au vu de l’armement mycénien et des importations de cuivre et 
d’étain, les coups de la guerre ce que suggère Hésiode lui-même. Éventuellement, cela 
accréditerait les couches d’incendie dans les palais. Actuellement, une autre hypothèse 
voit le jour : celle de terribles et fracassants mouvements tectoniques des plaques afri-
caines et européennes. Les récentes fouilles de Pavlopetri, à l’extrême sud du Pélopon-
nèse, face à l’île de Cythère, livrent une hypothèse intéressante et novatrice à propos 
du déclin et de l’anéantissement de la civilisation mycénienne. Voici une cité engloutie 
dont l’origine remonte au néolithique. Actuellement, la mer la redécouvre peu à peu, au 
gré des variations des courants marins. Les faits se situent autour de 1200 BCE. À cette 
époque, c’était un port florissant, dans un mouillage naturel. Or, toute activité cesse, les 
demeures cossues sont inexplicablement abandonnées. Tout va à vau- l’eau et la ville se 
vide de ses habitants. Ainsi, d’importants et destructeurs tremblements de terre seraient 
à l’origine de l’effondrement d’une brillante civilisation, avec son lot de conséquences 
désastreuses, incendies des palais, révoltes sociales, famines probables, etc. Cependant, 
tous les sites mycéniens n’ont pas disparu en même temps, ni probablement pour la 
même raison. Pylos est la première frappée, mais sévissent des guerres intestines. Puis, 
c’est le tour de Tirynthe et Mycènes. Et l’effet boule de neige ! D’aucuns préfèrent la 
thèse d’une péjoration climatique, d’une humidité accrue et d’inondations désastreuses. 

Des torrents de flamme s’échappaient de ce corps consumé par la foudre [Typhon] 
et précipité par elle au fond d’une obscure et sauvage vallée ; tout autour, à la vapeur 
de l’incendie, s’échauffait et fondait la terre immense, comme coule l’étain dans le 
creuset du fondeur… (Hésiode, la Théogonie)

L’embrasement du Titan monstrueux, aux allures de dragon, se lit comme un écho de 
la catastrophe (séismique ?) qui a anéanti la civilisation mycénienne. En Eubée, la vie 
continue sans heurt et sans histoire, loin des tracas et calamités qui bousculent et bou-
leversent un monde déjà civilisé. Les insulaires ont-ils eu à se plaindre des redoutables 
serpents souterrains, des tremblements de terre ? Il semble difficile de faire état, pour les 
structures les plus anciennes de l’île, d’un tel choc et les constructions en pierres sèches 
semblent avoir subi avec succès l’épreuve de ce genre de phénomènes.

L’usage ultérieur des « Maisons des Dragons »
Toutes les structures ne sont pas mycéniennes. Une architecture qui a fait ses preuves ne 
saurait tomber dans l’oubli du jour au lendemain. Une tradition, fondée sur le côté pra-
tique – l’usage d’une pierre surabondante –, sur la résistance aux calamités naturelles, se 
perpétue au fil des siècles, grâce à des artisans spécialisés dans l’architecture en pierre 
sèche. Pour leur part, les recherches de l’équipe de Karl Reber avaient pour but, au-delà 
d’un simple inventaire, de cerner cette question, qui offrait un aspect particulièrement 
original, dans les montagnes du sud de l’Eubée. À quoi ont servi ces constructions ? 
Diverses propositions voient le jour : temple, tour de guet, observatoire, ferme, maison 
destinée aux carriers, fortifications, bergerie. Si quelques bâtiments révèlent sinon une 
richesse, du moins un soin particulier à leur édification, d’autres ne sont, en apparence, 



10

que de simples et modestes cabanes. Autre fait : chaque bâtiment s’adapte à la topogra-
phie, au type de matériau et au besoin spécifique. Selon les lieux, on trouve un substrat 
différent, calcaire ou schiste. Quand cette architecture a-t-elle vu le jour et a-t-elle eu 
un usage spécifique selon les moments ? Les datations proposent une vaste tranche de 
temps, avec pour point de départ l’époque mycénienne, puis l’époque hellénistique et 
romaine, où le marbre d’Eubée était prisé. Y a-t-il eu une survivance ultérieurement ? 
L’inventaire propose d’autres points. 

• Le site d’Ilkuzès 
Ainsi, le site d’Ilkuzès a retenu l’attention des archéologues, d’autant plus qu’une fonc-
tion et une datation, différentes, invitaient à la réflexion. Désormais, les constructions 
sont plus sommaires qu’aux périodes antiques. Elles semblent liées à activité agro-pas-
torale, seul moyen de subsistance en milieu montagneux. Elles répondent pleinement 
au critère pragmatique que signifie l’abondance des pierres qui contrarie la pousse de la 
végétation. Une conclusion s’impose. Voici des bergeries en pierres sèches, avec enclos 
pour parquer le troupeau et abri pour les bergers. Toutes les zones d’élevage ovin, où 
la pierraille abonde, proposent cette solution. Les premières ont pu être les mitata de 
Crète. Ici, en Eubée, les bâtiments offrent souvent deux pièces, l’une servant au stockage 
et à la transformation (?) du lait. L’un d’entre eux présente une abside. Sachons que 
le voûtement et l’épaisseur des murs proposent une température ambiante fraiche et 
constante, en dépit d’une canicule extérieure. Il en existe partout en Europe. En France, 
les bories provençales attirent, elles aussi, leur lot de touristes en quête de dépaysement.
L’ensemble d’Ilkuzès donne une datation du IVe siècle, soit la période byzantine. D’autres 
sites voisins sont à rattacher à cette mouvance. L’architecture en pierres sèches traverse 
les âges de réutilisation en restauration. Un savoir-faire et une tradition se perpétuent 
indubitablement. On peut alors distinguer des maçons spécialisés dans cette technique 
particulière et s’étonner que leur art ait traversé les temps. (fig. 7)

Figure 7. Le site de Nikoriou, près du bourg de Styron. (Découvrir la Grèce)
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Il importait de partir de la Grèce des temps lointains – ici l’âge du bronze –, quand elle 
tend à devenir le phare de la civilisation occidentale. Les vestiges archaïques sont si 
ténus qu’il serait vain de vouloir les dater avec des artéfacts dérisoires. L’observation 
du bâti livre heureusement des indices plus probants et inscrit ces monuments dans le 
cours des ères, qu’ils ont traversé avec brio. Des comparaisons avec d’autres réalisations 
similaires confortent les hypothèses de base.

Le monde méditerranéen et l’architecture en pierre sèche
Si les « maisons des dragons » d’Eubée se distinguent par l’originalité certaine de leur 
conception, elles ne sont pas uniques dans le monde méditerranéen. D’innombrables 
architectures cyclopéennes se retrouvent tant sur les îles que sur le continent, à des 
époques variées et témoignant de civilisations florissantes en leur temps. Des comparai-
sons s’établissent avec des structures pré et protohistoriques, qui constituent une véri-
table base de l’architecture en pierre sèche, usitée pour les lieux de vie ou les temples, 
dans des zones où la pierre est d’accès facile, et le bois rare sinon absent. Citons :
• les temples mégalithiques de Malte (3600 BCE), où se dévoilent les prémices de ce qui 
va devenir l’architecture cyclopéenne. Ici, le terme employé se réfère au mégalithisme 
en raison de la datation et des impressionnants monolithes ; par ailleurs, ces édifices, où 
l’on vénère une volumineuse déesse régentant la vie, ont perdu leur couverture et les 
archéologues n’osent proposer aucune reconstitution ; si l’on se base sur les maquettes 
miniatures qui ont été mises au jour et qui montrent des structures nettement plus éle-
vées que ce qui subsiste actuellement, on peut raisonnablement supposer qu’il existait 
une formidable superstructure de blocs en encorbellement recouvrant les différentes salles 
des sanctuaires (Henri Stierlin) ; notons que ce sont des peuples de l’âge du bronze qui 
ont mis à mal les sanctuaires maltais antérieurs ;
• les nuraghes (1900-730 BCE), en Sardaigne, qui sont des tours en forme de cône tron-
qué, édifiées par un peuple voué à l’agriculture ; de véritables centres fortifiés ont vu le 
jour au cours de l’âge du bronze, avant d’être abandonnés ; les archéologues ne s’ac-
cordent pas sur leur usage – sanctuaire, lieu d’habitat ou de rassemblement –, trois spé-
cificités qui ne s’excluent pas et peuvent trahir une variabilité au cours des siècles ; 
• les talayots et navetas de Majorque, de Minorque et des Baléares, qui datent également 
de l’âge du bronze ; les premiers ont généralement une forme tronconique, bien qu’il en 
existe sur plan carré et ils auraient une fonction comme tour de guet ; quant à la naveta, 
qui offre l’aspect d’une coque de bateau renversée, elle a une fonction funéraire ;
• les torre corses : les castelli a tora sont des chaos rocheux transformés en murs et amé-
nagés en habitat, avec une tour ronde centrale, datés de l’âge du bronze ; le substrat 
mégalithique et sacré sert souvent de point de départ ; l’édification de ces habitats sur des 
sites déjà occupés aux périodes précédentes (…) s’explique par les contraintes d’une écono-
mie conditionnée par la potentialité des terroirs. (Joseph Cesari)
Voilà pour les réalisations anciennes. Cette architecture en pierres sèches s’est perpé-
tuée au fil du temps, en milieu agro-pastoral européen. Ainsi, les mitata rondes de Crète, 
étudiées par Christian Lassure, dans ce cadre particulier. Significative se dévoile aussi 
une recherche faite dans son déroulement chronologique, en Languedoc où une tra-
dition ininterrompue débute au néolithique et s’achève (plus ou moins) au XIXe siècle. 
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Actuellement, des bâtisseurs savent restaurer et reconstruire de telles structures. Il n’y 
a pas de grands mystères mais engouement et curiosité envers des architectures qui 
sortent de l’ordinaire, en particulier si le voûtement semble défier les lois de la pesan-
teur. L’homme s’adapte à ses conditions de vie. Dans les zones où le bois domine, il fait 
usage de ce matériau. Là où abonde la pierre, il l’utilise depuis les débuts de la sédentari-
sation et de l’agriculture. Dans les îles Orcades, par exemple, une architecture de pierres 
sèches, domestique et sacrée, s’est développée dès le néolithique (3500 BCE). (fig. 8) 
Cependant, le bois, bien que peu fréquent, a servi, semble-t-il, pour la confection des 
toitures (non conservées). Parfois, il était vital d’aménager un lopin de terre. Construire 
un bâtiment en pierres sèches s’avère plus rentable et tactique que d’édifier un pierrier ! 

Figure 8. Cairn de Midhowe, Orcades, 3500 BCE. (Cliché Jacques Gossart)

Un riche légendaire 
Terminons avec le riche légendaire de l’île d’Eubée, qui apporte une note pittoresque 
et donne la première place au « dragon ». En Grèce, son image vient essentiellement 
de celle du serpent. Voici, dans le contexte de l’Eubée, un monstre chthonien en lien 
avec le chaos et la destruction potentielle de la terre. Divers dragons sont attestés en 
Grèce. Tous ont des noms, des fonctions, des localisations bien spécifiques. Un seul 
échappe à ses critères : Typhon « aux cent têtes de serpent ». En vérité, son nom seul 
sème l’effroi et le portrait que l’on en tire demeure assez vague, tant ses yeux sont 
brillants et ses têtes hypnotiques. D’aucuns proposent une silhouette humaine, voire 
celle d’un Géant. Comme adversaire valeureux, à sa juste valeur, se propose Zeus. Son 
foudre est probablement la seule arme susceptible de réduire à néant une créature 
aussi exceptionnelle.
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Il reste difficile de faire la part de la mythologie originelle, car les Grecs de l’âge du fer 
ont laissé une empreinte tenace et déjà probablement, le patriarcat était solidement 
implanté, rejetant la Grande Déesse dans un passé obsolète. La guerre des Dieux et des 
Titans pourrait correspondre justement à l’instauration de ce changement notoire dans 
les institutions, à la relégation de la « Déesse » et à l’abandon d’unions libres et sans 
règles. Est-ce à ce moment que se célèbre l’hiérogamie d’Héra (la « Dame » ?) et de Zeus ? 
Passons sur le faste du rite et les somptueux cadeaux. La nuit de noce dure un temps 
infini. Où ? Plusieurs propositions sont attestées, dont le temple du mont Ochi. (fig. 9)

Concernant les Mycéniens, nous avons des listes de dieux mais aucune cosmogonie 
digne d’être évoquée. Un puissant lien avec la Crète doit être souligné. Les Curètes en 
sont originaires et ils sont les gardiens de l’île d’Eubée. Ces jeunes gens constituaient 
une troupe dont la charge était de veiller sur le roi de l’année, avant que les dieux n’im-
posent leurs lois ; puis sur Zeus qu’il fallait protéger de la gloutonnerie de son père, et 
enfin sur Dionysos, que les Titans comptaient dévorer. Leur mission était d’accompa-
gner ces divinités d’un étourdissant tintamarre, destiné à masquer le bruit des vagisse-
ments des nourrissons qu’ils étaient alors.
Reste donc Dionysos, lui aussi en lien étroit avec la Crète, bien que d’aucuns soutiennent, 
à juste titre, une origine du dieu dans la Thrace chamanique. Voici le dieu des débor-
dements inspirés. Peu importe que la transe soit due à la consommation de plantes 
psychotropes ou à l’ivresse que procure le vin. Cette dernière boisson a été importée 
de Crète vers la Grèce et cautionne une naissance crétoise d’un dieu qui incarne les 
valeurs premières des religions préhistoriques, le transport sacré qui devient commu-

Figure 9. Le temple du mont Ochi. (Découvrir la Grèce)
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nion avec le divin. Dionysos était vénéré dans l’île d’Eubée. Un mont Nyssa, lieu mysté-
rieux voire imaginaire, à la localisation incertaine, consacré à Dionysos, est attesté. On 
montre une caverne où l’une de ses mères potentielles, Io, a accouché. Robert Graves 
suppute qu’initialement, il représentait le roi sacré, cornu et couronné de serpents qui 
était mis à mort rituellement au printemps. Le fameux sarcophage d’Haghia Triada en 
Crète pourrait commémorer cette scène. En ces temps archaïques, la Grèce n’était pas 
encore totalement policée… Cet objet, en terre cuite peinte, daté du XVe siècle BCE, 
dévoile un jeune garçon couronné près des marches d’une chapelle et de l’arbre de vie, 
recevant des oblations. Est-ce Dionysos sacrifié en mars ? (fig. 10)

Figure 10. Sarcophage d’Haghia Triada (Musée archéologique d’Héraklion, domaine 
public, dessin de M. Collignon, 1909)

Ce retour vers la Crète révèle à quel point Mycènes a été tributaire de l’excellence 
minoenne. Le déclic et l’émergence de la première civilisation européenne – mycé-
nienne –, s’étendant jusqu’en Anatolie, vient de cette île qui a trouvé en Eubée son 
miroir, non pas dans le prestige, mais dans le mythe.
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