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Tradition celte : le druidisme

Introduction

La civilisation celte, au-delà des siècles, continue à fasciner. Un regain d’intérêt 
prend appui sur des découvertes archéologiques, qui alimentent une saga pleine de 
verve et d’impétuosité. Elle a un côté échevelé, barbare et déroutant. Une grande 
cohésion sociale, une langue commune et un courage sans faille ont été mis à mal, 
inexplicablement, par les troupes de César. Cette conquête a permis d’amorcer la 
déliquescence d’un groupe sociopolitique qui avait, en son temps, régné sur une large 
part de l’Europe. D’aucuns aimeront à vanter les qualités celtes en matière d’agriculture 
ou d’artisanat, voire dans les techniques sophistiquées d’édification des systèmes 
défensifs, car sur le plan purement militaire, seule l’indomptable fougue faisait 
force de loi. Vercingétorix avait, pourtant, fait ses classes auprès du futur empereur 
romain… Le génie celte semble se nicher dans d’autres approches plus éloignées d’un 
quotidien banal, rythmé par les travaux saisonniers ou les batailles enragées que se 
livraient les tribus voisines.

Cependant, ce qui subjugue davantage le public demeure ce qui est le moins connu, 
faute de textes, le côté intellectuel, littéraire et artistique, ou philosophique (et religieux) 
de la pensée celte. Un mot canalise toutes les attentes : druidisme. C’est à tel point 
que les siècles de lumière ont tenu à remettre au goût du jour tout ce pan du passé 
qui s’était lentement estompé dans le roman médiéval, sous une forme certes enrichie 
des apports du christianisme, mais décalée par rapport à une tradition authentique. 
Une mystérieuse quête du Graal, inaugurée par « l’empereur » Arthur, masquait 
des souvenirs évanouis ou ensevelis dans quelque vague conscience commune. 
Aujourd’hui, le néo-druidisme a ses adeptes, héritiers de cette patiente reconstitution 
d’un passé révolu. De grands pans d’ombres demeurent, que l’archéologie actuelle 
n’est pas toujours apte à dissiper. Et pour céder aux caprices du moment et des 
chercheurs de vérité, nous évoquerons le druidisme, la poésie et la mythologie, la 
métaphysique, les écoles à mystères, l’Autre monde, le plus ancien alphabet irlandais 
des arbres, le calendrier controversé, l’axe cosmique et autres symboles, et pourquoi 
pas les lieux de culte et la forêt sacrée.

Myriam Philibert



Les racines du druidisme

Pourquoi ne parlerait-on pas, en 
premier, des racines du druidisme, le 
mot « druide  » tirant son origine du 
chêne (deruos en langue gauloise) ? 
Dans les pays celtiques, une classe 
sociale jouit d’un grand prestige et d’un 
large pouvoir : la classe sacerdotale, 
dont les druides, selon le terme utilisé 
par César dans la Guerre des Gaules et 
qui semblerait ne pas être très ancien. 
Nombre d’étymologies fantaisistes 
ont été bâties à son propos. Certains 
exégètes penchent vers l’hypothèse 
« très, très savant ». Plus conforme à 

l’étymologie se place la traduction « savant dans la science du chêne », ce qui autorise 
jeu de mots, dont les Celtes étaient friands, et « langage des oiseaux ». Sachons que 
les auteurs latins avaient pour habitude de transcrire ce qu’ils entendaient. En réalité, 
les prêtres, si l’on se fie à la reconstitution qui peut être faite aujourd’hui de la langue 
gauloise, ne se limitent pas au ternaire de composition que l’on prête aux Indo-
Européens, en règle générale, ici les druides, les bardes et les vates (ou ovates) que l’on 
croit chargés de la médecine et qui sont prophètes au départ.

La classe sacerdotale se révèle plus riche et plus complexe, si l’on prend en compte 
un vocabulaire échappé à l’oubli du temps et des hommes. Différents termes rendent 
compte de cette richesse :
•	 Adganatios : le philosophe ;
•	 Adgarios : l’invocateur ;
•	 Bardos : le barde, celui qui donne de la voix.
Pour leur part, les bardes sont les poètes (lyriques ou épiques), indispensables sur le 
champ de bataille pour dynamiser les troupes et forcer le destin. Tout en ne participant 
pas directement au combat, ils ont pourtant droit à une part du butin. Au départ, le 
terme de vate englobe celui de barde, et probablement celui de druide. La distinction 
semble avoir été faite à une date récente, peu avant notre ère. L’art de la poésie et de 
la musique se révèle l’un des plus difficiles, car dans tous les festins et assemblées, les 
joutes oratoires étaient usuelles. Tous se disputaient la suprématie. Il ne suffisait pas 
de savoir par cœur des œuvres interminables, il fallait être capable d’en composer soi-
même et surtout de glisser des énigmes que seuls les plus futés pouvaient découvrir. 
La musique tenait également une grande place. Si l’on peut retrouver, par les fouilles, 
les instruments, on ignore les mélodies.

En Irlande, il n’y a pas eu de colonisation romaine, si bien que l’héritage bardique a 
pu se transmettre au moins jusqu’au moyen âge, moment où l’influence chrétienne 
s’insinue profondément. La classe sacerdotale y apparaît divisée en trois fonctions : 
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Figure 1. Trois druides vêtus de la cape à cuculle, 
bas-relief trouvé en Grande-Bretagne. (DR)
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les druides, les bardes chargés de composer des poèmes épiques à la gloire des 
souverains, et les filid. Ces derniers jouissent de nombreux avantages à la cour des 
princes, pendant un certain temps. Ensuite, ils ne sont plus désormais considérés 
que comme des sorciers ou des rebouteux. Une large part de l’art bardique a pu nous 
parvenir, dans son essence, à travers la poésie médiévale, galloise, irlandaise ou même 
française. Un même canevas sert pour toutes les épopées. On se contente de changer 
les noms et de rajouter des détails susceptibles d’actualiser les faits, et le tour est joué. 
La prose est scandée et pour rompre le rythme, des vers ou de petits refrains sont 
insérés. Certains bardes sont excellents et d’autres médiocres. Tous copient les uns sur 
les autres et se disputent âprement les faveurs des princes et une place au sommet de 
la hiérarchie. Le duel entre Merlin et Taliesin a su alimenter la chronique. Des œuvres 
écrites ou copiées par les moines ont pu être sauvegardées. Elles livrent des données 
d’un intérêt capital, mais il faut être capable de les lire à plusieurs niveaux. Si l’on 
s’arrête aux noms de lieux et de personnes, on se perd dans une actualisation et on 
occulte la portée symbolique et intemporelle du récit. Mais si l’on fait abstraction des 
détails anecdotiques, on retrouve l’essence du mythe, et on remonte à l’âge du bronze 
si ce n’est à une date plus ancienne encore.

Poursuivons la liste des prêtres, que donne la langue gauloise :
•	 Cassidamos : le prêtre, juriste ;
•	 Comrunos : l’initié, celui qui est tenu au secret - cela suppose-t-il l’existence d’écoles 

à mystères (comme en Grèce) ?
•	 Druide : en langue gauloise, druide se dit druuis ou deruis, ce qui a trait à la science 

du chêne. Faut-il considérer l’espèce ou le pilier cosmique ? Toute la finesse du 
sens se glisse dans l’interprétation que l’on peut faire de chaque mot. Les druides 
forment le groupe prépondérant de la fonction sacerdotale. Ce sont les savants, 
les scientifiques ou les sages. Le mot « druide » ne semble pas antérieur au Ier 

siècle avant notre ère et, en ce qui concerne prérogatives et fonction, il tend à 
se substituer à celui de vate (dévalorisé). Des changements ont eu lieu dans les 
attributions, au cours du temps. Au début, les prêtres confèrent l’initiation royale 
au chef de tribu. Cette pratique a disparu en Gaule au temps de César, mais elle 
s’est maintenue ou a été réintroduite dans l’Irlande du haut moyen âge. Lors des 
grandes cérémonies tribales, les druides participaient aux sacrifices humains ou 
animaux. Plus habituellement, leur rôle était lié à la divination et à l’interprétation 
des présages. Ils avaient également des obligations juridiques, ce qui leur conférait 
des privilèges substantiels, ainsi qu’une mission d’éducateurs. Les druides se 
regroupaient en collèges, avec un sanctuaire et une école. Ainsi, l’assemblée des 
Carnutes est mentionnée dans les écrits de César. 

Leurs idéaux semblent se rapprocher de l’Orphisme ou du Pythagorisme, si l’on suit 
l’analyse de ceux qui ont redonné vie au druidisme. Rappelons qu’en 1717 a été fondé 
l’Ancient Druid Order, à l’instigation de l’Irlandais John Toland (auteur de History of the 
Druids). À cette époque, des bosquets (regroupements d’initiés celtisants) tentaient de 
maintenir le flambeau d’une tradition révolue, semble-t-il. Vérité ou image folklorique ? 
Leurs doctrines ont longtemps été transmises oralement. Les textes dont on dispose 
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à leur propos sont soit tendancieux car rapportés par les auteurs latins, soit tardifs. 
Dans ce cas, il y a interprétation indubitable du barde qui transcrit. Cependant la foi 
en la réincarnation et/ou en la transmigration des âmes est à porter à leur crédit, bien 
qu’elle remonte en fait au néolithique. L’opposition sur ce point aux autres religions 
antiques contemporaines est trop évidente.

Sur le plan historique, la conquête romaine 
affecte d’abord la Gaule cisalpine où les traditions 
druidiques sont rapidement occultées. On n’a 
aucune idée de l’impact de centres comme 
Valcamonica une fois la colonisation latine 
instaurée. Quelques graffiti sont postérieurs à l’âge 
du fer. Mais une désaffection progressive du haut-
lieu semble nette. Il perd son aura de montagne 
sacrée. 
Dans la Gaule transalpine, l’élite se plie aisément 
à la romanisation. Les dieux, auxquels croit le 
commun du peuple, perdent leurs noms indigènes 
au profit d’équivalents du panthéon impérial. 
Selon les empereurs, la situation des druides est 
plus ou moins acceptable. Sous Auguste, on les 
tolère à condition qu’ils ne deviennent pas citoyens 
romains. En revanche, ils sont odieusement 
pourchassés au temps de Tibère ou de Claude. 
Un druide du nom de Maric tente, vainement, un 
soulèvement contre l’oppresseur. Au IIIème siècle, le 
clergé gaulois fait une réapparition marquée, car il a le mérite de livrer des prophéties 
qui influencent les empereurs Maximin et Constantin. Ce dernier, ayant eu la vision 
de son sort glorieux dans un temple dédié à Belenos, accorde beaucoup de foi en la 
doctrine druidique, jusqu’au moment où il se convertit, pour des raisons politiques, 
au christianisme. Ce fait, décisif, signe la fin du druidisme en tant que fonction. La 
question demeure : est-il une religion ou plutôt une institution ? Pour leur part, les 
îles britanniques sont plus faiblement colonisées par les Romains et le druidisme peut 
continuer à œuvrer ouvertement. Les collèges s’y maintiennent. Seul le christianisme et 
le pouvoir royal viennent vraiment concurrencer l’antique religion affaiblie. Les bardes 
adhèrent aux nouveaux idéaux, deviennent moines et retranscrivent des épopées sans 
âge, en tentant un syncrétisme entre leur tradition et ce qu’ils apprennent dès lors.

La classe sacerdotale se caractérise encore avec les fonctions suivantes :
•	 Gutater : un autre prêtre chargé des invocations (ater signifie père, gutu a trait à la 

voix, à la parole) ;
•	 Liciata (Lidsatia) : la sorcière (liciata est celle qui s’abandonne, la femme médium) ;
•	 Le médecin (leagacito/leagieula = médecine) : on ignore le nom des prêtres ayant 

en charge la médecine. Dans la grotte de la Baume di Niu, à Glanum, ils apparaissent 
vêtus d’une cape à capuchon, sur une gravure. On ne sait rien des pratiques 

Figure 2. Guerrier de Valcamonica, 
Brescia, Italie. (Selon E. Anati)
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médicales très anciennes, si ce n’est que les Celtes vouaient un culte profond aux 
forêts et aux eaux. Les médecines naturelles (cures d’eau et médications à base 
de plantes) n’avaient aucun secret pour ces « hommes - médecine », qui avaient 
derrière eux un héritage millénaire fondé sur le chamanisme. Tout était transmis, 
sous le sceau du secret, de maître à disciple. Cependant, ce savoir s’est altéré au 
fil du temps bien que l’on retrouve parfois des pratiques occultées. Ainsi, l’if si 
prisé par les druides et qui apparaît, à première vue, comme un poison peut guérir 
certaines maladies. Pour leur part, les documents d’époque gallo-romaine sont 
précieux. On découvre des trousses de chirurgie, ce qui implique un savoir-faire 
dans ce domaine. L’archéologie livre également les ex-voto ou les statuettes que 
les personnes guéries ont offerts en témoignage de reconnaissance à la déesse des 
eaux ou à Bormo, Apollon guérisseur. Ils révèlent une foi simple dans les puissances 
de la nature.

Viennent enfin d’autres spécificités de la classe sacerdotale :
•	 Pritios : le poète (pritu = forme, qriti le poète) ;
•	 Trigontia : l’ensorceleuse ;
•	 Uatis : le devin (ovate) ; le mot vate ou ovate sert à désigner primitivement le 

prophète ; dans la graphie romaine de l’alphabet, U et V ne se distinguent pas – 
vaticiner vient de là ; au temps de la conquête de l’Italie par les Gaulois, la fonction 
correspondait à ce que l’on désigne aujourd’hui comme « druidisme » ; avec le 
temps, s’est produite une altération du sens et actuellement, on considère, sans 
preuve, qu’au temps de César, les vates avaient en charge la médecine ;

•	 Uelda : la voyante, la visionnaire ;
•	 Uelet : le voyant, le prophète ; voici le terme qui a donné filid, le barde en irlandais ;
•	 Uidlua : la sorcière, réputée, en fait probablement la druidesse (uid = savoir).

Le druidisme est une institution s’inscrivant dans une hiérarchie de fonctions sociales. 
Ses antécédents les plus archaïques sont à rechercher auprès du chamanisme. 
L’économie de production, née avec le néolithique, sonne le glas des pratiques issues 
de la préhistoire la plus lointaine. Ainsi, le chaman a cédé le pas à un roi-prêtre-dieu, à 
l’instar du pharaon en Égypte. Puis avec l’âge du bronze et la naissance de la métallurgie, 
la fonction sacerdotale s’est lentement étoffée, en même temps que le panthéon. 
C’est à ce point que naît le druidisme, classe sacerdotale qui occupe le sommet de la 
hiérarchie et inféode désormais le roi. Quelle religion pour ce corps ayant en charge 
les rites officiels et les sacrifices, l’établissement des oracles, des fêtes et du calendrier, 
mais également la gestion de la communauté, un de leur rôle étant celui, immémorial, 
de conseil des Anciens ?

Métaphysique des druides

Reconstituer la métaphysique des druides se révèle une gageure, au vu de la pauvreté 
des sources. Faut-il suivre l’approche qu’en ont les premiers néo-druides de Grande-
Bretagne, au XVIIIème siècle et leur concept d’un dieu unique (peut-être un peu trop 
proche de celui du christianisme) ? Faut-il adhérer à la statuaire gallo-romaine et à ses 
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Figure 3. Le chaudron de Gundestrup, argent, h : 42 cm, ø : 69 cm, IIème siècle AEC. (G : Musée natio-
nal du Danemark de Copenhague, Malene Thyssen, http://commons.wikimedia.org/wiki/User: 

Malene ; D : DR)

multiples représentations de dieux et déesses en stricte imitation du panthéon romain ? 
Le mystère reste entier. Une seule source, antérieure, le chaudron de Gundestrup nous 
livre une approche du propos, avant tout symbolique, donc interprétative. Combien 
de débats savants ont dû animer les assemblées des druides anciens ? Toutes ces 
questions concernant les plans supérieurs sont toujours d’actualité dans les cercles 
philosophiques. Pourquoi n’auraient-elles pas agité l’élite d’une société ancienne ?

Très connu et remarquable, le chaudron de Gundestrup est une pièce en argent 
trouvée dans une tourbière au Danemark, en 1891. D’aucuns ne la considèrent pas 
comme celtique, bien qu’elle livre indubitablement une page de mythologie de cette 
civilisation. Elle date, semble-t-il du IIème siècle avant notre ère. L’objet est entièrement 
décoré au repoussé, avec sept plaques à l’extérieur et cinq à l’intérieur – il en manque 
une. En outre, une plaque de fond ornée du taureau, objet du sacrifice et principal mets 
du festin des dieux, s’ajoute à l’ensemble. 

L’iconographie extérieure propose les quatre « dieux » des saisons et les trois aspects 
de la déesse. Tous les personnages masculins sont barbus et affectent la posture de 
l’orant, les bras levés. Quant à la Triple déesse, elle témoigne des âges de la vie. Ce sont :
1)	 le dieu Taranis, dieu de l’Orage, roi des hommes, régent de la partie estivale de 

l’année, accompagné d’hommes portant des sangliers (en équivalence avec Zeus 
le Tonnant) ;

2)	 le dieu Cernunnos le Couronné, serein, tenant des cerfs par les pattes. Roi des dieux, 
il règne sur le monde d’en bas et sur l’hiver ; 

3)	 Leucetios, dieu de la lumière blanche, accompagné d’un cavalier et de deux géants 
(automne) – il se dénommera dans le mythe irlandais Lug-longue-main ;

4)	 Belenos, le Puissant, dieu vainqueur des dragons (printemps) ; son nom évoluera 
vers Bel ou Beli ;

5)	 la jeune nouvelle lune, un bras levé et l’autre replié, flanquée d’une vieille femme 
qui la peigne et d’une autre plus jeune qui pose une main sur son ventre ; des grues 
veillent sur la scène ;
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6)	 la déesse au visage de pleine lune, les deux bras repliés ; ses deux « époux » sont 
auprès d’elle, l’adolescent imberbe à gauche et le plus âgé à droite ;

7)	 la vieille déesse, les bras croisés sur la poitrine pour retenir l’énergie vitale, et les 
êtres qu’elle a initiés, dont un héros terrassant un lion.

Quant à l’iconographie de la zone intérieure, elle offre des sujets eux aussi typiquement 
celtiques :
1)	 Taranis, revêche, roi des hommes que l’on retrouve, entouré de griffons, de chiens 

monstrueux, d’un serpent à tête de bélier et d’un géant porteur de la roue qui est 
l’attribut de sa fonction ; il renvoie au monde d’en haut ;

2)	 Cernunnos, imberbe, coiffé de bois de cerf, tenant le torque du mariage et le serpent 
de la vie éternelle, assis en lotus et environné des animaux de la forêt ; il appartient 
au monde d’en bas et correspond au dieu solaire hivernal ;

3)	 l’unique déesse, flanquée d’animaux fantastiques tels que taureaux, griffons, chien 
infernal, et de deux roues ; elle évolue dans le monde du milieu ;

4)	 une scène de tauromachie répétée trois fois, ce qui souligne l’importance 
fondamentale du ternaire ;

5)	 le chaudron d’immortalité, avec sur le registre inférieur, dix combattants se dirigeant 
vers la gauche et la mort, arrêtés par le chien des enfers ; un géant plongeant le 
onzième guerrier dans la cuve d’immortalité. De celle-ci part l’arbre de vie qui 
sépare ce registre de celui du haut où les quatre dieux saisonniers s’en vont à 
cheval vers l’éternité. Ce sont Belenos, coiffé d’une sorte de disque, lié au printemps 
et à l’air ; Cernunnos, couronné des bois de cerf, qui régente l’hiver (eau) ; Taranis 
(ou Teutatès), chef de l’automne et surmonté d’un sanglier, en signe d’abondance 
(terre) ; Leucetios dont l’attribut est le noir corbeau (feu et été). Un serpent ouvre la 
voie. Enfin, la plaque du fond se voit ornée d’un splendide taureau couché. Symbole 
d’opulence et de fécondité, cet animal demeure le héros d’une épopée celtique (La 
razzia des bœufs de Cualngé), où l’Irlande est mise à feu et à sang par la reine Mève, 
pour la possession du plus beau taureau de l’île. Celle-ci, qui porte le nom charmeur 
d’« Ivresse de l’hydromel »,  tient à l’emporter, en possessions et suprématie – être 
le chef de famille –, sur son époux Ailil et ruse pour parvenir à ses fins. À l’issue d’un 
conflit effroyable, où périssent des milliers d’hommes, les deux taureaux, le Beau 
Cornu et le Brun de Cualngé, s’entretuent.

Que déduire de ce document anépigraphe ? Trois « déesses » et quatre « dieux » 
se partagent le devant de la scène. Plus exactement, deux aspects du calendrier s’y 
manifestent : le cycle lunaire illustré par la Triple Déesse et le cycle annuel, par les 
quatre dieux des saisons. Par ailleurs, le couple primordial connaît une représentation 
ternaire, sous les traits de la Déesse et de deux dieux régnant sur la moitié obscure 
et sur la moitié claire de l’année. Si l’on va au bout de la réflexion à propos de ce 
schéma, la Déesse inféode les dieux, ou occupe la place centrale, mais dans un système 
calendaire. Sont valorisés les nombres un avec l’unique déesse, deux avec Taranis et 
Cernunnos, trois avec la triple déesse ou le « couple ternaire », quatre avec les quatre 
dieux saisonniers. L’autre point fort, en dehors du temps festif illustré par le taureau, 
met en évidence la croyance en l’éternel retour, et en l’immortalité ou la réincarnation. 
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Certes, ce témoignage est en lien avec le plein épanouissement de la culture celtique. 
Il n’a aucun poids sur les possibles dérives théologique et/ou métaphysique qui seront 
susceptibles d’intervenir après la conquête romaine. Sur le plan historique, les noms 
de dieux et de déesses apparaissent après celle-ci et il y a assimilation entre un dieu 
romain et un dieu gaulois, proche par la fonction, et souvent une divinité féminine 
entre dans une dyade, ou trois aspects du dieu dans une triade. Des surnoms celtes, 
pour la plupart, affublent les noms romains. Ainsi, Mars a trente-huit surnoms, Apollon 
onze ou Mercure seize. Cet état de fait fausse totalement la perception du panthéon 
celte. Taranis, Cernunnos, Leucetios ou Belenos ont survécu comme dénominatifs dans 
la mythologie ultérieure. 

Une conception du monde peut-elle être dégagée de cette pièce exceptionnelle qu’est 
le chaudron de Gundestrup ? À l’autre extrémité du processus évolutif, dans la tradition 
qui s’est forgée à l’époque médiévale – la première Triade bardique, galloise, date 
du XIIème siècle – et ultérieurement, un vocabulaire et des idées peuvent être mis en 
correspondance avec ces différentes scènes, fondamentales pour la compréhension de 
la pensée celte. Ces divinités semblent assises autour de la table du festin, où le taureau 
demeure la pièce de choix. Taureau et Déesse sont liés depuis le néolithique, en tant 
que couple primordial, avec l’animal voué au sacrifice, assurant la pérennité de la vie 
des hommes et des cycles cosmiques. Participent-ils à la sphère d’Abred ou d’Annwm, 
voire à Gwenwed ? Ces termes, pour leur part, apparaissent dans les publications vers 
1848 et se réfèrent indubitablement au néo-druidisme (gallois). Notons cependant, 
dans les Triades bardiques, des croyances profondes, qui s’éloignent singulièrement 
du christianisme. La croix celtique, qui est leur expression graphique, n’a aucun lien, sur 
les plans vibratoire et symbolique, avec la croix chrétienne. Ainsi, la tradition celtique 
s’est effectivement maintenue au fil des âges, en dépit de la pression exercée par le 
christianisme. Force est d’admettre raisonnablement que la conception du monde, 
énoncée dans les Triades de l’île de Bretagne, remonte à une haute antiquité. Le seul 
point litigieux concerne la foi affichée en un seul Dieu, élément qui pourrait trahir une 
volonté de ne pas se marginaliser totalement face au dogme officiel.

Nous retiendrons donc les trois/quatre cercles ou sphères qui définissent le monde des 
vivants, selon l’acception galloise. De l’intérieur vers l’extérieur, ce sont :
•	 Gwenwed, le monde blanc, l’équivalent du paradis dans le christianisme ;
•	 Annwm ou l’abîme de la vie inconsciente, proche du néant ou de la mort ;
•	 Abred, la sphère de nécessité, le monde des épreuves, l’équivalent du Karma en 

Inde ;
•	 Keugant ou l’absolu inconnaissable.
De son côté, le chaudron de Gundestrup met en avant les trois mondes (monde d’en 
bas, terre du milieu, et monde d’en haut) d’une part, et de l’autre, l’image des trois 
cercles, telle qu’elle se manifeste sur la croix celtique et dans la culture galloise. Le cœur 
intérieur du chaudron pourrait correspondre à Gwenwed – l’objet est en argent. Ne 
confère-t-il pas l’immortalité, si l’on en croit le légendaire ? Les quatre dieux des saisons 
appartiennent au cercle intérieur, à Abred peut-être. Si les dieux révèlent leur intimité, 
les hommes sont soumis à la dure loi mort – réincarnation ou mort – immortalité. La 
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ronde diffère de celle qui se déroule sur la paroi externe. Celle-ci et le fond du récipient 
parlent indubitablement du monde des dieux, étranger aux vicissitudes de la vie 
terrestre. La scène du festin englobe l’entièreté de ce qui peut exister ici-bas et au-delà.

Faut-il parler d’un dieu ou de dieux ? Dès que l’on aborde 
les structures complexes comme l’autel des Nautes à Paris, 
on saisit la difficulté d’une mythologie où les divinités 
foisonnent, et interagissent, au moins en apparence. Dans le 
domaine gallo-romain, les déesses de la Nature s’affichent, 
nombreuses et débordantes de vie. Quant à appréhender 
l’état du panthéon au début de la civilisation celte, cela 
demeure plus délicat. Si l’on suit un cheminement inverse 
et si l’on part du néolithique, on se doit de constater 
qu’une Grande Déesse a la mainmise sur tout, maîtresse de 
la fécondité et de la fertilité. Puis, elle s’octroie un parèdre 
(humain ou animal – le taureau), l’hiérogamie se dessine 
et la dyade fait son apparition. Troisième temps, l’année 
s’incruste dans le canevas. Un roi des hommes immolé 
au printemps et un roi des dieux, immortel, se partagent 
les faveurs de l’unique Déesse, devenue triple à l’image 
de la lune, alors que l’année reste partagée entre lumière 
et obscurité. Cette approche se dévoile, sur le plan de 
l’historicité, avec les âges des métaux. Les Celtes héritent 
de cette tradition et apprécient les triades ou groupe de 
trois aspects divins. Celles-ci évoluent au cours du temps. 
Le chaudron de Gundestrup propose la déesse flanquée 
de ses deux héros. Dans l’art gallo-romain, le tricéphale 
du cabinet Lucas à Reims ou le vase du musée de Mons 
avancent une nouvelle thématique : un dieu barbu 
montre ses trois visages, tournés vers le passé, le présent 
et l’avenir (comme Odin). Il faut y voir un seul dieu. Est-il 
unique ? En fait, à l’instar de la Grèce archaïque, les Celtes 
développent un panthéon. Ce type de croyance sévit 
au sein d’une population simple, qui ne s’intéresse sans 
doute qu’à son devenir après la mort. 
Dire que les druides eux-mêmes adhèrent à ce schéma 
qui se complexifie au fil du temps, serait faire preuve de 
présomption. Nous devons avouer notre ignorance en 

matière de métaphysique. Une mythologie complexe peut paraître simpliste à des 
personnes douées d’une grande capacité d’abstraction et versées dans la symbolique. 
Le chaudron de Gundestrup n’apporte-t-il pas la preuve d’une recherche analogique 
poussée ? Des pièces comme le tricéphale de Reims invitent à supputer la foi en un 
seul dieu, se substituant à la déesse originelle. Cependant, les autres témoignages 
sculpturaux incitent à admettre la présence d’un panthéon. Il pourrait y avoir un culte 
populaire fondé sur des divinités ayant chacune leurs attributions et une métaphysique 

Figure 4. Maquette de l’autel 
(ou pilier) des Nautes, Ier siè-
cle EC. (Musée de Cluny, Mu-
sée national du Moyen Âge, 

photo Marsyas)
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où un seul dieu, triple dans son essence, relèverait 
de l’initiation druidique. Toujours est-il que le 
ternaire a un impact puissant. Se dégage un 
monisme fondamental – le chaudron correspond 
à la totalité du monde. Les Celtes n’ont jamais été 
marqués par le dualisme.

Reste la question des géants et des guerriers 
héroïsés. Une hiérarchie se dessine, si l’on en 
croit l’iconographie. Le chaudron de Gundestrup 
dévoile une triade sommitale, la présence de 
géants et celle de simples humains. De manière 

conventionnelle, les divinités sont représentées en buste ; les Géants, vêtus d’un 
justaucorps et d’un casque à crinière ou à cornes, ont une taille moyenne et les 
hommes sont minuscules. Y aurait-il des demi-dieux ou des hommes héroïques, 
qui appartiendraient à un monde intermédiaire entre les cieux et la terre ? La Grèce 
propose le modèle d’une race de « héros ». Ici, les Géants apparaissent comme des 
assistants des dieux, faisant tourner la roue des cycles, ou participant à la régénération 
des combattants morts sur le champ de bataille. Dans un autre contexte, les « héros 
divinisés » du Midi méditerranéen dévoilent une analogie à cette problématique. 
Objets d’un culte, ils ont une position particulière entre l’humain (les piles de têtes 
coupées) et le divin. Ne sont-ils pas assis dans la posture en lotus parfaite, celle-là 
même qu’adopte Cernunnos, le dieu du monde d’en bas, ayant en charge le passage 
de l’humanité vers le monde Blanc et sa transcendance.

Les druides et la science du chêne

If, noisetier, pommier, et pas seulement le chêne, 
entrent dans le domaine de compétence de 
druides versés dans la botanique. Ou dans la 
métaphysique ? Il est question de science et tout 
devient hautement symbolique. Rappelons que 
la civilisation celte apparaît en civilisation du bois. 
Chaque arbre est sacré et peut devenir l’objet d’un 
culte. On dit que le chêne représente la divinité 
suprême, Taranis, le dieu de l’Orage gaulois. Le mot 
tonnerre et le mot chêne ont une racine commune. 
Des relents de cette antique sacralité subsistent 
avec l’arbre à vœux de l’ancienne capitale celte 
irlandaise de Tara, couvert de rubans pieux, à 
l’heure actuelle. 

L’arbre est représenté parfois par une idole, une colonne, un pilier (bilio-bilia, en langue 
gauloise). À titre comparatif, les Perkunas, que l’on trouve en Lituanie, entrent dans 
cette problématique. Ce sont des piliers à quatre faces, en lien avec les quatre dieux 
des saisons. Le lituanien étant une langue indo-européenne, le mot « perkunas » se 

Figure 5. Bas-relief tricéphale, pierre, 
37,8 x 64,8 cm, milieu du IIème siècle 
EC.  (Reims, musée Saint-Remi (inv. 

978.20182), photo © Tatin Didier)

Figure 6. Autre déclinaison de l’arbre 
à vœux, le chêne de Herchies en Bel-
gique, connu sous la dénomination 
d’« arbre à clous ». (Photo © Jacques 

Gossart)
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rapproche de percus (ou ercus), un arbre feuillu, un chêne en gaulois ou de quercus, 
le chêne en latin. Est-ce dire que les fagacées (chêne, hêtre, châtaignier, etc.) sont 
les détenteurs de la science ? Ainsi, les druides seraient les fils du chêne, nourris de 
glands – le chêne sessile produit une variété comestible. Toujours est-il que le chêne 
s’avère prolifique et connu par de multiples espèces. Son rayonnement a conduit à le 
couronner « roi des Arbres ». Comme tel, on peut l’appeler simplement « Arbre ».

Peut-être y a-t-il un peu de folklore en ce qui concerne les liens entre les druides, les 
arbres et la forêt ? L’imagerie romantique des prêtres, vêtus de blanc, une serpe d’or 
en main et cueillant le gui, a su enflammer l’imagination et donner une part de poésie 
à la culture celte. Pline, dans Histoire naturelle, s’enthousiasme sur la cueillette du gui : 

Il est très rare de trouver ainsi le gui et, quand on le trouve, on le cueille dans une 
grande cérémonie religieuse, le sixième jour de la lune, car c’est par cet astre que 
les Gaulois règlent leurs mois et leurs années, de même que les siècles de trente ans.

Ce gui « rare » est probablement la loranthe, que les druides ont récolté jusqu’à ce que 
la plante – parasite pourtant – finisse par s’éteindre. Actuellement, il faut aller en Chine 
pour la retrouver. 

Indubitablement, dans la pensée druidique, l’Arbre revêt une importance prioritaire, 
un rôle fondamental, avec des valeurs spécifiques. Ensuite, certaines essences 
interviennent soit dans la pharmacopée, soit dans la mythologie, soit dans un alphabet 
à consonance calendaire. Il est naturel qu’il soit le symbole de leur art. N’a-t-il pas une 
incidence cosmogonique ? N’est-il pas synonyme de Connaissance ou de Vie ?

Science et connaissance sont deux concepts différents. Si les druides sont « savants », 
car ils ont fait des recherches ou des études, ils n’ont pas pour autant accès la 
Connaissance. Celle-ci est un savoir inné que les voyants et peut-être les bardes 
perçoivent sans en être toujours pleinement conscients. Tout l’art naît dans le jeu de 
mot. Il est le seul à ouvrir la voie. À ce propos, trois termes, aveline, aballo, amélanche 
ont une même origine, troublante. Aballa correspond au pommier en langue gauloise, 
essence de la famille des rosacées et produisant le fruit préféré des Celtes. S’il existe 
des pommiers sauvages en Europe, il faut savoir que les Galates, vivant en Asie 
mineure, ont apprécié ce fruit au point de le rapporter jusque dans les brumes des îles 
britanniques. N’en ont-ils pas fait le fruit de la Connaissance ? L’amélanchier, lui aussi 
de la même famille (aballinca en gaulois), apparaît bien comme une essence originaire 
d’Europe et donnant un fruit comestible (cru ou cuit). Quant à l’aveline (abellana en 
latin), voici le fruit du corylus avellana, plus communément appelé noisetier. Notons 
que le mot latin semble issu du gaulois cisalpin. Les Irlandais vont rester fidèles à la 
noisette de connaissance, qui nourrit le saumon, tout en lui insufflant la sagesse. Si 
l’on ajoute que la noisette est l’un des trois fruits que produit l’if de Mugna, né en un 
lieu secret au cœur de l’île verte, on égare définitivement l’apprenti dans les méandres 
d’une pensée tortueuse, où les faits ne sont jamais ce qu’ils semblent être.

Peut-être convient-il d’évoquer cet arbre prodigieux. S’agit-il d’un if ? S’agit-il de l’arbre 
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de Vie ? Que sait-on de lui ? Selon les récits mythiques, il  produit trois averses de fruits 
à travers le brouillard. Ainsi, l’if de Mugna se définit comme l’un des plus stupéfiants 
phénomènes que la terre ait porté. Nul ne sait, au juste, à quelle essence il appartient 
puisqu’il donne trois fruits différents selon les saisons. N’est-ce pas curieux ? On raconte 
que Fintan, un personnage étrange qui traverse les âges en s’incarnant à chaque 
moment clé de l’histoire irlandaise, a planté une baie rouge (ou plutôt un arille) en 
son domaine. Nul ne sait où exactement. Voilà l’if sacré et caché. Quant à ses fruits, ce 
sont des glands bruns, des noisettes rouges, des pommes blanches. Ne nourrit-il pas 
le corps et le sanglier, l’esprit et le saumon épris de connaissance, l’âme grâce au don 
du Sidh (c’est-à-dire du tertre qui permet la communication avec l’Autre monde) ? Il 
pose en arbre primordial qui existe de toute éternité et avant même la création du 
monde. Issu du fond des océans, il émerge des eaux et la terre s’ordonne autour de 
son axe ; il devient aussi la cause première de toute manifestation. La terre d’Irlande 
l’environne et le protège. Et l’on dit que Menvo le Vieux, le premier homme serait le 
dernier de ses fruits. Bref, cela confère à l’if l’image d’une ferme et droite divinité. On 
conçoit dès lors l’extrême sacralité de cette espèce, ses vertus médicinales n’étant 
qu’un épiphénomène, bon pour les fabricants de potions (plus ou moins magiques).

J’ai été un arbre dans un fourré. (le Combat des arbres) Voilà ce que proclame celui dont 
l’âme transmigre d’apparence en apparence. Pour les Celtes, les humains peuvent 
s’incarner en arbre et/ou sont issus des arbres (Menvo), ce qui implique que ceux-ci 
sont des êtres magiques, gardiens de la Terre, portes ouvertes sur le monde des esprits. 
Ne dit-on pas, justement, que l’if veille aux abords des cimetières, permettant aux 
défunts gisant dans les lieux souterrains de remonter jusqu’à la lumière inextinguible 
du monde Blanc ? Tout arbre a la capacité de relier les mondes inférieurs et supérieurs. 
Est-il arbre de vie ? Est-il pilier cosmique ? Toujours est-il qu’il représente, à lui tout 
seul, les trois étages du monde. Avec l’if de Mugna, planté au centre du monde, 
l’omphalos se voit ancré dans l’espace-temps. Lors du défrichement radical des forêts, 
à l’instigation de saint Patrick, un seul arbre a pu rester au centre : l’arbre de vie. 
Pour sa part, l’if de Mugna s’est trouvé occulté. Tout arbre symbolise également la 
renaissance, dans les cycles de la vie. En automne, il perd ses feuilles, au printemps, 
elles signent le renouveau, riche en promesses, donnant un aperçu de l’éternité du 
processus vital. Il entretient des liens avec la force, la sagesse, la longévité. L’ensemble 
des peuples nordiques adhère à cette interprétation.

Il reste difficile de distinguer cosmogonie, pilier du monde et arbre de vie, car les 
valeurs s’entremêlent. N’est-il pas la représentation du monde, plongeant ses racines 
dans le monde d’en bas, haussant son tronc dans le monde du milieu, où vivent les 
hommes et étageant ses frondaisons à la limite du monde des dieux ? La société celte 
s’érige à son image, avec les producteurs (artisans et paysans), les guerriers impliqués 
par force dans le destin de l’humanité et les sages, les pieds encore sur terre et la tête 
dans les nuages. Comme signe de souveraineté, c’est au pied de l’arbre que la justice 
doit être rendue. On y tient des assemblées, on le place au cœur des rituels d’oblation 
ou de sacrifice ; on suspend les suppliciés à ses branches ; on danse autour de lui lors 
des festivités printanières. N’est-il pas au sein de la communauté celte ?
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Gland, noisette et pomme sont les fruits de l’arbre de vie (et de mort – l’if). Le chêne 
attire le druide et lui confère son pouvoir. Pour sa part, le noisetier, soumis au secret, ne 
livre qu’à bon escient les trésors de son savoir caché. Reste le pommier (et la pomme). 
Quert (à rapprocher de quercus, le chêne en latin) est le nom du pommier en Irlande. 
Par on ne sait quel tour de passe-passe, l’Arbre, royal, a transmis son pouvoir du chêne 
séculaire au pommier nourricier, donnant tout crédit à une espèce alimentaire. Introduit 
tardivement, l’espèce, robuste, a su se plaire et fructifier dans les îles britanniques.

C’est alors qu’il convient de fantasmer sur la pomme. Les Gallois en font le fruit de 
l’Autre monde, c’est-à-dire le fruit d’éternité. À l’envi, les héros qui voyagent en 
toute impunité dans celui-ci, comme Conlé le beau ou Cormac, rapportent des fruits 
merveilleux du Sidh ou de l’île lointaine où ils se sont égarés. Le premier, fils de Conn 
aux cent batailles, est envoûté par une belle qu’il est le seul à apercevoir. Inquiet, le 
père fait appel à son druide pour rompre le charme, ce qui est fait promptement. 
Mélancolique, le jeune homme reste sur la grève, une pomme à la main. Pendant des 
mois, il se meurt de consomption. Au bout d’un an et un jour, une frêle embarcation 
de cristal revient au même point, avec la même jeune fille, divinement parée. Cette 
fois-ci, les druides usent en vain de leur art, Conlé, fou de joie, saute dans l’esquif et 
s’en va sur la mer sans retour, dans les feux rutilants du couchant…

Dans le légendaire, le Sidh représente le tertre funéraire de chaque groupe. Ce lieu 
sert à la communication entre les morts et les vivants lors des fêtes de Samain ; il est 
la porte entre le monde du milieu et celui d’en bas. « L’île aux femmes », paradisiaque, 
représente le but à atteindre – la perspective d’une félicité sans égale (le monde d’en 
haut). Nul ne sait où elle se localise et tous ceux qui y vont en incarnation, soit n’en 
reviennent pas, comme Conlé, soit subissent une terrible épreuve initiatique, pour 
avoir l’opportunité d’en cueillir les fruits. Cormac, le neveu de Conlé, doit accepter de 
perdre sa fille, son fils et sa femme pour recevoir une branche du pommier sacré. Il est 
venu le temps que dans l’île d’Avalon j’aille panser mes lourdes plaies : et si tu ne devais 
plus jamais entendre parler de moi, prie pour mon âme, aurait dit le roi Arthur, juste 
avant de sombrer dans l’inconscience et d’être emporté sur l’île d’Avallon (ou l’île aux 
Pommes), à l’instigation de la fée Morgane, pour y dormir pendant des siècles. Une 
prédiction veut qu’il revienne un jour. Avallon que l’on localise à Glastonbury tire 
sa substance de son étymologie. Ce verger de pommes, jadis situé dans un marais 
brumeux, rend justice au fruit qui offre un lien avec l’âme ou le cœur humain et confère 
l’immortalité aux privilégiés qui ont l’heur de parvenir dans ce jardin paradisiaque.

Ivresse, bardes et poésie

Doux pommier, au riche feuillage, 
J’ai combattu à ton pied pour plaire à une fille,
Le bouclier sur l’épaule et le glaive sur la cuisse.
J’ai dormi seul dans la forêt de Kelyddon. (…)
Puisse la mort impitoyable venir à moi…
À la bataille d’Arderyd, j’ai obtenu un torque d’or



14

Et maintenant, je suis méprisé par celle qui est blanche comme un cygne.
(Les Pommiers, poème attribué à Merlin)

Fou et poète à ses heures, Merlin fut-il le plus grand barde de tous les temps ? Il disputa, 
à ce propos, avec son confrère Taliesin. Et il contribua à consolider la réputation des 
bardes dans un registre décalé et souvent incongru. Taliesin n’a rien à envier au 
fameux enchanteur. Ne prétend-il pas être une merveille dont l’origine est inconnue ? 
Un poète de ce nom a eu une existence historique et serait mort en 599. Cependant, 
la légende a embelli son cursus et la poésie lui donne un destin d’exception. Dans 
la lignée des êtres hors du commun qui se réincarnent d’âge en âge, il raconte un 
périple rocambolesque où se mêlent inextricablement histoire religieuse chrétienne 
et tradition véritablement celtique. Il avoue avoir été dans un fauteuil inconfortable au-
dessus de Caer Sidi [le château en spirale], et la roue qui tourbillonne entre trois éléments. 
Voilà une belle allusion au temps cyclique, à l’éternel retour, et au passage par le tertre 
(Sidh) qui confère à celui qui emprunte cette voie, une initiation, et le fait entrer dans 
la pérennité des orbes célestes. Sous une versification extravagante, il fallait pouvoir 
glisser l’essence du message druidique traditionnel, à savoir la foi inébranlable en la 
réincarnation et en l’immortalité de l’âme. Pour mieux égarer son auditoire, il ne tarit 
pas d’éloges à son encontre et prétend même être Merlin lui-même :

Le principal des chefs des bardes d’Elphin, c’est moi ;
Et mon pays d’origine est la région des étoiles d’été.
Idno et Heinin m’appelaient Merddin [Merlin],
À la fin tous les rois m’appelleront Taliesin. 
(Le Chant de Taliesin)

Dans un autre conte, il se manifeste comme le fils de la sorcière Kerridwen, laquelle 
fait bouillir la marmite pour réparer les erreurs de la nature. Il est engagé par celle-
ci, sous le nom de Gwion Bach pour surveiller le régime du feu, mais il s’endort à la 
tâche. Le chaudron déborde, éclate et l’enfant se trouve éclaboussé par des vapeurs 
de la science sacrée. Aussitôt, en prémonition, il voit la mégère le prendre en chasse 
sous des vêtures diverses. Tour à tour, lièvre, petit poisson, oisillon et grain d’orge, le 
héros se métamorphose. La transmigration se voit mise à l’honneur, mais également 
la mutation des saisons et le cycle annuel. Enfin, il naît de la Déesse qu’il a fécondée en 
tant que grain d’orge. Initié, il devient Taliesin.

Lyrisme débridé, héroïsme tonitruant sont les qualités maîtresses de la poésie celtique 
médiévale (galloise ou irlandaise). De la même veine, le Combat des arbres, fleuron de 
la littérature galloise, développe les mêmes thèmes, sous le couvert d’une titanesque 
bataille agitant arbres, arbustes et arbrisseaux. Ici, se dévoile une joute oratoire entre 
une poétesse et un barde, l’enjeu étant de découvrir le nom caché des deux divinités 
qui protègent les deux clans rivaux. Celui dont la devinette, dure à découvrir, requiert 
une patiente recherche se voit déclaré vainqueur. Ce texte, succession de bribes 
rimées placées dans un ordre aléatoire, débute par une phrase énigmatique : j’ai revêtu 
plusieurs aspects avant d’atteindre ma forme naturelle. Renaissance et transmigration 
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demeurent indubitablement les approches favorites de la littérature bardique galloise, 
qui tient à affirmer son identité face à la religion chrétienne.

Au sein de cette poésie celtique médiévale, plusieurs courants sont à noter. Dominent 
les empreintes galloise et irlandaise. Des recoupements existent, tant dans les noms 
(Llyr en gallois et Lug en irlandais), que dans le canevas des aventures, ce qui leur 
confère une valeur hors du temps. La quête arthurienne, pour sa part, offre quelques 
traits foncièrement originaux, mais la trame quotidienne reste issue d’un passé sans 
âge. Ainsi, les chevaliers coupent les têtes de leurs ennemis tout comme les Salyens, les 
Arvernes ou les Belges du temps de César. Quelques héros ont le privilège de finir leurs 
jours dans le château en spirale (caer sidi), gagnant l’immortalité, au prix d’épreuves 
initiatiques, dans une colline-labyrinthe dont l’origine se situe au néolithique et que la 
butte de Glastonbury Torr réactualise de manière admirable.

La littérature irlandaise chante et vante ses héros, toujours en lutte, toujours alertes 
sur le champ de bataille. L’ivresse du sang et des combats se lit dans chaque vers, 
dans chaque mot. Et Lug chanta ce poème : il se lèvera une bataille (la Seconde bataille 
de Mag Tured [ou Moyturra]). Voici la Bataille des pierres levées. Immense œuvre 
épique, ce texte narre les exploits des Thuata dé Danann, peuple venu depuis les îles 
du Nord du monde pour un destin guerrier. Ils sont confrontés à des autochtones 
peu amènes pour ne pas dire malfaisants et détestables. L’un des temps fort demeure 
l’arrivée de Lug, le polytechnicien, dans la forteresse de Tara, où il vient se mettre au 
service de la communauté. Malgré ses talents multiples, charpentier, forgeron, héros, 
poète, sorcier, etc., il se fait rembarrer. En désespoir de cause, il propose au roi Nuada 
une partie d’échecs. Entré dans la place il se soumet donc à diverses épreuves dans 
chacune des disciplines où il excelle. Ogme (ou Ogma) lui propose de déplacer Lia 
Fail, la pierre de royauté et Lug, sans le moindre effort, lance le menhir comme un 
simple caillou. N’est-il pas d’essence divine ? Finalement, de l’avis de ses pairs, il reçoit 
le commandement général des troupes et il demande à chacun de se surpasser dans 
le talent qu’il développe.

Effrayant en vérité était aussi le tonnerre qu’il y avait dans la bataille, par les cris 
des guerriers et le heurt des boucliers, l’éclat et le sifflement des glaives et des épées 
à garde d’ivoire, le bruit et le sifflement des carquois, le son et le vol des flèches et 
des javelots, et le choc des armes. 
(La Seconde bataille de Mag Tured)

Totale est la déroute des adversaires, qui se jettent à la mer, ou rejoignent les tertres 
funéraires ancestraux, dans un juste retour vers la Terre mère originelle. C’est alors que 
s’élève le chant de la Morrigane, déesse de la Mort et des combats, prédisant la fin du 
monde :

Je verrai un monde qui ne me plaira pas :
Été sans fleurs, 
Vaches sans lait,
Femmes sans pudeur,
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Hommes sans courge,
Captures sans roi,
Arbres sans fruits,
Mer sans frai... 
(Ibid.)

Une dernière anecdote met en scène le valeureux Ogma. Sur le champ de bataille, il 
découvre le glaive « Orné », le sort de son fourreau et le nettoie. Touché de cette marque 
de respect, l’arme merveilleuse se met à parler et narre les hauts faits dont elle a pu 
être le témoin, initiant Ogma à une langue elfique. Arrêtons-nous sur ce personnage 
intrigant. Usuellement, on donne Ogmios ou Ogma comme le dieu de l’éloquence, et 
l’on remonte, dès lors, à un passé sans âge. Mais éloquence est-elle poésie ? Curieux 
se révèle l’Ogmios gaulois, si l’on en juge par la description de Lucien de Samosate. 
Pour lui, voici l’Hercule gaulois, vieillard affublé de longs cheveux blancs qui retient 
des hommes par des chaînes d’or. Celles-ci sont attachées à sa langue d’une part et 
aux oreilles des autres, d’autre part. Inutile de dire que les exégèses sont allées bon 
train au sujet de ce dieu, pour le moins étrange, et sans vrai point de comparaison 
dans l’univers de l’antiquité gallo-romaine. Que nous dit l’étymologie ? Ogmio signifie 
lien magique ; ogmon, entaille ; ogmos, chemin ou orbite. La mythologie, pour sa part, 
propose deux êtres illustres. En Gaule, Ogmios est un dieu dont le nom pourrait vouloir 
dire « champion » ou le « Conducteur ». Et le personnage décrit par Lucien a valeur 
de héros valeureux, ou s’attribue des qualités d’éloquence, mais également un rôle 
psychopompe. Ne détiendrait-il pas les arcanes d’un savoir occulte, qu’il distille sous 
le sceau du secret absolu et que seuls ceux qui sont prêts peuvent entendre ? Dans le 
mythe irlandais, il a un homologue, nommé Ogma, qui a vertu de dieu de la guerre, 
de dieu lieur et qui aurait inventé les fameux Ogham, écriture énigmatique, dont le 
décryptage a été dû à la ténacité de chercheurs avertis, doués pour cette quête.

Mystères druidiques

Ogmios est-il le dieu de la magie ou des Mystères druidiques ? Succède-t-il à Cernunnos 
dans la conduite des âmes vers les mystérieuses contrées du monde souterrain, 
conférant à celui qui en est digne l’initiation suprême, celle de la Mort elle-même ? Il 
convient de distinguer enseignement et initiation, même si les druides étaient versés 
dans les deux aspects de la tradition, exotérique et ésotérique. À l’instar de Lug-longue-
main, tous dévoilaient de multiples capacités. La question des écoles à Mystères, 
soulevée jadis par Alexandre Bertrand, est-elle toujours à l’honneur dans les recherches 
actuelles ? Il semblerait que l’on oublie un peu Pythagore et les obscures supputations 
de liens, voire d’échanges, entre le druidisme et les brillantes fraternités grecques se 
livrant aux mathématiques, aux spéculations et à la philosophie. Pourtant, les débats et 
confrontations de ces divers savants ont dû être analogues. L’image du Celte, barbare 
et bagarreur, influence trop nos esprits et pervertit, parfois, notre appréciation. 

Mer poissonneuse,
Pays plein de fruits, 
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Jaillissement de poissons,
Poissons sous la vague
Comme des nuées d’oiseaux, 
Mer rude ! 
(Livre des conquêtes)

Le Celte sait aussi adhérer aux charmes de la poésie comme l’exprime cette incantation, 
prêtée au poète Amorgen. Son nom signifie « Naissance du chant ». Sans doute est-il 
le premier des aèdes irlandais. Il profère ces paroles à l’arrivée, un 1er mai, des fils de 
Mil sur l’île qui allait devenir leur patrie. Ces immigrés constituent la quatrième vague 
d’occupation de la terre verte. Son souhait concerne la prospérité de ses proches et 
s’inscrit en opposition aux dires eschatologiques de Morgane, dont le chant clôt une 
phase antérieure de l’histoire irlandaise, celle des Tuatha dé Danann. Leur sort, funeste, 
fut de faire retraite dans la profondeur silencieuse et obscure des tertres. 

Longue est la liste des druides et bardes fameux dont le nom a passé à la postérité. Dans 
un tout autre registre se signale le druide Mog Ruith. On peut traduire son nom par 
« Serviteur de la roue » et considérer le personnage comme un avatar du Dagda – « le 
bon dieu », dieu suprême des tribus celtiques irlandaises – ou de Taranis. Tout indique 
qu’il a la maîtrise des cycles et malgré sa cécité, il détient des pouvoirs phénoménaux, 
qu’il met au service du roi du Munster, en conflit pour un sombre litige juridique avec 
Cormac, le roi suprême du pays. Toujours est-il que la maîtrise des éléments, eau, feu, 
vent ou terre n’a aucun secret pour lui. Il surpasse en prestige tous ses confrères et les 
résultats qu’il obtient vont au-delà des espérances du demandeur.

Mog Ruith prononça cette rhétorique en cherchant l’eau : “Salut, flot délicieux, etc.” 
Lorsqu’il eut terminé, l’eau brisa l’écorce de la terre avec fracas et tous eurent grand 
peine à s’en protéger.
(Le Siège de Druim Damhghaire) 

Ce récit narre les exploits d’un être de légende. Ici, il n’est pas question de refaire le 
Déluge. Bien au contraire, l’eau doit redonner vigueur aux combattants, quelque peu 
somnolents. Cependant la réputation de Mog Ruith finit par outrepasser les limites 
convenables. Au bout du compte, il subit quelque malédiction, tant il a donné vigueur 
et force ténébreuse à son don. Son nom sera même effacé des tablettes de l’histoire. 
Le premier « mystère » des druides tient-il en la magie ? Toutes les traditions anciennes 
ont recours en cette pratique, dans laquelle le druide Mogh Ruith excellait, à l’instar 
des dieux. Elle impressionne les foules candides, mais entre le mage et le charlatan, un 
fossé s’instaure.

Le registre de compétence des druides, en ce qui concerne l’enseignement, touchait à des 
domaines très variés, mais aucun document n’a pu nous parvenir. On sait seulement que 
les études étaient très longues et duraient une vingtaine d’années. Outre cette charge 
usuelle, ils avaient pour mission de guider les candidats à l’initiation. Peu d’éléments, 
à ce propos, ont filtré. Mircea Eliade distingue cinq étapes initiatiques qu’il pense 



18

commune à nombre de civilisations. Le néophyte est d’abord séparé des siens. Ensuite, 
il vit un certain temps reclus dans une cabane (ou la forêt). Ce type d’approche existe 
également dans le chamanisme, antérieurement. Suivent des pratiques de mutilation 
rituelle et/ou la mort initiatique. Souvent, le secret est de rigueur, en particulier quand 
un rituel spécifique interfère. Enfin, le futur initié reçoit l’injonction de tuer (un homme 
ou un animal). Indubitablement, le meurtre sacré et cérémoniel fait partie intégrante 
de l’initiation héroïque. Cuchulainn ne se prive pas d’occire ses adversaires au cours de 
sa geste. Peut-il avoir eu cours dans la transmission initiatique druidique ? Ce domaine, 
où l’individu s’extrait du groupe pour vivre une expérience particulière, aux marges de 
la raison et de la réalité ordinaire, n’a pas laissé de témoignages. Et l’on demeure enclin 
à la supputation et aux hypothèses. 

Qu’en est-il dans ce que l’on peut reconstituer de 
la tradition celtique ? Il semblerait que les relents 
les plus archaïques, remontant au néolithique, 
fassent encore recette. Opportunément, le fils du 
Dagda, Oengus (ou Mac Oc) nous invite dans le 
tertre de Newgrange, nommé, pour l’heure, Brug 
na Boinne. Nul ne sait quand le mythe autour 
de ce site prestigieux a réellement été généré. 
Cependant, la succession des générations a su 
conserver, au-delà des millénaires, une aura 
mystérieuse et sacrée, laissant planer l’ombre de 
cérémonies étranges qui se seraient déroulées 
au sein même de ce tertre archaïque. Voici venu 
le temps des jours alcyoniens et du soleil rasant, 
au plus bas, sur l’horizon hivernal et brumeux. La 
nuit précédente – elle englobe le jour – le jeune 
candidat est entré pour une méditation solitaire 
dans les tréfonds de la terre sépulcrale, avançant 
pas à pas le long d’un interminable couloir où une 
forêt de symboles se dessine, tremblante, à la lueur 
de la torche qu’il porte. Il lui faut aller jusqu’au bout 
sans se laisser aller à la terreur que les fantômes 
suggèrent. Et s’effondrer au bout du tunnel. Va-t-il 
ou non survivre à une très longue nuit d’horreur ? 
Lentement, les heures s’égrainent, dans l’obscurité 
grandissante et le néant envahissant. Peut-être 
s’endort-il au lieu de veiller ?
Soudain, un rai de soleil fuse dans la « chambre de 
lumière », instant prodigieux d’une révélation. Il 
illumine une vasque de pierre sculptée – chaudron 
d’immortalité ou Graal en puissance.

Figure 7. Le tumulus de Newgrange, comté de Meath, Irlande : • vue générale, • le couloir d’accès, 
• la chambre centrale. (Photos © Jacques Gossart)
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L’initiation royale dans le cairn est-elle un fantasme ou un mythe remontant aux 
fondements de tels monuments ? Est-elle toujours d’actualité à l’époque du druidisme 
classique ? Dans le mythe irlandais, Oengus, indûment privé de sa part d’héritage par 
le Dagda, réclame à son père la possibilité de jouir pendant la nuit de Samain du tertre 
familial. Annihilée, cette nuitée hors du temps équivaut à l’éternité. Le jeune homme 
se réfugie en ce lieu à la fois réel et fictif avec la conquête de son oncle Midir, dieu de 
l’Autre monde, quand l’épouse de ce dernier a transformé la jeune femme, nommée 
Etain, en une vulgaire mouche. Il se languit d’amour pour elle…

Y a-t-il d’autres faits ? Conn aux cent batailles, roi et héros de l’extase du héros, s’égare 
dans un brouillard suscité par une brillante magie, que ses druides ne peuvent 
dissoudre, et il marche aveuglément. Un cavalier se porte à sa rencontre et l’invite chez 
lui. Sur le seuil se dresse un arbre d’or et l’hôte, le dieu Lug lui-même, ici régent de 
l’Autre monde, le conduit dans une splendide salle de réception, où une jeune fille, 
belle à ravir, lui offre une coupe de bière rouge, à la condition qu’il mange une côte 
de bœuf (prospérité) et une de porc (éternité) auparavant. Conn se plie aux exigences 
et peu à peu, se sent gagné par une ivresse délicieuse. Ne sachant plus trop les limites 
des mondes, il sombre dans une douce rêverie… Il reçoit en songe la révélation de son 
lignage, grâce à des bâtonnets prophétiques (les Ogham), et surtout la prestigieuse 
coupe de souveraineté. Au petit matin, Conn aux cent batailles émerge du sommeil 
et du brouillard tenace, à l’endroit même où il y était entré. Il tient une coupe d’or à la 
main, et il est allongé aux portes de Tara.

Ce type d’initiation passive, très chamanique de conception, laisse peu de place à 
l’intervention d’un guide. Gwion Bach, suçant son doigt après avoir été brûlé par une 
éclaboussure, a accès à une révélation fulgurante, l’intuition conduisant à l’initiation. 
Pour Finn mac Cumaill (ou Find), ce n’est pas la mixture de la déesse-sorcière, mais le 
saumon de Connaissance qui lui ouvre la voie de la science sacrée. Le jeune Deimné, 
pour parfaire son éducation, se rend auprès du druide Fingas, qui vit seul au bord d’une 
rivière poissonneuse, avec le but de s’emparer de Fintan, le saumon savant. Ce jour-
là même, il parvient à ses fins et confie à son apprenti le soin de faire cuire la pièce 
sur le grill. En retournant le poisson, le garçon se brûle et l’avoue à son maître. Celui-
ci s’exclame : « c’est à toi qu’est destiné le saumon de connaissance, désormais tu te 
nommeras Finn. » Ultérieurement, ce héros sera le chef d’une confrérie guerrière, les 
Fianna, qui se livrait tout autant aux assauts de poésie qu’aux duels sur le pré. En bref, 
l’initiation est, avant tout, une question d’élection, un cheminement individuel, une 
expérience personnelle. Il ne semble pas que les druides y prenaient vraiment part. 

Arcanes et symboles

Les voies de la Connaissance passent par l’intuition et la symbolique s’impose, langue 
cachée derrière les mots, les objets, les graphismes. Il y a ce que l’on voit ou sent et 
ce qui se dissimule derrière chaque terme, objet, ou concept. Méprisant l’écriture, 
les druides et l’ensemble des Celtes se devaient d’offrir des messages passant uni-
quement par le canal de l’expression symbolique. Tout devient prétexte à symbole. 
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Aujourd’hui, dans un riche foisonnement, il convient de retrouver des repères pour 
une interprétation fiable d’éléments allant du concret à l’abstrait.

Immédiatement accessible, ce qui appartient à la vie quotidienne paraît facile d’abord. 
Ainsi, la baguette, instrument du sourcier, du sorcier ou du druide, évoque la maîtrise des 
éléments, des forces occultes ou de la science secrète. Depuis la lointaine préhistoire, 
elle confère le pouvoir à son possesseur et le lie avec le sacerdoce. Ambivalent, le 
maillet (la massue ou le marteau) entre dans une dynamique double. Instrument du 
démiurge pour la création et/ou la transformation de la matière, il devient l’emblème 
du sorcier-forgeron, comme le laisse présumer une scène gravée de Valcamonica. 
Par ailleurs, le maillet devient arme entre les mains du Dagda. Ordonner et détruire 
sont les deux aspects des divinités suprêmes. Peut-il représenter la classe guerrière ? 
Ce rôle semble plutôt dévolu à la lance ou à l’épée, d’essence solaire. Si l’on prend 
un instrument plus en rapport avec la vie quotidienne des Celtes, comme la charrue, 
on obtient une réponse elle aussi complexe. L’araire, qui écornait à peine la terre et 
demandait des efforts intenses, était pourtant l’héritière de la houe dont se servaient 
les premiers agriculteurs. Figurée au néolithique par l’association d’une crosse et 
d’une hache, celle-là évoquait la fécondation de la terre, à l’issue d’une hiérogamie 
fondatrice. Aboutissement d’une technologie affinée au cours du temps, la charrue 
gauloise conserve les valeurs de son passé lointain, objet rituel de la cosmogonie, et 
plus humblement, emblème de la classe des agriculteurs. Il est vain de multiplier les 
exemples. Le char symbolise la quête initiatique, le torque, les liens, etc.

Dans le domaine des vivants, animaux et végétaux ont, tous, une valeur symbolique 
spécifique. Ils interviennent dans une mythologie, issue du fond des âges et dont 
les traces persistent avec force. Comme cela a été souligné, le taureau apparaît 
en signe de fécondité et il est le parèdre de la Terre mère, dans un passé aboli. Le 
merveilleux cochon, que l’on mange à satiété et dont on ne laisse que la carcasse, 
renaît, dans le conte, chaque matin pour nourrir ceux qui en ont besoin. Qui vantera 
les mérites du saumon de la connaissance ? On a beau le découper, le partager, il 
demeure là, imputrescible, inaltérable, intact, vantant la vie éternelle, l’immortalité. 
Malheureusement, plus personne ne sait où il gîte aujourd’hui, trésor de science, 
égaré dans la trame d’une mythologie à laquelle on ne croit plus. Que dire du cheval ? 
Psychopompe, il embarque son cavalier dans une aventure qui le conduit aux portes 
de l’Autre monde. Le cerf, attribut de Cernunnos, a une valeur analogue et il tisse 
un lien entre animal et végétal, grâce à la couronne de ses bois. Oiseaux et serpent 
répondent aussi à l’appel, les premiers évoluant dans le monde d’en haut ; le second 
se terrant dans les profondeurs souterraines et muant au printemps pour signifier à 
tous la puissance vitale, le renouveau des ans, la pérennité des cycles. L’ours, pour 
sa part, parle de royauté polaire. Ne donne-t-il pas son nom au roi Arthur ? Dans 
la littérature, tous témoignent des divers états de l’être, puisque des héros savent, 
comme au temps du chamanisme, se métamorphoser, au gré des tribulations du 
mythe, et de leur propre cheminement. À ce titre, un long poème, aride à déchiffrer, le 
Chant d’Amorgen, empreint de la foi en la transmigration et en l’immortalité, vante les 
prouesses et les divers aspects que le héros a revêtus :
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Je suis un cerf ;
Je suis un flot ;
Je suis un vent ;
Je suis une larme ;
Je suis un faucon ;
Je suis une épine [blanche ou aubépine] ;
Je suis la plus merveilleuse – des fleurs ; (…)
Je suis un saumon ;
Je suis un leurre ; (…)
Je suis la tombe.

Tant d’autres symboles fleurissent dans la tradition celtique, que nous ne pourrons 
aborder. À plusieurs reprises a été mentionné le nombre 3 et le ternaire (ou triade) 
qui en découle. Georges Dumézil en faisait, à juste titre, la base de son approche des 
civilisations indo-européennes. Or, ce type d’appréhension du monde a l’antiquité 
pour elle. Déjà, le chamanisme se fait fort de partager celui-ci en deux, l’obscurité et la 
lumière, sans qu’il y ait une connotation forcément dualiste ; ensuite il le subdivisait en 
monde d’en bas, souterrain et terrifiant, monde du milieu (celui de l’existence terrestre) 
et monde d’en haut accessible aux oiseaux et aux chamans de renom. Cette même 
division prévaut toujours chez les Celtes. Un axe cosmique, voire cosmogonique, se met 
en place, illustré par les piliers de bois ou de pierre, érigés à l’omphalos du monde. L’if de 
Mugna, dont les racines plongent sous l’océan primordial et les frondaisons abondent 
en fruits miraculeux, apporte son témoignage. Le ternaire gouverne aussi le temps, 
avec passé, présent et avenir. Cela se révèle patent dans la mythologie scandinave 
surtout, avec Odin et ses deux corbeaux, car les Celtes sont quelque peu fâchés avec 
ces notions-là. Le temps cyclique suppose, certes, ce concept, mais l’éternel présent 
de la vie dans l’Autre monde semble l’emporter. La Déesse correspond à cet état de 
l’être, puisqu’elle confère l’immortalité. Pourtant, elle se dévoile tout à la fois en mère, 
fille, ou épouse. Et dans le temps, tout s’embrouille et les héros peuvent se prévaloir 
d’être en même temps fils ou grand père d’un autre personnage. Toujours est-il que 
les dieux (et la déesse) savent se montrer sous un triple visage. Toujours est-il que les 
triades, que ce soit dans l’art ou dans la poésie, s’affichent avec ardeur. Toujours est-il 
que les classes sociales sont également au nombre de trois – classe sacerdotale, classe 
héroïque et classe laborieuse. En revanche, la tripartition corps – âme – esprit, usuelle 
dans le chamanisme, est plus difficile à mettre en évidence. Le nombre 3, cher aux 
Indo-Européens, fait recette dans le monde celte. L’unité demeure limitée, le nombre 2 
n’a d’attrait que s’il aboutit, par hiérogamie, à la dynamique du nombre 3, source de 
vie. Ou il intervient dans un duel cosmique pour un retour à l’Un.

Issu d’un héritage néolithique, le nombre 4 bénéficie d’un assez large succès. Il définit 
l’espace et ses points cardinaux, ou les saisons dans la zone tempérée. La rouelle qui 
précède la croix celtique en manifeste l’esprit. Ô combien pleine de sens se dévoile la 
roue du temps ! Pour ce qui est des couleurs, les Celtes hésitent quelque peu, entre 
divers référents. Une tradition purement indo-européenne verse dans le schéma à trois 
couleurs du déroulement de la journée : la noire nuit précède l’aurore sanglante, puis 
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le jour baigné de lumière blanche. Une autre subdivision l’emporte parfois, quand une 
palette plus large oblige à reconsidérer les faits dans une réalité plus objective. Quatre, 
voire cinq couleurs s’imposent. Ainsi, s’élabore un autre tableau (plus archaïque ?) :
•	 Blanc en lien avec la fonction sacerdotale, et surtout le monde Blanc ou l’île des 

bienheureux ; cette couleur symbolise la Connaissance car elle rend visible ce qui 
est caché ; synthèse de toutes les autres couleurs du spectre, elle renvoie à l’unité, 
à la vie ; en langue gauloise, uindos est le blanc du bonheur sans partage ; Thierry 
Jolif ajoute que l’argent pare le roi.

•	 Rouge et fonction héroïque ; voici la couleur de l’ardeur guerrière, du sang et 
(symboliquement) du feu ; pour les Celtes irlandais, elle caractérise la beauté – 
Conlé le Rouge ou Conlé le Beau. 

•	 Vert/bleu devient la troisième couleur (glas = bleu-vert ; Glastonbury ou l’île verte 
des bienheureux en témoigne ; elle caractérise la troisième fonction, vouée à 
la production des biens de consommation ; l’arbre vert, en lien avec la féminité 
et l’Autre monde, y puise sa substance ; si l’on va au bout, le bleu très sombre 
s’apparente au noir et l’on retombe sur le ternaire.

•	 Noir correspond à l’absence de couleur ou à la non-couleur ; il sert de livrée 
à la mort, au chaos, aux forces négatives ; ici se noue un lien avec les Fomoire, 
ces géants un peu bruts des temps lointains qui ont fini par s’enfermer dans la 
profondeur enténébrée du monde souterrain ; mais tout est relatif et les Tuatha 
dé Danann qui ont rivalisé avec eux en un passé immémorial, ont, un jour, accepté 
le même sort ; ainsi, les lumineuses ténèbres d’un monde Blanc ont révélé la vérité 
suprême, aux termes d’un passage de roue.

•	 Jaune, solaire et central, en cinquième couleur, a un grand attrait pour les Celtes ; 
dès la fin du néolithique, l’or natif rappelle le lumineux rayonnement de l’astre 
diurne ; l’orfèvre, quelque peu magicien, s’empare de ce don divin pour réaliser 
des parures simples d’abord, puis de plus en plus sophistiquées et tarabiscotées ; 
si les bijoux de l’âge du bronze sont sobres, ceux des Celtes d’Europe centrale 
vont atteindre les sommets techniques et une virtuosité incomparable dans 
l’enchevêtrement de motifs symboliques.

Restent les symboles graphiques. Peu nombreux au départ, ils deviennent entrelacs et 
arabesques dans les pièces d’orfèvrerie, mettant en lumière l’art consommé des Gaulois 
dans ce domaine. Basique et issue de l’âge du bronze, la rouelle apparaît comme l’un 
des signes symboliques les plus anciens, mais elle n’envie rien à la spirale qui s’enroule 
sur elle-même ou au labyrinthe pétaloïde. La première renvoie à la roue des cycles et 
sert d’emblème au principal dieu de la mythologie ; la spirale, elle aussi en lien avec les 
cycles et la vie, évoque le serpent lové et prélude au graphisme du labyrinthe ; quant à 
ce dernier, il témoigne du périple difficile du candidat à l’initiation dans les méandres 
du « château en spirale » (caer sidi). Autre élément, le svastika s’impose, interprété 
communément comme image solaire1. La triple enceinte naît à l’âge du fer, apparence 
d’une forteresse inexpugnable. En revanche, la triscèle (ou triskel) qui fait fureur dans 
1	 Sur le svastika, voir Gossart Jacques, « La longue marche du svastika »,  Kadath n° 89 & 90, 1997, 1998 

et  La longue marche du svastika : Histoire connue et inconnue de la croix gammée, Paris : Éditions Dervy, 
collection Les lieux de la tradition, 2002. (N.D.L.R.)
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les cercles celtisants actuels, se développe en tant que graphisme seulement au VI-
VIIème siècle en Irlande. Notons deux exemplaires antérieurs. Cet ornement tend, 
actuellement, à symboliser le celtisme dans son essence. Un apport oriental apparaît 
dans les palmettes, les lotus (qui figurent déjà sur le chaudron de Gundestrup). Enfin, la 
statuaire gallo-romaine  dévoile de nouveaux indices à connotation symbolique, avec 
les esses et le foudre, attributs de Taranis (avec la roue). Les nœuds tissent quelque lien 
avec la magie. Quant aux entrelacs, ils appartiennent au monde celtique médiéval.

Art sans parole et littérature prolixe
Les prémices de l’art celte se situent-ils dans le 
site grandiose et rupestre de Valcamonica. Si 
l’écriture est taboue, en référence à la parole 
sacrée, il existe d’autres manières de transcrire 
le mythe. L’art rupestre et la statuaire viennent 
précéder une littérature qui ne verra le jour que 
pendant le haut moyen âge, dans les monastères. 
Cependant, on a parfois oublié le sens du message 
transmis. Symboles et mythes s’y entrelacent 
en un jeu si savant que le néophyte a bien du 
mal à le décrypter. La densité du contenu effare 
les commentateurs, qui étalent des clichés sans 
oser faire l’analyse des tableaux représentés. 

Avouons-le, l’art anépigraphe déroute le chercheur. Quels en étaient les auteurs ? L’art 
pariétal préhistorique, mais cela doit rester vrai pour les gravures rupestres, suppose 
mise en condition et rites. Il est mis en œuvre par de véritables artistes (chamans). 
Ultérieurement, la technique de réalisation perd beaucoup de sa fluidité et le résultat 
s’ancre dans un schématisme, peut-être voulu (?). Les plans d’ensemble supposent 
cependant une maîtrise qui ne peut être le travail que de spécialistes. S’il y a des 
druides musiciens, pourquoi n’y en aurait-il pas qui aient la charge d’inscrire sur la 
roche les étapes d’une cosmogonie ?

Débutons avec Valcamonica, dans les Alpes italiennes, et des milliers de gravures 
rupestres, dont le déchiffrement et la datation interpellent. Art brut et souvent 
sommaire, peut-il apporter sa contribution à la compréhension du celtisme ? D’aucuns 
rejettent cette expression artistique, alors que des scènes mettent en œuvre une 
mythologie vraiment celtique. Le professeur Anati lui-même n’ose pas se prononcer 
et préfère classifier les manifestations rupestres en plusieurs strates de civilisation. Ici, 
l’emprise va du néolithique à l’âge du fer tardif. Parmi les quelque 300 000 graphismes, 
il distingue des représentations abstraites, figuratives et de grandes compositions, 
s’étalant sur de vastes pans de roche et livrant des scènes mythiques et/ou rituelles. 
Lesquelles sont à rapporter à notre propos ? Parmi les premières, citons un ensemble de 
dizaines d’orants, tous alignés les uns près des autres ; ailleurs ce sont des poignards ; 
ou encore une composition « géographique » avec des lopins de terre carrés et 
piquetés, des huttes à pignon et des hommes. Et l’on passe à la vie courante, avec les 
labours, la chasse, les attelages, le forgeron ou le guerrier à cheval. Mais ces images se 

Figure 8. Exemple de composition 
« géographique » de Valcamonica, 
Parco di Seradina e Bedolina, Brescia, 

Italie. (Luca Giarelli / CC-BY-SA 3.0)
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limitent-elle seulement à ce qu’elles représentent ? Quand on remarque un cavalier 
brandissant un disque solaire, chevauchant près d’un autre qui tient une lance et une 
cateia (boomerang gaulois), on se demande s’il s’agit d’un simple jeu ou si le propos est 
plus subtil et plus élevé. Les dieux aussi savent s’amuser – ballet ou drame. Ils s’invitent 
d’ailleurs, à ces ébats. Taranis se montre, brandissant une massue gigantesque et une 
cateia de l’autre main, tandis qu’un levier et une roue gisent à ses pieds. On ne peut 
s’empêcher de rapprocher ce portait de celui du Dagda. Cernunnos, couronné, brandit 
un serpent et un torque, sous les yeux d’un petit humain. Un indubitable élan sacré 
imprègne cette montagne sainte depuis des temps immémoriaux. Chaque génération 
y a apporté son empreinte et les Celtes n’ont pas manqué à cette tradition. 

Les spécialistes préfèrent leur rapporter la sculp-
ture et l’orfèvrerie, plus en harmonie avec une 
civilisation qui devient de plus en plus raffinée au 
fil du temps. Pour la première, qu’elle soit sur bois 
ou sur pierre, elle livre souvent un résultat fruste, 
proche de l’ébauche, et donc dans la lignée des 
gravures rupestres. L’art figuratif s’épanouit en un 
foisonnement local, chaque région se révélant dans 
un registre qui lui est propre. Parfois, l’expression 
demeure sobre, en particulier dans la statuaire 
antérieure à la conquête romaine. Un autel votif, 
provenant de la villa de Montnaurin, porte pour 
tout décor une rouelle et un svastika. Ici, le symbole 
prime. La statuaire du Midi méditerranéen, elle 
aussi, bien qu’au contact d’ateliers de sculpteurs 
grecs, préfère la concision, l’essence du message 
à transmettre, à une figuration trop réaliste. En 
revanche, la sculpture gallo-romaine se révèle plus 
expansive. La plupart des thèmes se rapporte à la 
métaphysique – les héros et les dieux, ou l’Autre 
monde, principal sujet de préoccupation du Celte.

Inversement, les orfèvres font preuve d’une créativité époustouflante. Les bijoutiers, 
artisans de l’or, ou les bronziers donnent libre court à leur imagination en une verve 
exubérante et dans des œuvres d’une somptuosité fantastique. Dans leurs réalisations, 
d’une finesse admirable, les premiers restent dans le domaine de l’abstrait. Quant aux 
forgerons-orfèvres, ils font preuve d’un talent inégalable, livrant des pièces où symboles 
et mythes sont si inextricablement mêlés en des ornements extravagants que le rêve 
prime sur la réalité. Ce résultat, d’une ardeur débridée, trahit l’âme celte dans toute 
sa complexité. Le travail des situles est devenu une référence alpine de premier ordre. 
Ces récipients à anse, souvent pansus avec un col, servaient aux Romains à recueillir 
l’eau lustrale. Le corps du vase se prête à un décor mythologique. Sur l’une d’elles, 
un personnage de haut rang assis sur un sofa, portant une coiffe à cornes festoie 
allègrement sous le regard attentif de ses serviteurs. Une autre propose une course de 

Figure 9. Reconstitution de la cruche de 
Brno, bois et garnitures en bronze, h : 
48 cm, ca. 285-280 AEC. (Brno, musée 

Morave, photo Jan Sapák)
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char, sur un registre et plus bas, un combat autour d’un trépied. On songe à l’Odyssée 
d’Homère et aux jeux funèbres donnés en l’honneur des combattants morts. Cette 
pratique avait également lieu parmi les Celtes. Enfin, appliques et fourreaux d’épée 
se prêtent aux décors fantastiques, où évoluent des dragons, des créatures mythiques 
ou des êtres mi-humains, mi-animaux. La cruche de Brno en donne un modèle.

Certes, cette mythologie figurative ne nous livre que des instantanés, des bribes d’un 
canevas figé sans son déroulement circonstancié. Elle nous conforte dans la conviction 
que l’Autre monde, et partiellement, les univers parallèles, où évoluent des entités 
étranges se doivent de figurer sur les chefs-d’œuvres que sont les bijoux, les armes, 
la vaisselle rituelle. Toujours est-il que les artisans, qu’ils soient potiers, forgerons, 
bronziers, sculpteurs ou orfèvres, tous sont pétris de leur mythologie.

La fougère déplumée,
Les genêts avec leurs rejetons. (Le Combat des arbres)

Si l’art est anépigraphe, la poésie et la littérature celtiques médiévales se révèlent 
flamboyantes, allant parfois jusqu’au verbiage sans retenue. Un poème tel que le 
Combat des arbres, verse justement dans la démesure et la déraison. On conçoit que 
Merlin ou Suibné aient pu passer pour fous, car leur art les habitait au-delà de toute 
expression. La virtuosité, la grandiloquence parfois, devaient forcer le respect et il 
importait de se faire une place à la cour du roi. Roman et prose supposent une verve 
différente dans son expression. Tous les standards du mythe doivent recevoir quelque 
acception. L’Autre monde envahit ce legs celtique. Il est le fil conducteur allant du 
pictural au littéral. En Irlande, la Navigation de Bran, fait état de périple parmi des îles. 
Si certaines peuvent se rapporter à une géographie concrète, les autres appartiennent 
à des dimensions imaginaires. Quant au cycle gallois, il a pour point de départ et pour 
centre le tertre. Dans deux textes, Pwyll, prince de Dyved et Manawydan, fils de Llyr, tout 
se déroule alentours, mariage, passage dans des univers parallèles. Pwyll échange 
son royaume avec celui du roi de l’Autre monde. Il y gagne titre et prestige. Quant 
à Manawydan, il erre sans fin dans des contrées étranges et dépeuplées, victime de 
l’enchantement d’un sorcier redoutable. Cependant, ces deux nations excellent dans 
la poésie épique et le combat y est érigé au rang d’art de vivre. Cuchulainn en apporte 
le témoignage, entrant dans un mythe sans âge. Arthur, également, dans un autre 
contexte. L’art bardique a su transcrire l’essence de l’âme celte.

Dernier point, le conte développe des spécificités que l’art figuratif est impuissant à 
suggérer. Ainsi la magie. Math, dans la Quatrième branche du Mabinogi (ou Math, fils de 
Mathonwy), passe pour l’un des rois-sorciers les plus illustres de tous les temps. Il se voit 
opposé et forcé de contrer les malédictions d’Arianrhod, « la belle à la ceinture dorée », 
proférées contre son propre fils. Elle lui avait dénié tout nom, refusé toute arme, alors 
qu’il appartenait à la classe héroïque, interdit de prendre une épouse de la race des 
hommes. Or, Math se révèle maître en matière de subterfuges, assisté par son ami 
Gwydion. Pour le premier interdit, l’enfant, sans nom mais d’une adresse redoutable, 
parvint à immobilier avec une flèche un oiseau sans le tuer. La mère (indigne) s’exclame 



26

« Lleu à la main ferme », lui donnant ainsi un qualificatif nominal. Pour le second, Math 
suscite une armée fantôme et une bataille magique. Le fracas en est si terrifiant et 
horrible que, dans la panique, Arianrhod confie une épée à son fils. Il faut, cependant, 
réussir un exploit encore plus grand avec le troisième sort. Un peu de terre et neuf 
essences de fleurs font merveille. Voilà Blodeuwedd, la « femme-fleur ».

Je fus enchantée par Gwydion
Le premier des enchanteurs bretons,
Lorsqu’il me forma de neuf fleurs. 
(Chant de Blodeuwedd)

Magie des Ogham : l’alphabet irlandais des arbres

Femmes-fleur et arbres enchantés, courant au 
combat ou se livrant des assauts de poésie, les 
surprises abondent dans la poésie celtique. Le 
mythique (et mystique ?) alphabet des arbres est-
il l’œuvre d’Ogma, inspiré par la dague nommée 
Orné, ou a-t-il d’autres sources plus secrètes 
encore ? Quel est-il ? Un moment historique 
et/ou une énigme lancée dans le vent de la 
renommée. Rendons à Robert Graves le mérite 
d’avoir exhumé cet étonnant alphabet, lequel se 
révèle un calendrier à treize lunaisons. Les cercles 
de pierres ou cromlechs du nord de l’Angleterre 
ou de l’Écosse révèlent indubitablement un culte 

lunaire. Et les populations indo-européennes ou pré-indo-européennes antérieures 
aux Celtes utilisaient, comme eux-mêmes, un calendrier basé sur les phases de la lune. 
Stonehenge, grand temple cosmique, semble avoir souscrit à cette base.

Que dire de plus ? Dans le temps, deux systèmes se sont succédé. Le premier ou 
alphabet B-L-N offre treize consonnes (et treize lunaisons) et cinq voyelles qui 
servent à indiquer les portes de l’année : les équinoxes, les solstices et le jour de l’An. 
Cependant, les Celtes introduisent en Occident le pommier… Et changent la donne 
du calendrier. Une nouvelle formulation voit le jour, le calendrier B-L-F, avec quinze 
consonnes au lieu de treize. Une nouvelle dynamique s’instaure, mais la symbolique 
se voit bafouée, avec le pommier et le roseau. Voici d’abord les consonnes du premier 
alphabet dédiées à la Lune :
1 -	 B Beth – Bouleau (betullla en gaulois) : Arbre maître ou arbre mère, issu des temps 

préhistoriques ; initiateur de toute vie, lien entre les mondes, axe vertical ; premier 
Arbre de sa science ; Belenos, le fort, le patronne ;

2 -	 L Luis – Sorbier (lusis en gaulois) : Arbre lié à la lumière diurne ; aube de temps 
nouveaux ; il se voit gouverné par Leucetios, devenu Lug au cours des âges, qui 
arrive en premier sur le chaudron de Gundestrup ; l’alisier se révèle comme arbre 
des sorciers ;

Figure 10. Une partie du cercle de 
Brodgar avec son fossé à l’avant-plan, 
cromlech situé sur l’île de Mainland, 
archipel des Orcades, Écosse. Néo-
lithique, ca. 2700-2500 AEC. (Photo 

© Jacques Gossart)



3 -	 N Nion – Frêne (onna ou onno en gaulois) : réputé indestructible, il correspond 
à l’image de la force souveraine ; de son bois, les combattants tiraient la hampe 
des lances ; est-il pour autant un guerrier ? Comme le sorbier, il ne figure pas 
dans l’inventaire des belligérants du Combat des arbres ; il aurait des vertus théra-
peutiques ; des rois forts – Nuada et Necht le Féroce – ont la mainmise sur lui ;

4 -	 F Fearn – Aulne (uerna, uernos en gaulois) : lié au marécage de la vie première, il 
s’élance en première ligne dans la bataille et se lie avec le géant Bran (Vran) ; en 
réalité, l’arbre magique gouverne la lettre U, F étant absent de la langue gauloise ; le 
héros Finn (Uindos, blanc) peut se réclamer aussi de l’aulne mythique et guérisseur, 
gardien des voies vers l’Autre monde ;

5 -	 S Saille – Saule (salico en gaulois) : il tisse un lien avec les fantômes et les sorciers ; 
son écorce et ses feuilles ont vocation vulnéraire ; il scelle l’union du feu et de l’eau ; 
la divinité solaire Sulis de Bath gouverne cette lettre ;

6 -	 H Uath – Aubépine : elle a plusieurs noms en langue gauloise ; le vocable Uath est à 
rapprocher du mot gaulois Vate (uate), qui désigne les prêtres en charge de dévoiler 
l’avenir ; cet arbuste est l’une des composantes de la femme-fleur, concoctée par 
les enchanteurs Math et Gwydion ; jadis, l’épine blanche était consacrée à Merlin le 
fou ; elle aurait une valeur prophylactique ;

7 -	 D Duir – Chêne (deruos chêne pédonculé en gaulois) : voici le roi des arbres, il fait 
référence au dieu suprême, Toutatès ou Taranis ; magnifique, il se comporte en chef 
de troupes dans le Combat des arbres ; il est lié aux druides et au divin d’une façon 
occulte par la racine du mot ; le Dagda ou « bon dieu » hérite de ses prérogatives 
souveraines ; quant à Dana, la Mère irlandaise, elle régit l’Année ; roi des dieux, 
Cernunnos est son garant.

Le chêne se déplaçait rapidement,
Devant lui tremblaient le ciel et la terre,
Rempart solide en face de l’ennemi,
Son nom est resté célèbre dans tous les pays. 
(Le Combat des arbres)

8 -	 T Tinne – Houx (tanno le houx et tannos l’yeuse en gaulois) : cet arbre ne manque 
pas de piquant ;  en magie, il sert à neutraliser tout maléfice ; il se réclame des dieux 
souverains, Taranis le tonnant ou Teutatès le chef de toutes les tribus ; avec Duir, il 
illustre les querelles de préséance sur les deux moitiés de l’année ; il en gouverne 
la partie obscure mais terrestre ; enfin, il incarne la solidité, la force, la massivité de 
taruos le taureau ;

9 -	 C Coll – Noisetier (cosla le coudrier, coslo le noisetier en gaulois) : cet arbre à fruits 
secs, très prisé à partir du postglaciaire, a rapport avec la connaissance et la science 
sacrée ; ne donne-t-il pas ses noisettes (abellana) au saumon ? Il offre un lien 
puissant avec 9, le nombre occulte de la lune ; Kerridwen, la sorcière, puise à sa 
source les potions magiques qu’elle mitonne dans son chaudron ;

10 -	M Muin – Vigne (uinon, le vin en gaulois) ; d’aucuns préfèrent la ronce ; Merlin, Medb 
ou Morrigane ont M pour racine ; si le vin confère l’ivresse au fou, à la reine amatrice 
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d’hydromel ou à la déesse vautrée dans le carnage, c’est pourtant vers la lettre U, 
celle des savants qu’il faut chercher des lumières ; ivresse et immortalité sont la clé 
de ce signe ;

11 -	G Gort – Lierre (gortia, la haie ou le buisson épineux en gaulois) ; cet arbuste 
accrocheur et solaire fait preuve d’une ténacité hors normes ; il tient son caractère 
de Grannos, attribut du dieu lumineux et chaleureux qui apporte vie et graines ; 
virilité, appétit gargantuesque de vivre, foi en l’éternité sont ses atouts ;

12 -	P Peith – Tilleul ; s’il y a plusieurs candidats pour la lettre P en irlandais, lequel 
choisir ? La langue gauloise ne nous apprend rien : peltos correspond au guéret 
et percus, à l’arbre feuillu ; la fin de l’alphabet connaît quelque faiblesse et p et q 
ont été interverti dans l’alphabet lépontique comme dans l’abécédaire irlandais. 
Du coup, Quert le pommier, qui appartient à l’alphabet B-L-F, s’invite ici, nouveau 
dépositaire de la connaissance immémoriale ; pritti ou qritti signifient « poète » ! 
Plénitude et réalisation sont ses dons ;

13-	R Ruis – Sureau (ruscia le sureau en gaulois) ; notons le pouvoir curatif des fleurs 
et de l’écorce ; ses tiges servaient, jadis, à transporter les brandons ; Rigantona 
ou Rhiannon, la grande reine, participent de cette finale royale et couronnée ; en 
fin d’année, le temps cyclique reprend ses droits ; la roue des mondes appelle et 
entraîne le renouvellement.

Viennent ensuite les cinq voyelles, associées aux portes de l’Année :
•	 A Ailm – Épicéa ou conifère en règle générale ; on recherche en vain la souche : 

alaus, le pin ou atilion, le sapin en gaulois n’offrent qu’une vague consonance ; le 
pin s’engage dans le Combat des arbres et il inaugure la première porte annuelle ; le 
solstice d’hiver est tout trouvé ; Ana la grande déesse ouvre une voie, mais le Père 
revendique quelque primauté ;

•	 O Onn – Ajonc ou genêt (en réalité onno est le frêne en langue gauloise) ; Ogma, le 
dieu lieur inaugure la suite, l’équinoxe de printemps, où une lumière toute solaire 
s’unit à l’eau de la vie ; O et or riment pour mieux enchanter les cœurs et satisfaire 
l’esprit ;

•	 U Ur – Bruyère ; ici la langue gauloise trahit la cause de l’Arbre : uera signifie herbe, 
clôture, enceinte et ura a un sens incertain : orchis ou olive ; qu’importe ! Voici la 
couronne du solstice d’été et le gui ou simplement l’arbre (uidion) s’invite ici à la 
fête, entre les deux rois du chêne ; le gui confère l’immortalité ; sa racine s’attache 
à la connaissance ;

•	 E Eadda – Peuplier, tremble (en langue gauloise, elto est le peuplier) ; cet arbre, 
axial, se situe à l’équinoxe d’automne. Il peut jouer la fonction de porte des enfers ; 
l’élément Air lui confère puissance ; Epona montée sur sa jument et le cerf éternel 
se réclament de cette lettre ;

•	 I Idho – If (iua, iuos, if) ; dans l’Europe entière, l’if s’associe à la mort et aux 
funérailles. Il se devait de clore l’alphabet et l’Année ; en revanche, le Combat 
des arbres l’occulte en conscience ; sans doute portait-il malheur ? En Irlande, l’if 
de Mugna a valeur cosmogonique ; comme arbre de vie, il est donateur de la 
nourriture d’éternité ; enfin, il permet le retour et le renouveau de l’année.
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Ce calendrier perpétuel, si on l’inscrit 
dans un cercle, remonte probablement 
au temps des premiers agriculteurs. Il 
se serait transmis d’âge en âge. L’apport 
du monde celte consiste en une graphie 
appropriée, faite de petites encoches, 
au départ sur du bois, ce qui n’a laissé 
aucune trace. Ensuite, au cours du 
haut moyen âge, des piliers ont pu être 
gravés avec des inscriptions vantant 
les mérites de personnages illustres ou 
de défunts. Ainsi, un alphabet à part 
entière a vu le jour, suscitant la vocation 
d’experts engagés dans le décryptage de 
textes archaïques. Les Ogham avaient 
encore d’autres usages. Inscrits sur des 
bâtonnets, ils servaient à la divination. 
Nul n’aurait pu aller au combat si, 
auparavant, le druide n’avait tiré des 

présages édictant s’il fallait ou non se lancer dans l’entreprise. Reste le rapport entre 
cet alphabet magique et un poème à la gloire de l’éternité des cycles, le Combat des 
arbres. Des versets disparates, de la même veine 
que le Chant d’Amorgen évoquent métaphysique 
et combat cosmique. Il est dommage qu’un 
vernis de christianisme vienne ternir des élans 
proprement celtiques.

Druide magicien

Le sorbier est arbre des sorciers, comme l’if 
et le noisetier. Il suppose objets magiques et 
talismans, et pourquoi pas le rituel pour consacrer 
ou maudire. Ici, se dévoile un pan plus obscur 
du druidisme. Femmes et hommes rivalisaient 
et la réputation des sorcières gauloises n’est 
plus à faire. Divers plombs incantatoires ont 
été découverts depuis le XIXème siècle. Avant 
même de se dévoiler sur les piliers oghamiques 
irlandais, l’alphabet des arbres ou les bâtonnets 
divinatoires révélaient le destin. On jetait des 
fragments encochés sur une peau de veau 
blanche ou sur un drap immaculé. On ne révélait 
pas l’avenir, seulement l’acte à accomplir pour 
être dans la démarche d’une cause opportune. En 
réalité, tous les arbres, ceux de l’alphabet et les 

Figure 11. L’alphabet B-L-N, à treize consonnes.

- B - L - N - F - S - H - D - T - C - M - G - P - R - A -O - U - E - I -

Figure 12. Dédicace sur pierre de Vaison-la-Romai-
ne (Vaucluse, France), en écriture gallo-grecque :  
« Segomaros, fils de Villū, citoyen de Nîmes, a 
offert à Belesama cet enclos sacré. », trad. P.-Y. 
Lambert. (Source: RIG I, G-153 – http://mnamon.

sns.it/index.php?page=Esempi&id=61&lang=fr)
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autres, avaient quelque vertu, tant en médecine qu’en sorcellerie. L’if était prisé, lui 
aussi, sur les tortueuses voies de la magie. Notons une fibule avec une tête humaine 
couronnée par trois arilles, chef d’œuvre de finesse dans sa réalisation. Appartenait-elle 
à quelque druidesse de grande renommée ?

Il est inexact de dire que les druides se refusaient à écrire, car justement, tout ce qui 
est du domaine de la magie usait de ce support, probablement pour ancrer l’action à 
exécuter dans une matérialité terrestre. D’innombrables dédicaces ont été mises au 
jour lors de fouilles en milieu gaulois et gallo-romain, vantant les bontés des dieux ou 
les mérites de dédicataires. 

En moindre nombre ont été découverts des textes d’exécration. Ils sont souvent gravés 
sur du plomb, en référence au noir Saturne. Citons celui du site de la Source des Roches 
à Chamalières, une tablette rectangulaire. L’inscription débute ainsi : j’invoque Maponos 
d’Auvergne, par la force des dieux d’en bas ; que tu les tortures par la magie des êtres 
infernaux, etc. Suivent les noms des personnes qui subissent les méfaits d’abominables 
jeteurs de sorts.

Les quatre villes où ils [les Tuatha dé Danann] apprenaient la science et le savoir 
magique étaient Falias et Gorias, Murias et Findias. De Falias fut apporté la pierre 
de Fál qui était à Tara ; elle criait sous chaque roi qui gouvernait l’Irlande. De Gorias 
fut apportée la lance qu’avait Lug ; on ne gagnait pas de bataille sur elle ou sur 
celui qui l’avait en main. De Findias fut apporté le glaive de Nuada ; personne ne 
lui échappait quand il était tiré de son fourreau et on ne lui résistait pas. De Murias 
fut apporté le chaudron du Dagda ; aucune compagnie ne s’en allait sans lui être 
reconnaissante. Il y avait quatre druides dans ces quatre villes. 
(La Seconde bataille de Mag Tured) 

Le début du fameux texte de la seconde bataille de Mag Tured nous introduit, d’emblée, 
dans le monde des talismans et objets magiques, qui ont, ici, une valeur taboue et 
sanctifiée. Voilà les objets précieux qui forment le bagage de tribus venus d’un nord 
non pas géographique mais mythique. Tous entretiennent une valeur symbolique, 
même si Lia Fail – la Pierre de royauté – a une consistance tangible et si elle trône, 
aujourd’hui, dans l’enceinte de Tara. Éléments et orients donnent la perspective d’une 
géographie sacrée qui place les Tuatha dé Danann hors du temps. Quatre villes en 
définissent des bornes, devenant le modèle de l’organisation irlandaise. Un cœur, fictif 
et réel, le centre (approximatif) de l’Irlande, devient dès lors le cinquième élément. 
Quatre druides sont les garants de cet ordre cosmique impermanent : Morfesa, Esras, 
Semias et Uiscias. Voici le résumé des données :
•	 Lia Fail (ou Pierre de Fál) et la Terre se situent au Nord, fondement de toute réalité ;
•	 l’épée de Nuada, à l’orient, parle d’air et de printemps (Esras signifie printemps en 

langue gauloise) ;
•	 la lance de Lug, dieu de la lumière blanche, se positionne dans le feu de midi ; 
•	 le chaudron du Dagda recèle l’eau de la Vie, il avoisine l’occident et la mort 

souveraine ; peut-être le monde Blanc.
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Lia Fail se présente comme une sorte de menhir. 
Elle a vocation de pilier marquant à la fois le centre 
spatial et les trois étages du monde. Cependant, 
elle offre un côté magique, dans le sens où elle 
« crie » chaque fois qu’un futur roi d’Irlande passe 
à proximité d’elle. Dans cette acception, elle fait 
référence à la royauté (pouvoir masculin) et à la 
souveraineté, vertu féminine que la Déesse confie 
à la reine pour qu’elle la confère, à son tour, à son 
époux, sous la forme d’une coupe. Épée et lance 
sont armes, tant dans la sphère des dieux que dans 
celle des humains et des héros.

Une conjoncture en lien avec le nombre 4, autre que celle du chaudron de Gundestrup, 
apparaît ici. Le temps a passé et les références sont autres. En lien avec le nombre 3, 
sachons que le Dagda, toujours dans la même épopée, s’octroie trois talismans : le 
fameux chaudron magique, une massue colossale et une harpe merveilleuse. Entrent 
en jeu les trois classes sociales dans ce ternaire celtisant : la fonction production-
reproduction, la classe militaire et le sacerdoce, puissant, maître de la magie. Les 
spécialistes considèrent le Dagda comme le dieu-druide des Tuatha dé Danann, bien 
qu’il ait également une fonction de roi suprême. Ils l’opposent, en cela, à Ogma, son 
frère qui a en charge la magie. Rappelons que le Dagda hérite de Taranis. Le dieu gaulois 
a, pour sa part, quatre attributs : la roue du temps, le foudre de l’orage, le maillet (ou 
le marteau) comme arme et les esses, en signe de 
résurrection (et de vie éternelle).

Admirable chaudron, voici un ventre pansu dans 
lequel la ménagère fait cuire légumes et viandes 
– les Celtes adorent celles-ci ainsi cuisinées. De 
la marmite indispensable à toute maisonnée – la 
sorcière Keridwen y faisait bouillir des postions 
magiques –, on passe au récipient que le défunt 
emporte dans la tombe pour son dernier repas. 
Le cratère de la princesse de Vix témoigne d’un 
autre usage – il recelait du vin, boisson des rois. 
Prosaïque, l’objet affirme ses liens avec la terre en 
tant que matière et l’eau comme contenu. 

Significatives se révèlent les trois fonctions du chaudron :
•	 au niveau matériel, il vante les mérites d’une nourriture inépuisable et/ou ceux des 

boissons d’éternité : le vin pour les rois, l’hydromel pour les druides, la bière pour 
les braves ;

•	 au niveau intermédiaire, il confère l’inspiration aux bardes, le don de voyance aux 
vates et la magie au druide ;  

•	 au niveau spirituel, il est désormais question de quête de l’immortalité – la 

Figure 13. Lia Fail, pierre dressée sur 
la colline de Tara, comté de Meath, 
Irlande. Granite, h : ca. 1,0 m. (Photo 

© Jacques Gossart)

Figure 14. Le cratère de Vix (détail), 
bronze, hauteur totale : 164 cm, ca. 
510 AEC. (Musée du Pays châtillon-

nais, domaine public)
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navigation de Bran et/ou le monde Blanc (Gwenwed) sont à l’honneur, pour ceux 
qui sont sortis vainqueurs d’épreuves initiatiques. 

Héroïque, la massue reprend les valeurs du maillet ou du marteau antiques, plus aisés 
d’utilisation. Sa symbolique s’enrichit. Il ne faut pas voir un vulgaire gourdin que l’on 
brandit pour apeurer l’adversaire – il s’agit d’un monument, qui plus est, extraordinaire. 
Son bout le plus large tue dans ce monde-ci. L’autre extrémité, plus mince, ressuscite 
les défunts dans l’Autre monde. Un récit plaisant en narre l’origine. Le Dagda venait de 
perdre l’un de ses enfants. Sur sa route, il croise trois vagabonds qui portent péniblement 
une massue énorme. La conversation s’engage et les trois benêts vantent les mérites 
de leur bien. Rusé, le Dagda demande à voir. Il ressuscite effectivement son fils et 
tue, pour leur donner à réfléchir, les trois malheureux, qu’il fera revivre ensuite, pour 
contenter son enfant. Il faut huit hommes pour porter cet instrument hors du commun, 
qui, lorsqu’on le traine, laisse un sillage qui sert de séparation entre les mondes.

Viens, Table-de-Chêne ;
Viens, Air-aux-quatre-coins ;
Viens été, viens hiver ;
Bouches de harpes, de musettes et de tuyaux. 
(La Seconde bataille de Mag Tured)

Ainsi, le Dagda invective sa harpe. Merveilleuse, elle peut jouer toute seule trois 
mélodies, que le dieu a lui-même initiées. Ici, il s’octroie des dons non seulement de 
musicien, mais aussi de magicien. Même dans la bataille, cet instrument fabuleux sait 
se montrer exceptionnel. Le premier air qu’elle joue, sur simple injonction et sans que 
personne ne la touche, fait pleurer l’assistance jusqu’à l’anéantir ; le second prête à 
rire jusqu’à en avoir le souffle coupé, et demeurer sans réaction ; quant au troisième, 
il endort l’auditoire, ce qui donne un indéniable avantage. « Air-aux-quatre-coins » et 
« Table de Chêne » sont ses deux noms. Elle n’obéit, particularité intéressante, qu’à son 
maître. Grâce à elle et à ses trois airs, le Dagda réussit à vaincre les Fomoire ennemis, 
lors de la seconde bataille de Mag Tured.

Après la déroute et le nettoyage du champ de carnage, Morrigane partit annoncer 
cette bataille et la grande victoire qui était survenue aux royales collines d’Irlande, 
aux troupes de fées, aux grandes eaux et aux embouchures. 
(Ibid.)

Combat cosmique

Les Celtes sont des belligérants aguerris et de solide réputation auprès d’autres peuples 
contemporains. Ils prêtent volontiers, à leurs dieux, leurs propres qualités ou défauts. 
Tout mythe abonde en combats déchaînés, en batailles mémorables allant jusqu’au 
carnage et à l’ivresse du sang versé. Sont-ils œuvre des hommes ou sont-ils œuvre des 
dieux ? Les humains se surpassent et les dieux se battent comme des chiffonniers. Le 
roi-dieu Nuada n’a-t-il pas eu un bras tranché lors de la première bataille de Mag Tured, 
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perdant du même coup la royauté, car tout invalide cesse d’être apte à régner ? Il 
faudra user des subterfuges de médecins-magiciens et destituer son remplaçant, pour 
qu’il puisse à nouveau monter sur le trône. Que sont ces combats ? De simples guerres 
fratricides dont Gaulois et Celtes sont coutumiers ? S’agit-il d’enjeux d’ordre cosmique 
et d’équilibre des forces en présence, dans l’immense roue des cycles ?

Les armées se jetèrent dans une grande clameur en allant au combat… (Ibid.) Dans ce 
texte, ce sont les dieux eux-mêmes qui montent au front. D’autres, et ceux qui vantent 
la geste de Cuchulainn ou celle de Finn, en viennent à des relations plus « humaines » et 
ces derniers peuvent être qualifié de « champions » ou de « héros ». Ils évoluent, certes, 
dans un univers où la magie a le beau rôle, où les époques se télescopent parfois, mais 
ils appartiennent à une terre qui conserve des relents matériels. Une évolution se lit 
depuis le roi-prêtre-dieu néolithique jusqu’au roi, chef des armées et garant de son 
peuple, qui doit la souveraineté à la reine et la préséance au druide. Ce second état 
caractérise l’époque celtique et l’entrée de ces populations dans l’histoire. 

Redisons-le : les Celtes sont une confédération de peuples avant tout guerriers. 
Cependant, le dualisme ne fait pas partie de leur culture. Nombre de faits d’armes sont 
la conséquence de simples querelles viriles pour une suprématie ou une préséance. 
Pourquoi parler de combat cosmique ? En fait, il est usuellement question de ronde 
des saisons, de « duel » entre la moitié claire de l’année (ou de la journée), illustré par 
Taranis et ses successeurs, et la moitié sombre, où Cernunnos et les entités ténébreuses 
du monde d’en bas l’emportent. Comme nombre de concepts, la guerre demeure un 
symbole, un affrontement avec jeu des héros ou champions. Qu’importe la cause ! 
Qu’importe l’issue ! On rivalise avec des mots et le combat des arbres arrive à point 
nommé. On rivalise avec des armes. Sont-elles magiques et fictives, sont-elles réelles ? 
Rappelons un autre mythe, illustré à Valcamonica. Deux cavaliers se dressent, côte à 
côte, l’un armé d’un boomerang lunaire et d’une lance, et l’autre d’un disque solaire. 
Sous une apparente dualité, il est question de la marche des astres dans le ciel. Certes, 
l’absence d’un texte correspondant atténue la perception des faits. Le duel, cependant, 
se définit, ici, comme un jeu céleste.

La couleur verte éclate sur chaque herbe,
Le faîte du grand chêne devient bourru,
L’été est venu, l’hiver est parti,
Le houx épineux griffe les chiens.

Ce poème, récité par le fameux Finn, a le mérite d’expliciter la bataille des saisons. Finn 
mac Cumail (de Camulos dynamique, champion) peut se prévaloir d’une vie riche en 
errances et en exploits héroïques. Sa mère lui a donné pour nom Deimné et par crainte 
des meurtriers de son époux, elle envoie son jeune enfant dans la forêt avec deux 
nourrices pour veiller sur lui. Dans la nature, il s’aguerrit rapidement et devient apte à 
combattre des monstres. Ainsi, il vient à bout d’une truie monstrueuse, puis d’un géant. 
Ensuite, il a la chance de rencontrer le druide qui lui apprend la poésie et lui fait don 
du saumon de connaissance. Son périple le conduit auprès du haut roi Conn aux cent 
batailles, à qui il prête allégeance. En retour, il se voit chargé d’affronter une créature 
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diabolique qui sème la panique dans le château. 
Comme dans la pure tradition gauloise, il coupe la 
tête de cet être malfaisant. Toujours par monts et 
par vaux, il poursuit sa carrière aventureuse faisant, 
parfois, d’étranges rencontres auprès des tertres 
funéraires. Ainsi, il acquiert le don de voyance, en 
voulant entrer de force dans l’une de ces chambres, 
à la suite de quelque femme aussi féérique que 
merveilleuse – son pouce reste coincé dans l’huis. 
Peu à peu, il a constitué un groupe autour de lui, 
les Fianna. Ceux-ci l’accompagnent lors de l’une 
des plus terribles confrontations qu’il ait dû subir. 

Un homme se prétendant le « roi du monde » aspire à asservir l’Irlande et son fils, 
Midac, attire les Fianna dans un piège, les invitant en son palais, le Palais des Frênes. 
En fait de « palais », Finn et ses hommes se retrouvent enfermés, impuissants, dans un 
cairn mégalithique, surmonté d’un bouquet d’arbres. Avec ses compagnons il chante 
l’hymne des Fianna, ce qui alerte l’un de ses fils de Finn. Pour les délivrer il faut verser 
du sang dans une minuscule ouverture. Grâce à Diamaid, tous réussissent à sortir et 
ultérieurement à vaincre définitivement le roi du monde. Le soir de la vie de Finn se 
perd dans les tracas et les regrets. Finalement, il meurt, au terme d’une vie riche en 
péripéties, sur un gué proche de la Boyne, lors d’un ultime combat où les Fianna sont 
en infériorité numérique.

Finn devient l’exemple du roi-champion. Sa longue vie en fait un « vieux roi », trahi 
par sa dernière épouse. Ses troupes chevaleresques, les Fianna, ne perdent jamais le 
fil de l’alternance des saisons. L’été, ils se livrent à la chasse, qui a une allure cosmique, 
comme celles que l’on voit gravées à Valcamonica, ou à la guerre, offrant leurs 
services aux rois d’Irlande. Et l’hiver, ils s’affrontent en joutes poétiques, demandant 
l’hospitalité. De la même veine, l’épopée de Cuchulainn  montre un héros, jeune qui 
meurt dans la fleur de l’âge. Ces deux témoignages ravivent le concept des royautés 
alternées saisonnières, que le Dagda et Mac Oc dévoilent trop partiellement. D’autres 
guerres sont purement dans le monde de la magie comme le Combat des arbres. Et 
comme aux temps archaïques, les têtes tombent, sacrifice au dieu de la Mort.

Aucune pointe faite de ma main ne manque son coup, s’exclame Goibné le forgeron, 
sollicité par Lug pour garantir le succès de cette terrible entreprise qu’est la seconde 
bataille de Mag Tured. Chaque belligérant vante les mérites de ses armes, toutes 
magiques. Avec cette geste irlandaise, retranscrite au moyen âge, les donnes 
changeraient-elles, le dualisme ferait-il son apparition et se dessinerait-il un 
antagonisme entre les forces lumineuses, les Tuatha dé Danann avec Lug à leur tête, 
et les forces régressives représentées par les Fomoire ? La phraséologie nous incite à 
y croire. Peut-être, tout cela n’est-il qu’illusion comme la magie qui environne à tout 
instant l’univers changeant et brumeux des Celtes ? Il s’agit toujours d’une guerre où 
le noir de la nuit cède le pas à la blanche lumière. L’aube rougeoyante parle de sang. 
D’autres affrontements viendront et d’autres héros, également.

Figure 15. La vallée de la Boyne, dans 
la région de Newgrange, Irlande ; un 
lieu chargé d’histoire et riche en my-

thologie. (Photo © Jacques Gossart) 
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Mog Ruith vint avec son bouclier aux nombreuses couleurs et étoilé, au cercle 
d’argent blanc, avec une épée de héros à grande prise à son côté gauche, avec deux 
lances ennemies et empoisonnées dans les mains. 
(Le Siège de Druim Damghaire) 

Voilà l’équipement de l’excellent druide guerrier, opposé au haut roi Cormac. Tout 
druide, en Irlande, peut réveiller son âme belliqueuse. Cette panoplie fait état des trois 
types d’armes utilisées : arme défensive (bouclier), arme de poing (épée) et arme de jet 
(lance). Ces deux dernières ont fait la renommée de Nuada et de Lug. Lance, javelot, 
flèche témoignent d’une ardeur toute solaire. Dans une autre dynamique, glaive ou 
massue fendent l’air. Le frêne, pour sa part, sert à la confection de la hampe de la lance, 
symbole de la seconde fonction (système des trois classes sociales). Dans le siècle, la 
victoire au combat est-elle tributaire d’armes magiques – la symbolique devient magie 
– ou de pouvoirs surhumains de druides, tels Mog Ruith ? Enfin, d’autres duels se 
déroulent aux marges de l’Autre monde, surtout dans la geste arthurienne. Ils illustrent 
toujours le même mythe de l’alternance saisonnière des héros. 

Le Sidh et l’Autre monde

Inconnues sont ici la douleur et la traîtrise :
Ni chagrin, ni deuil, ni mort,
Ni maladie, ni faiblesse.
Tel est le signe d’Emain. 
(La Navigation de Bran)

La littérature irlandaise médiévale exalte le Sidh sous tous ses aspects. Tantôt tertre 
funéraire, tantôt île du bout du monde, nul ne saurait le décrire s’il n’a, un jour, fait le 
voyage ou forcer la porte de cet endroit mystérieux, ici dénommé « Emain ».  Est-il lieu 
de repos éternel pour les défunts ? Est-il univers pleinement magique où évoluent 
d’étranges créatures, femmes-fées, femmes-cygnes. On ne sait s’il faut attendre 
d’elles commisération ou impitoyable dureté. Un roi aussi supervise cet obscur et 
surprenant domaine, Midir. Comme par hasard, il est frère du Dagda. Et il se distingue, 
au quotidien, par les péripéties de ses mariages successifs avec la plus belle fille 
d’Irlande, Etain. Ce nom évoque la souveraineté. Quant à Midir, il l’épouse, alors qu’il 
est déjà marié à une exécrable mégère, qui métamorphose la malheureuse fiancée en 
une ridicule mouche. La seconde aventure s’avère tout autant rocambolesque que 
la première. Etain se réincarne, grandit en sagesse et en beauté, et se voit courtisée 
par deux prétendants, Midir et le haut roi d’Irlande, Eochaid. Les circonstances font 
qu’elle épouse le second, et que le premier ne désarme pas. Il a pour lui la ruse. Suite 
à une série de parties d’échecs perdues, Eochaid promet (faussement) de laisser Etain 
à son rival, au bout d’un an et un jour. Avisé, Midir arrive en la forteresse au jour dit. 
Bon prince, il prétend ne pas réclamer son dû et serrer dans ses bras sa promise, pour 
la dernière fois. Et dans un déploiement de sa cape, il ravit la jeune femme à la barbe 
de tous les gardes, s’envolant par le conduit de la cheminée. Que peut un roi face à un 
dieu, familier des subterfuges et de la magie ?
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Cependant, entre l’Autre monde et le Sidh, demeure le monde médian, la terre où 
vivent hommes et bêtes. Peut-on passer de l’un à l’autre en toute impunité ? Il y a 
les vivants et il y a les morts. Les premiers entrent dans le domaine de compétence 
des médecins et pour les autres, les druides œuvrent sur la dépouille mortelle et le 
cérémoniel funéraire, tandis que les Héros ont en charge l’âme. Puis, la partie charnelle 
est déposée au sein du tertre familial, dans le fameux Sidh qui interpelle les plus 
valeureux braves. Une crainte atavique entache ces lieux, propices à l’évolution de 
fantômes suspects, voire inquiétants. Le tertre devient l’antichambre du monde d’en 
bas (Annwm). Et la nuit de Samain, les portes entre la terre et cet univers fantomal, 
ténébreux et souterrain s’ouvrent…

Ensuite, le luxe faramineux du tombeau pour les princes – celles de Vix ou de Glauberg 
en témoignent ; des sépultures satellites pour les guerriers, dans le giron du grandiose 
tumulus de leur chef ; des nécropoles pour les plus humbles. Et des stèles. Les stèles 
funéraires gallo-romaines évoquent volontiers la vie quotidienne. Quant aux piliers 
oghamiques d’Irlande, ils offrent des textes à la sagacité des chercheurs.

Une lourde chaîne bleue retenait fermement le jeune homme, 
Et pour les dépouilles d’Anwm, il chante tristement.
Et ainsi jusqu’à ce que la sentence continue à s’appliquer. 
(Les Dépouilles d’Annwm)

Selon les sources, les narrations diffèrent. Le curieux poème, les 
Dépouilles d’Annwm, qui appartient à la geste arthurienne, décrit 
les affres de cet antre, plus ou moins infernal, destiné à ceux qui 
ne sont pas prêts à vivre dans l’éternel présent, ou qui n’ont pas 
réussi l’héroïque passage initiatique. Beaucoup d’abattement 
se lit dans ce message, où éclatent la haine de Pwyll et Pryderi, 
et la rancœur envers Arthur. Conduits par la barque des morts, 
des hommes de renom croupissent dans un séjour désolant, et 
justement un poète de talent, auteur des vers cités plus haut. Le 
christianisme aurait-il laissé, ici, son empreinte malencontreuse ? 
Celui-là semble s’adresser au Seigneur.

Il est difficile d’en juger, car ce poème fait allusion également à un 
légendaire proprement celtique et gallois. Une effroyable bataille 
entre Irlandais et Gallois a eu lieu en des temps que l’on a peine 
à imaginer. Le roi Bran était alors parti défendre l’honneur de sa 
sœur, bafouée et réduite en esclavage par son époux irlandais. 
Au terme d’un carnage sans merci, il ne restait plus, sur le champ 
de bataille, que cinq femmes irlandaises et sept hommes gallois, 
dont le barde Taliesin. Ceux-ci s’en retournèrent en leur contrée, 
avec la tête coupée de leur héros, le géant Bran, trophée réputé 
imputrescible. Reprenant la mer, ils se retrouvèrent prisonniers dans 
une île tournoyante, avec pour seule perspective, l’éternité en la 

Figure 16. Une stèle 
oghamique. (DR)
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compagnie des oiseaux de Rhiannon. Un jour, l’un d’eux, dans un acte de désespoir, 
ouvrit la porte du sépulcre aux quatre angles et tous se retrouvèrent propulsés dans 
le siècle, contraints de reprendre la vie qu’ils avaient eue avant la désastreuse guerre 
fratricide. Ici s’impose l’image du « chaudron de résurrection », même si, officiellement, 
il a été brisé, lors de ce mémorable et dramatique conflit.

Ici, Annwm représente la mort sans appel et probablement l’impitoyable châtiment, 
justifié ou non. On avoisine l’Enfer, sa sombre et irrémédiable déchéance. Y a-t-
il quelque espérance ? L’état latent du minéral, pierre figée pour toujours ou limon 
en attente d’être fécondé, correspond originellement à cette sphère, proche du 
néant. Pour sa part, le chaudron entre dans une autre dynamique – il est question 
d’immortalité et/ou de réincarnation. Cette dernière se révèle fondamentale dans 
la mentalité celte. Qui saura vanter la force phénoménale de ce concept où la mort 
n’existe pas vraiment ? Certes, le corps, soumis à la putréfaction, « meurt » en tant 
qu’entité, mais l’âme (ou l’esprit) est éternelle. Voyageant d’apparence en apparence, 
elle traverse les siècles, à l’instar de la course infinie du soleil, de la lune et des astres 
dans un ciel qui change chaque jour, au rythme d’un calendrier, sans cesse renouvelé 
de saisons en saisons.

Pour le Celte, le tertre se situe aux frontières du monde d’en bas qui n’est pas 
nécessairement infernal. Il arrive que des chevaliers parviennent jusque-là, pour une 
mission dont ils ignorent souvent la teneur, mais qui doit valider leur vaillance. Ce 
thème est fréquent dans la littérature arthurienne. En Irlande, Art l’Unique, fils de 
Conn aux cent batailles, lors d’une initiation héroïque, se 
retrouve auprès d’un enclos de bronze avec des piquets 
où s’alignent des têtes coupées. Pour le narguer, un 
seul pieu reste disponible. Il lui faut aller de l’avant et 
trancher des têtes, sauf s’il perd, lui, le duel. Plusieurs 
adversaires se présentent, un géant, le fils du roi de la 
« Terre des Merveilles », puis sa femme, monstrueuse, 
énorme, terrifiante. Art repousse l’attaque avec force, 
mais l’adversaire se révèle redoutable et d’une vigueur 
peu commune. Duel acharné. Impitoyable sentence. Art 
ôte la tête de la géante avant de la placer sur le dernier 
pieu vacant. Il lui reste à affronter le roi et à délivrer une 
ravissante princesse, retenue contre son gré, avant de 
rentrer auprès des siens.

Cette scène n’est pas sans rappeler les Celtes 
historiques, les têtes coupées et les héros divinisés, 
dont la puissance, statique et souveraine, transcende 
la mort. Ceux-ci ouvrent la voie aux âmes, charge qu’ils 
partagent avec Cernunnos, roi de l’Autre monde, et 
tous ses successeurs. Qui sont-ils ? Le guerrier (ou le 
roi ?) de Glauberg pose debout, avec une cuirasse et 
un bouclier protégeant sa poitrine et deux feuilles de 

Figure 17. Le guerrier de Glau-
berg, Glauburg, Hesse, Alle-
magne. Grès, h : 1,86 m. (Photo 

Steschke)
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gui comme couronne. Autre contexte, les héros du Midi méditerranéen sont assis en 
lotus, dans une attitude statique et figée. Fernand Benoît, dans un texte un peu vieilli, 

propose pour celui d’Entremont une intéressante 
reconstitution, avec la main gauche appuyée 

sur une tête coupée et la droite tenant le 
foudre. Elle s’inspire d’une symbolique en 
harmonie avec le celtisme traditionnel. 
La sculpture provençale de cette époque 
offre le réalisme de visages tourmentés 
par l’effroi, ayant tous des expressions 

différentes. Quant à Cernunnos, que 
l’on voit porter une de ramure de cerf sur 

le chaudron de Gunsestrup, il a, le plus 
souvent, la feuille de gui pour attribut. Ainsi 

pose-t-il sur le fragment de statue d’Heidelberg, 
et  sur  d’innombrables  ornements  apposés  sur 

la  vaisselle  rituelle  ou  les  pièces  d’orfèvrerie. 
Le gui – plusieurs mots désignent, en langue 

gauloise, cette plante – symbolise le monde d’en bas, dans l’opportunité qu’il offre 
de l’immortalité des cycles. Il faut un passeur ou un guide, susceptible d’aller dans 
les univers souterrains, quêter l’âme en détresse et la hisser jusque vers les hauteurs 
ouraniennes, trait qui présente quelque relent de chamanisme.

Enfin, l’île blanche ou verte narre la douceur paradisiaque du monde d’en haut. Les 
parfums y sont suaves, les mélodies ensorceleuses, les fleurs d’une beauté charmante, 
les fruits d’une saveur exquise. Voici le monde des femmes-fées, des femmes-cygnes 
qui aguichent les guerriers valeureux jusqu’à leur faire oublier tout devoir. Nul n’est 
en mesure de rendre compte des splendeurs aperçues, si ce n’est à travers la poésie. 
Bran, fils de Febal, ayant goûté à cette joie, n’aura de cesse que de retourner vers cette 
île lointaine, dans un coracle ayant la forme d’un chaudron.

Un bois de fleurs et de fruits
Où l’on sent l’odeur du vin
Bois sans défaut ni déclin 
Où les feuilles sont couleur d’or. 
(La Navigation de Bran, poésie)

Les aléas du calendrier

L’éternité des cycles s’exprime à travers le calendrier. Il apparaît avec le néolithique 
et la nécessité d’avoir des points de repère pour définir l’année agricole. Entre les 
premières tentatives d’approche cohérente et le calendrier irlandais médiéval, nombre 
de remaniements ont eu lieu, que l’on ne peut pas toujours appréhender avec certitude. 
Primitivement et dans la zone arctique, deux saisons sont à l’honneur : l’été et l’hiver 
ou le jour et la nuit. Cette vision réductrice persiste, à l’état de traces, dans la tradition 

Figure 18. Le Cernunnos d’Heidelberg. (DR)
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celtique2. Le nombre 3, en revanche, ne fait pas recette dans l’aire tempérée, et le nombre 
cher aux Indo-Européens est ici pris en défaut. Le nombre 4 découpe idéalement le 
temps aux abords du 45e parallèle, ce qui séduit les agriculteurs néolithiques. Tenace 
en sera l’empreinte, puisqu’elle subsiste actuellement, avec quatre saisons de trois 
mois. La rouelle à rayons en croix, objet votif de l’âge du bronze et attribut de Taranis, 
symbolise le temps cyclique. Ce n’est qu’à partir du moyen âge que la triscèle chère aux 
Irlandais prend le relai, sans pour autant avoir une quelconque influence calendaire.

Le chaudron de Gundestrup livre cet 
idéal partage entre quatre saisons, 
des lunaisons ternaires et l’alternance 
de deux maîtres du temps. Une autre 
pièce doit être versée au crédit de ces 
questions : le calendrier de Coligny. 
Voici une grande table de bronze, 
retrouvée fragmentée et qui affiche, 
sur des colonnes, un calendrier sur 
plusieurs années. Il comporte douze 
mois et des périodes intercalaires. Il date 
du IIème siècle, et propose donc la réalité 
officielle de la succession des mois à 

l’époque incriminée. Cependant, l’interprétation demeure sujette à des variations. 
La place de Samain au 1er novembre, actuellement, influence trop souvent quelques 
commentateurs, qui tendent à figer l’histoire.

Nous proposons ici notre propre vision, basée sur une recherche étymologique. La 
succession des mois est la suivante :
•	 Samonios : 1er mois, fête de Samain (31 octobre - 1er novembre en Irlande 

aujourd’hui) ; en fait il s’agit de l’été ; samon, en gaulois signifie semence, samos, 
été ; voici la fin du mois de juin, et le chêne, Duir, gouverne les saisons ; les trinox 
samoni, ou « trois nuits de Samain » se situent au solstice d’été (?) et le mois continue 
au début de juillet ; 

•	 Dumannios : 2ème mois (juillet-août) ; c’est le cœur de l’été, placé sous la sauvegarde 
de Tinne, le chêne vert, alter ego de son frère à feuilles caduques ; 

•	 Riurros : 3ème mois (août-septembre) ; voici le mois gras, de fête, à l’issue des récoltes, 
patronné par le noisetier, Coll ; roiuos a le sens de grande fête ; celle de Lug prendra 
place au début du mois d’août en Irlande ;

•	 Anagantios : 4ème mois (septembre-octobre) ; le mot signifie inactif ; ce serait le mois 
où l’on ne voyage pas ; dans l’alphabet des arbres, la vigne, Muin est à l’honneur ;

•	 Ogronios : 5ème mois (octobre-novembre) ; le mot désigne tout animal à sang froid, 
les reptiles en particulier ; éventuel lien avec le lierre, Gort ;

•	 Cutios : 6ème mois (novembre-décembre) ; cutios signifie fougueux ; la relation avec 
le calendrier des arbres et l’hièble, Pethboc, s’estompe ;

2	 Sur l’origine arctique des Indo-Européens, voir Rémy Jean, « Origines arctiques des traditions védiques »,  
Kadath n° 39, 1980. (N.D.L.R.)

Figure 19. Le calendrier de Coligny, bronze, 1,48 
x 0,90 m, IIème siècle EC. (Musée gallo-romain de 

Fourvière, domaine public)
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•	 Ciallos : mois intercalaire entre Cutios et Giamoniss, dans la troisième année du 
calendrier de Coligny : le mot a le sens de total, récapitulation ; Ruis, le sureau, 
aurait une relation avec le solstice d’hiver ;

•	 Giamonios : 7ème mois (janvier) ; giamios veut dire hivernal et giamos, hiver ; après le 
solstice d’hiver, dans le calendrier des arbres, prend place le bouleau, Betulla ;

•	 Simivisonnos : 8ème mois (février) ; simiusonna semble s’expliquer comme le demi 
printemps ; certes l’expression est bizarre, mais si l’on pense à la fête « printanière » 
irlandaise d’Imbolc, le 2 février, en hommage à la déesse, on relativise ; uisonna 
correspond au printemps, et peut-être à la lettre L de l’alphabet des arbres, le 
sorbier, Luis ;

•	 Epos ou eqos : 9ème mois (mars), en rapport avec Epona, la déesse juchée sur une 
jument et accompagnée d’un poulain ; epos signifie cheval ; le frêne, Nion, s’accorde 
avec cette période où reprennent les activités belliqueuses ;

•	 Elembivios : 10ème mois (avril) ; portons au crédit de celui-ci elambos, le faon et 
elembios, le cerf ; lien avec l’aulne, Fearn ;

•	 AEdrinios : 11ème mois (mai) ; l’interprétation du mot demeure délicate ; airu signifie 
longévité, éternité ; d’aucuns proposent la racine aidh, allumer le feu qui donne le 
latin aestas puis été ; dans l’alphabet des arbres, arrive le saule, Saille ;

•	 Cantlos : 12ème mois (juin) ; voici la période du chant (cantlon, le chant, cantlos, le 
satiriste) ; l’alphabet des arbres célèbre l’aubépine, Uath ; 

•	 Mid : mois intercalaire avant Samonios ; mid veut dire mois redoublé, et medo, 
évaluer.

À côté de cet ensemble, les fêtes celtes traditionnelles, parfois mises en lumière sur 
certains sites archéologiques sont : 
•	 les équinoxes et les solstices, en mars et septembre, en juin et décembre, célébrés 

antérieurement et manifestés dans la rouelle originelle ;
•	 Samain : fête des morts, aujourd’hui fixée à la veille du 1er novembre ; 
•	 Imbolc : au début février ;
•	 Beltaine : au début mai, lié à Belenos et/ou Belissama ; notons Belatu avec le sens de 

mort/renaissance ; évoquons aussi Walpurgis, fête des morts des Celtes d’Europe 
centrale et orientale, ce qui revient à avouer que les Celtes ont eu deux temps où 
morts et vivants passaient les portes des tertres ;

•	 Lugnasad : au début août fête des moissons et du dieu Lug, le Brillant.

Une curiosité notable se voit dans le décalage voulu des fêtes principales proprement 
celtiques par rapport à un découpage régulier des saisons. Aucune explication 
satisfaisante n’a été donnée. On constate qu’à l’âge du fer, des sites comme Goloring, 
Ouessant ou Corent adhèrent à ce schéma quelque peu étonnant. Quelle est, dans ce 
canevas complexe, la position chronologique du calendrier des arbres, cité plus haut ? 
Il représente à la fois une strate ancienne du déroulement des saisons, avec la lune 
comme référent, et une phase tardive, remise à l’honneur dans l’Irlande du haut moyen 
âge. Son charme, désuet, est accentué par l’emploi des Ogham.

Le druidisme comprend encore nombre d’aspects, que nous ne pourrons évoquer. 
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Dans l’ensemble de cette institution, la médecine occupe une place à part, même si les 
prêtres en charge de cette discipline n’ont pas laissé d’appellation pour les désigner. 
La réputation de la médecine gauloise n’est plus à faire. Elle a ses titres de noblesses, 
tant en phytothérapie qu’en chirurgie. Tous les guerriers ne mouraient pas au combat. 
Dans l’épopée irlandaise, le roi Nuada perd un bras lors de la première bataille de 
Mag Tured, dont il ne subsiste aucune trace littéraire. Le roi du clan ennemi, Bress, lui 
succède. Cependant, il est tellement odieux qu’il est contraint d’abdiquer et de rendre 
la couronne, mais seulement au bout de sept ans. Pendant ce temps, il y a branle-
bas et rassemblement chez les druides à la recherche d’une parade. Dans un premier 
temps, Diancecht, druide-orfèvre lui confectionne un bras d’argent : Nuada retrouve 
l’usage de sa main droite et n’est plus infirme. Puis, Miach, plus talentueux encore que 
son père, chirurgien à ses heures, réalise une greffe. Le roi peu reprendre les rênes du 
pouvoir.

Autre aspect de la médecine, les ex-voto des sources de la Seine et autres établisse-
ments thermals, parlent d’eux-mêmes, renseignant sur la maladie dont souffrait 
le patient et sur la reconnaissance envers les divinités qui ont favorisé la guérison. 
Si les sculptures sur bois ou sur pierre paraissent frustes, elles traduisent une piété 
exemplaire. Enfin, la science des plantes (et des arbres) replace le druidisme dans son 
contexte originel, la forêt tutélaire.

Clairières et bois sacrés

Bois sacré : est-ce un fantasme suscité par César et entretenu par les Romantiques, 
ou une réalité ? Certes, la forêt est primordiale dans tous les sens du terme, sinon le 
druidisme ne tirerait pas du chêne, sa racine et sa substance. Des Celtes, aussi chevelus 
que leurs forêts, vénérant les arbres déifiés, telle pouvait être l’opinion de Romains 
urbanisés et méprisant les Barbares. Au XVIIIème siècle, Irlandais et Gallois renouent 
en profondeur avec leurs origines, et leurs réunions deviennent « bosquets ». Que 
dit l’archéologie à propos des espaces temps sacrés et des sanctuaires celtiques ? 
Indubitablement, les peuples néolithiques et de l’âge du bronze ont une prédilection 
pour les montagnes saintes qu’ils couvrent de graphismes quand c’est possible et 
pour les aires funéraires qui canalisent le culte familial et ancestral. Cette constante 
va demeurer dans le monde celte, surtout au 1er âge du fer. Ensuite, la population 
augmentant, de grandes aires sacrales et des édifices cultuels font leur apparition. 
Une différenciation régionale se manifeste.

Ces dernières années, la recherche a pu faire des avancées significatives, bien que 
certaines régions demeurent encore peu documentées. Une image plus réaliste de la 
religiosité gauloise se dessine désormais. Elle conserve un côté flou et peu affiné chez 
la majorité. Seuls, les druides ont une pratique cohérente. Ils deviennent bâtisseurs. À 
partir du IIème siècle avant notre ère foisonnent de multiples petits sanctuaires, témoins 
d’assiduités complexes. Quelques esprits chagrins vont brandir des mots gaulois qui 
semblent indiquer un culte dans des lieux isolés. Nemeton signifie d’abord clôture 
et par extension enclos sacré ; ialon a le sens de clairière, sans connotation sacrée, 



42

au départ. Or, les fouilles ont révélé, à Cahors, 
un temple rond, bâti avant la romanisation de 
la cité. Nombre de fana gallo-romain ont une 
implantation première antérieure à la conquête. 
Les temples sont généralement bâtis sur une aire 
cultuelle déjà existante ; la pérennité de la tradition 
s’impose. Comme exception, le grand sanctuaire de 
Mercure, daté de 50, au sommet du Puy-de-Dôme, 
visible sur des peintures du XIXème siècle, érigé à la 
demande des notables de la capitale arverne. Peut-
être, les données sont-elles faussées par le fait que 
l’immense majorité des fouilles se déroulent en 
milieu urbain ? Qui irait, en dehors des sources à 

vocation thermale, explorer les forêts réputées impénétrables ? 

Le chêne demeure « sacré » dans son domaine familier. Certains arbres le sont restés, 
jusqu’en plein cœur du moyen âge et en dépit de la vindicte de l’Église. Puis, ils ont fini 
par disparaître, avec le poids séculaire des âges. Les traditions celtiques ont perduré, 
en particulier dans les campagnes, sous la forme d’un légendaire riche en images et 
peuplé d’êtres mythiques. Parfois, le christianisme y appose sa touche pour se les 
approprier.

« Segomaros, fils de Villu, citoyen de Nîmes, a offert à Belesama cet enclos sacré. » 
Tel est le texte d’une dédicace, où apparaît, en toutes lettres, le fameux nemeton, qui 
a fait couler tant d’encre. Le mot se rattache à la racine nema, éclat ou nemos, voûte 
céleste ; lui-même, il a, de l’avis des spécialistes, trois acceptions : bois sacré, sanctuaire 
forestier ou temple. En l’occurrence, le texte mentionne le dédicant, ses origines et la 
déesse, objet de ses vœux pieux. Malheureusement, l’inscription n’a pas de lien direct 
avec une structure particulière. En revanche, ialon, lieu défriché, n’a aucune connotation 
sacrée, à l’origine. La question des édifices cultuels gaulois reste entière. Une base de 
données, pour la France (et les pays limitrophes), dressée en 1993, quelque peu vieillie, 
malgré environ 500 sites répertoriés, donne de grandes zones avec des concentrations 
importantes de sites, l’Ouest, le Centre, l’Auvergne, la Bourgogne, la Bretagne orientale, 
la Normandie et surtout la Picardie. Tout le sud se voit totalement occulté, parce que 
l’inventaire se centre sur les « enclos sacrés », ce qui semble réducteur. Or, ce ne sont 
pas les seuls aspects cultuels, ni les seuls espaces sacralisés du monde celte.

Quelles sont, dans celui-ci, les zones propices à l’installation d’une aire sacrale, qu’elle 
recèle ou non, un édifice ? Distinguons campagne et agglomérations. Les vastes 
espaces ruraux offrent d’innombrables opportunités, sources et résurgences, avens 
et grottes, montagnes et sommets, en tant que sites naturels. La plupart, en dehors 
des rochers gravés, reçoivent des superstructures qui les sacralisent. Usuellement, 
un enclos avec fosses et puits sépare aire profane et espace sanctifié. Une palissade 
et/ou un fossé constituent cette barrière entre le monde des hommes et celui des 
divinités. Soulignons, à juste titre, la faveur pour les enclos plus ou moins sophistiqués, 

Figure 20. Exemple de fanum, à Ois-
seau-Le-Petit, Sarthe, France. (fr.wiki-
pedia, Fanum_Oisseau.jpg, Matthieu 

Vallée 2004, photo Welleschik)
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qui caractérise une large partie nord de la France, alors que le Midi préfère une 
architecture de pierre, avec des portiques et autres aménagements bâtis. Dans les 
zones urbaines, la situation n’est pas franchement différente. On rencontre des 
stèles, des lieux de culte en lien avec l’habitat de chacun (culte privé), des espaces 
collectifs où, peu à peu, s’élèvent les premiers édifices monumentaux. Voilà pour le 
contact avec les divinités tutélaires des populations (ou des individus) et l’aspect 
« diurne » des cultes. Dans le nord et l’ouest, vont bientôt se développer de vastes 
sanctuaires collectifs, comprenant plusieurs bâtiments et formant une sorte de « cité 
sainte », proche de la ville proprement dite. Les communications défunts-vivants 
entrent, quant à elles, dans une nouvelle perspective, celle des relations avec l’Autre 
monde. Des enclos funéraires sont bien documentés dans le nord de la France. Et les 
sanctuaires du Midi méditerranéen, ayant pour vocation le culte héroïque, ne sont 
plus à présenter. Les piliers où des crânes humains sont disposés dans des alvéoles, 
ont fait frémir les imaginations. Convenons de la présence de spécificités régionales. 
Pour sa part, l’architecture adopte, la plupart du temps, le plan centré, qui offre des 
variantes multiples, selon qu’il y a ou non une galerie périphérique, selon que la cella 
est simple ou double, selon que la forme carrée, octogonale ou circulaire est choisie. 
Beaucoup d’interrogation subsistent à propos de l’abandon des sanctuaires. Est-ce lié 
à la dégradation de la condition des druides et à la perte d’un patrimoine originel et 
original ?

Que dire des officiants, des dédicants ? Si l’image que l’on se fait du druide est 
probablement fallacieuse et/ou enjolivée, le clergé après la conquête demeure, 
lui aussi, dans l’inconnu. Peu de textes mentionnent les desservants du culte. Les 
dédicaces livrent un corpus d’inscriptions sans nous donner d’éléments à propos 
des uns et des autres. Les renseignements sur les pratiques demeurent les seuls 
témoignages disponibles. Comme au temps de l’indépendance, les sacrifices 
continuent à être pratiqués, de même que les processions, les jeux, la divination. Une 
foule d’objets votifs apportés en oblation témoigne de la ferveur des foules ou de sa 
peur superstitieuse du monde des dieux. Selon le type de sanctuaire, on retrouve avec 
émotion, des armes, de menus objets (rouelles, anneaux, monnaies), des statues ou 
des stèles, des lampes, et des ex-voto dans les centres de soin.

L’archéologie donne des bases solides, mais d’autres disciplines, auxquelles on ne 
pense pas forcément, sont susceptibles d’apporter des éléments intéressants. Ainsi 
la toponymie. Un nom comme Méolans semble muet. Il affuble un village minuscule. 
Et pourtant, à l’instar de Milan, son nom (mediolanon) signifie la plaine centrale (dans 
le sens d’omphalos), et un rocher couronné d’un clocher roman, servait d’esplanade 
pour un temple, peut-être dédié à Esus. Plus impressionnant, le sanctuaire du Chêne 
(drunemeton), au cœur de la Turquie d’Asie, fut le centre politique et religieux des 
Galates.

Il y avait un bois sacré, qui depuis un âge très reculé n’avait jamais été profané 
et entourait de ses rameaux entrelacés un air ténébreux et des ombres glacées, 
impénétrables au soleil. Il n’est point occupé par les Pans, habitants des campagnes, 
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les Sylvains, maîtres des forêts, ou les Nymphes, mais par les sanctuaires des dieux 
aux cultes barbares. Des autels se dressent sur des tertres sinistres et tous les arbres 
sont purifiés par du sang humain. 
(Lucain, la Pharsale.)

Revenons vers les campagnes reculées et les forêts ensorcelées. Peut-être y a-t-
il matière à glaner ? Oserons-nous rappeler l’effroyable bois sacré des environs de 
Marseille, qui fit frémir d’horreur le poète Lucain et que César décida de détruire par 
bravade, lui-même donnant le premier coup de cognée, car ses soldats n’avaient pas 
le cran de le faire. Cette description surprend. En effet, les Romains ont, comme les 
Celtes, des bois sacrés, peut-être moins sauvages, moins magiques, moins empreints 
d’une colossale puissance ou d’une prestance inouïe, et probablement plus enclins aux 
ébats amoureux d’un peuple de créatures sylvestres avenantes et entreprenantes. Il 
parait indéniable que ce récit de Lucain fait allusion aux sacrifices humains, brièvement 
cités par César ; aux autels sacrificiels et aux édifices abritant le culte des défunts et/ou 
des héros. En fait de barbarie, Ribemont-sur-Ancre bat tous les records – une enceinte 
sacrale carrée ayant été constituée des cadavres ennemis. À côté, une tour ronde fut 
érigée en l’honneur des vainqueurs, puis démantelée et remplacée par une trentaine 
de stèles à leur gloire. Cependant, les Celtes furent capables d’élans métaphysiques 
admirables pour tout ce qui touchait à l’Autre monde et au passage de l’âme vers celui-
ci, grâce à l’intercession des Héros.

La relation entre la forêt et les Celtes alimente cependant le mystère. Si certains faits 
sont patents, d’autres entretiennent une sorte de folklore, transmis d’âge en âge et 
réalimenté aujourd’hui. Les druides chargés de recueillir les herbes ou les plantes 
nécessaires aux médications, trouvaient en ces lieux harmonie et respect des forces 
naturelles. Des assemblées s’y déroulaient, selon César, ce qui lui paraissait, peut-
être, déroutant. Leur teneur demeure énigmatique. Des témoignages de la sacralité 
de l’arbre subsistent. Y avait-il pour autant un culte de l’arbre ? Tout cela demeure 
incertain, car la première arme du christianisme pour s’implanter a été la destruction 
massive des forêts, témoin d’un paganisme insupportable. Rares sont les éléments à 
porter au crédit d’un culte de l’arbre. Signalons le chêne à la Vierge de Bosguérard 
de Marcouville, le chêne d’Allouville, où se niche une chapelle, quelques arbres d’une 
vieillesse exemplaire dans des forêts de légende, telles Brocéliande ou la Sainte-Baume, 
l’if de Tara. Certes, il existe des arbres remarquables pour ne pas dire exceptionnels 
dans ces lieux, mais ailleurs également, aux portes des villages. Ainsi, le hêtre de 
Ponthus, d’un âge vénérable, en forêt de Brocéliande, devient pour quelques auteurs, 
« arbre fay ». Glastonbury Thorn Tree se révèle comme une aubépine mythique (épine 
blanche) qui aurait la particularité de fleurir deux fois l’an, en hiver et au printemps. 
Bientôt, tout cela entre dans la légende et se peuple de femmes-fées, d’elfes, de lutins 
et autres personnages truculents... L’homme vert et la fête traditionnelle du Feuillu 
appartiennent à cet héritage de la culture druidique.
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Chêne, épine et timide châtaignier,
Neuf bourgeons d’arbres et de plantes [me formèrent]

(Chant de Blodeuwedd)
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